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ПРЕДИСЛОВИЕ

1 — —
Довольно часто и всегда с большим удивлением 

мне говорили, что есть что-то общее и отличитель-
ное во всех моих произведениях. Начиная с «Рожде-
ния трагедии» вплоть до недавно опубликованного 
«Пролога к философии будущего»: все они содер-
жат — говорили мне — западни и сети для неосто-
рожных птиц и едва ли не постоянный незаметный 
призыв к перевороту всех привычных оценок и це-
нимых привычек. Как? Все это только — человече-
ское, слишком человеческое? К этому вздоху приво-
дит чтение моих произведений; читатель испыты-
вает некоторого рода пугливость и недоверие даже 
к морали, более того, его немало искушает и по-
ощряет к защите худших вещей мысль: а что, если 
это — только наилучшим образом оклеветанные 
вещи? Мои произведения называли школой подо-
зрения, еще более — школой презрения, к счастью, 
также школой мужества и даже дерзости. И действи-
тельно, я и сам не думаю, чтобы кто-то когда-либо 
глядел на мир с таким глубоким подозрением, как я, 
и не только в качестве случайного адвоката дьяво-
ла, но и — выражаясь богословски — в качестве врага 
и допросчика Бога; и кто угадывает хоть что-нибудь 
из последствий всякого глубокого подозрения — из 
озноба и тревог одиночества, на которые осуждает 
всякая безусловная различность взора, — тот пой-
мет также, как часто, чтобы отдохнуть от себя и как 
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бы временно забыть себя, я тщился приютиться где-
либо — в какой-либо почтительности, или вражде, 
или научности, или шаловливости, или глупости, 
а также почему, когда я не находил того, что мне 
было нужно, мне приходилось искусственно овладе-
вать им, подделывать и сочинять себе это (и разве 
поэты делали когда-либо что другое? и для чего же 
и существует все искусство на свете?). Но что мне 
было всегда нужнее всего для моего лечения и само-
восстановления, так это вера, что я не одинок в этом 
смысле, что мой взор не одинок, — волшебное чаяние 
родства и равенства во взоре и вожделении, довер-
чивый покой дружбы, слепота вдвоем, без подозре-
ний и знаков вопроса, наслаждение внешностью, 
поверхностью, близким и ближайшим — всем, что 
имеет цвет, кожу и видимость. Может быть, в этом 
отношении меня можно уличить в кое-каком «искус-
стве» и признать тонким фальшивомонетчиком; ули-
чить, например, в том, что я намеренно-умышленно 
закрывал глаза на шопенгауэровскую слепую волю 
к морали в ту пору, когда я уже ясно различал в делах 
морали, а также что я обманывал себя насчет неиз-
лечимого романтизма Рихарда Вагнера, как если бы 
он был началом, а не концом; а также насчет греков, 
а также насчет немцев и их будущности — и, может 
быть, наберется еще целый длинный список этих 
«также»? — Но допустим, что все это так, что во всем 
этом можно с полным основанием уличить меня; что 
же вы знаете, что можете вы знать о том, сколько хи-
трости самосохранения, сколько разума и высшей 
предосторожности содержится в таком самообма-
не — и сколько лживости мне еще нужно, чтобы я мог 
всегда сызнова позволять себе роскошь моей правди-
вости? Довольно, я еще живу; а жизнь уж так устрое-
на, что она основана не на морали; она ищет заблуж-
дения, она живет заблуждением… но не правда ли? 
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я опять уже принялся за свое, начал делать то, что 
делаю всегда, — я, старый имморалист и птицелов, — 
говорить безнравственно, вненравственно, «по ту 
сторону добра и зла»?

2 — —
Так, однажды, когда мне это было нужно, я изо-

брел для себя и «свободные умы», которым посвяще-
на эта меланхолично-смелая книга под названием 
«Человеческое, слишком человеческое»; таких «сво-
бодных умов» нет и не было — но, повторяю, обще-
ние с ними было мне нужно тогда, чтобы сохранить 
хорошее настроение среди худого устроения (бо-
лезни, одиночества, чужбины, acedia, бездеятель-
ности); они были мне нужны, как бравые товарищи 
и призраки, с которыми болтаешь и смеешься, когда 
есть охота болтать и смеяться, и которых посыла-
ешь к черту, когда они становятся скучными, — как 
возмещение недостающих друзей. Что такие свобод-
ные умымогли бы существовать, что наша Европа бу-
дет иметь среди своих сыновей завтрашнего и по-
слезавтрашнего дня таких веселых и дерзких ребят 
во плоти и осязательно, а не, как в моем случае, в ка-
честве схем и отшельнической игры в тени — в этом 
я менее всего хотел бы сомневаться. Я уже вижу, как 
они идут, медленно-медленно; и, может быть, я со-
действую ускорению их прихода, описывая наперед, 
в чем я вижу условия и пути их прихода?

3 — —
Можно предположить, что душа, в которой не-

когда должен совершенно созреть и налиться сладо-
стью тип «свободного ума», испытала, как решающее 
событие своей жизни, великий разрыв и что до это-
го она была тем более связанной душой и казалась 
навсегда прикованной к своему углу и столбу. Что 
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вяжет крепче всего? Какие путы почти неразрывны? 
У людей высокой и избранной породы то будут обя-
занности — благоговение, которое присуще юности, 
робость и нежность ко всему издревле почитаемому 
и достойному, благодарность почве, из которой они 
выросли, руке, которая вела, святилищу, в котором 
они научились поклоняться; их высшие мгновения 
будут сами крепче всего связывать и дольше всего 
обязывать их. Великий разрыв приходит для таких 
связанных людей внезапно, как подземный толчок: 
юная душа сразу сотрясается, отрывается, вырыва-
ется — она сама не понимает, что с ней происходит. 
Ее влечет и гонит что-то, точно приказание; в ней 
просыпается желание и стремление уйти, все равно 
куда, во что бы то ни стало; горячее опасное любопыт-
ство по неоткрытому миру пламенеет и пылает во 
всех ее чувствах. «Лучше умереть, чем жить здесь» — 
так звучит повелительный голос и соблазн; и это 
«здесь», это «дома» есть все, что она любила доселе! 
Внезапный ужас и подозрение против того, что она 
любила, молния презрения к тому, что звалось ее 
«обязанностью», бунтующий, произвольный, вул-
канически пробивающийся порыв к странствию, 
чужбине, отчуждению, охлаждению, отрезвлению, 
оледенению, ненависть к любви, быть может, свято-
татственный выпад и взгляд назад, туда, где она до-
селе поклонялась и любила, быть может, пыл стыда 
перед тем, что она только что делала, и вместе с тем 
восторженная радость, что она это делала, упоенное 
внутреннее радостное содрогание, в котором сказы-
вается победа — победа? над чем? над кем? Загадоч-
ная, чреватая вопросами и возбуждающая вопросы 
победа, но все же первая победа — такие опасности 
и боли принадлежат к истории великого разрыва. 
Это есть вместе с тем болезнь, которая может раз-
рушить человека, — этот первый взрыв силы и воли 
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к самоопределению, самоустановлению ценностей, 
эта воля к свободной воле; и какая печать болезнен-
ности лежит на диких попытках и странностях, по-
средством которых освобожденный, развязавший-
ся стремится теперь доказать себе свою власть над 
вещами! Он блуждает, полный жестокости и неудо-
влетворенных вожделений; все, чем он овладевает, 
должно нести возмездие за опасное напряжение его 
гордости; он разрывает все, что возбуждает его. Со 
злобным смехом он опрокидывает все, что находит 
скрытым, защищенным какой-либо стыдливостью; 
он хочет испытать, каковы все эти вещи, если их 
опрокинуть. Из произвола и любви к произволу он, 
быть может, дарует теперь свою благосклонность 
тому, что прежде стояло на плохом счету, — и с лю-
бопытством и желанием испытывать проникает 
к самому запретному. В глубине его блуждений и ис-
каний — ибо он бредет беспокойно и бесцельно, как 
в пустыне, — стоит знак вопроса, ставимый все бо-
лее опасным любопытством. «Нельзя ли перевер-
нуть все ценности? И, может быть, добро есть зло? 
А Бог — выдумка и ухищрение дьявола? И, может 
быть, в последней своей основе все ложно? И если 
мы обмануты, то не мы ли, в силу того же самого, 
и обманщики? И не должны ли мы быть обманщика-
ми?» — такие мысли отвращают и совращают его все 
дальше и дальше в сторону. Одиночество окружает 
и оцепляет его, становится все грознее, удушли-
вей, томительней, эта ужасная богиня и mater saeva 
cupiidinum — но кто еще знает нынче, что такое оди-
ночество?..

4 — —
От этой болезненной уединенности, из пусты-

ни таких годов испытания еще далек путь до той 
огромной, бьющей через край уверенности, до того 
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здоровья, которое не может обойтись даже без бо-
лезни как средства и уловляющего крючка для по-
знания, — до той зрелой свободы духа, которая в оди-
наковой мере есть и самообладание, и дисциплина 
сердца и открывает пути ко многим и разнородным 
мировоззрениям, — до той внутренней простор-
ности и избалованности чрезмерным богатством, 
которая исключает опасность, что душа может по-
терять самое себя на своих собственных путях или 
влюбиться в них и в опьянении останется сидеть 
в каком-нибудь уголку, — до того избытка пласти-
ческих, исцеляющих, восстанавливающих и вос-
производящих сил, который именно и есть показа-
тель великого здоровья, — до того избытка, который 
дает свободному уму опасную привилегию жить ри-
ском и иметь возможность отдаваться авантюрам — 
привилегию истинного мастерства, признак сво-
бодного ума! Посередине, быть может, лежат долгие 
годы выздоровления, годы, полные многоцветных, 
болезненно-волшебных изменений, руководимые 
упорной волей к здоровью, которая уже часто отважи-
вается рядиться и играть роль настоящего здоровья. 
Среди этого развития встречается промежуточное 
состояние, о котором человек, испытавший такую 
судьбу, позднее не может вспомнить без трогатель-
ного чувства: счастье окружает его, подобно бледно-
му, тонкому солнечному свету, он обладает свободой 
птицы, горизонтом и дерзновением птицы, чем-то 
третьим, в чем любопытство смешано с нежным 
презрением. «Свободный ум» — это холодное сло-
во дает радость в таком состоянии, оно почти гре-
ет. Живешь уже вне оков любви и ненависти, вне 
«да» и «нет», добровольно близким и добровольно 
далеким, охотнее всего ускользая, убегая, отлетая, 
улетая снова прочь, снова вверх; чувствуешь себя из-
балованным, подобно всякому, кто видел под собой 
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огромное множество вещей, — и становишься анти-
подом тех, кто заботится о вещах, которые его не 
касаются. И действительно, свободного ума касают-
ся теперь вещи, — и как много вещей! — которые его 
уже не заботят…

5 — —
Еще шаг далее в выздоровлении — и свободный 

ум снова приближается к жизни, правда, медлен-
но, почти против воли, почти с недоверием. Вокруг 
него снова становится теплее, как бы желтее; чув-
ство и сочувствие получают глубину, теплые ветры 
всякого рода обвевают его. Он чувствует себя так, 
как будто теперь у него впервые открылись глаза 
для близкого. В изумлении он останавливается: где 
же он был доселе? Эти близкие и ближайшие вещи — 
какими преображенными кажутся они ему теперь 
Какую пушистость, какой волшебный вид они при-
обрели с тех пор! Благодарный, он оглядывается на-
зад, — благодарный своим странствиям, своей твер-
дости и самоотчуждению, своей дальнозоркости 
и своим птичьим полетам в холодные высоты. Как 
хорошо, что он не оставался, подобно изнеженному 
темному празднолюбцу, всегда «дома», «у себя»! Он 
был вне себя — в этом нет сомнения. Теперь лишь ви-
дит он самого себя, — и какие неожиданности он тут 
встречает! Какие неизведанные содрогания! Какое 
счастье даже в усталости, в старой болезни и ее воз-
вратных припадках у выздоравливающего! Как при-
ятно ему спокойно страдать, прясть нить терпения, 
лежать на солнце! Кто умеет, подобно ему, находить 
счастье зимой, наслаждаться солнечными пятнами 
на стене! Эти наполовину возвращенные к жизни 
выздоравливающие, эти ящерицы — самые благо-
дарные животные в мире: некоторые среди них не 
пропускают ни одного дня без маленькой хвалебной 
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песни. Серьезно говоря, самое основательное лече-
ние всякого пессимизма (как известно, неизлечимого 
недуга старых идеалистов и лгунов) — это заболеть 
на манер таких свободных умов, долго оставаться 
больным и затем еще медленнее возвращаться к здо-
ровью — я хочу сказать — становиться «здоровее». 
Мудрость, глубокая жизненная мудрость содержит-
ся в том, чтобы долгое время прописывать себе даже 
само здоровье в небольших дозах.

6 — —
И в эту пору, среди внезапных проблесков еще 

необузданного, еще изменчивого здоровья, свобод-
ному, все более освобождающемуся уму начинает 
наконец уясняться та загадка великого разрыва, 
которая доселе в темном, таинственном и почти 
неприкосновенном виде лежала в его памяти. Если 
он долго почти не решался спрашивать: «Отчего 
я так удалился от всех? Отчего я так одинок? Отче-
го я отрекся от всего, что почитаю, — отрекся даже 
от самого почитания? Откуда эта жестокость, эта 
подозрительность, эта ненависть к собственным 
добродетелям?» — то теперь он осмеливается гром-
ко спрашивать об этом и уже слышит нечто подоб-
ное ответу: «Ты должен был стать господином над 
собой, господином и над собственными добродете-
лями. Прежде они были твоими господами; но они 
могут быть только твоими орудиями наряду с дру-
гими орудиями. Ты должен был приобрести власть 
над своими “за” и “против” и научиться выдвигать 
и снова прятать их, смотря по твоей высшей цели. 
Ты должен был научиться понимать начало пер-
спективы во всякой оценке — отклонение, искаже-
ние, и кажущуюся телеологию горизонтов, и все, 
что относится к перспективе, и даже частицу глупо-
сти в отношении к противоположным ценностям, 
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и весь интеллектуальный ущерб, которым прихо-
дится расплачиваться за каждое “за” и каждое “про-
тив”. Ты должен был научиться понимать необхо-
димую несправедливость в каждом “за” и “против”, 
несправедливость, неотрешимую от жизни, обуслов-
ленность самой жизни началом перспективы и его 
несправедливостью. Ты должен был прежде всего 
воочию видеть, где несправедливости больше все-
го: именно там, где жизнь развита меньше, мельче, 
беднее всего, где она всего более первобытна и все 
же вынуждена считать себя целью и мерой вещей 
и в угоду своему сохранению исподтишка, мелочно 
и неустанно подрывать и расшатывать все высшее, 
более великое и богатое, — ты должен был воочию 
увидеть проблему иерархии и как сила, и право, 
и широта перспективы одновременно растут вверх. 
Ты должен был…» — довольно, свободный ум знает 
отныне, какому «ты должен» он повиновался, и зна-
ет также, на что он теперь способен и что ему те-
перь — позволено…

7 — —
Такого рода ответ дает себе свободный ум в отно-

шении загадки разрыва и кончает тем, что, обобщая 
свой случай, он объясняет себе пережитое. «Что 
случилось со мной, — говорит он себе, — то должно 
случиться со всяким, в ком воплощается и “хочет 
явиться на свет” задача». Тайная сила и необходи-
мость этой задачи будет властвовать над его судьбой 
и ее частными событиями, подобно неосознанной 
беременности, — задолго до того, как он уяснит са-
мое эту задачу и узнает ее имя. Наше назначение 
распоряжается нами, даже когда мы еще не знаем 
его; будущее управляет нашим сегодняшним днем. 
Допустив, что именно проблему иерархии мы, свобод-
ные умы, можем назвать нашей проблемой, лишь 
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теперь, в полдень нашей жизни, мы понимаем, в ка-
ких подготовлениях, обходных путях, испытаниях, 
искушениях, переодеваниях нуждалась эта пробле-
ма, прежде чем она могла встать перед нами, и что 
мы сначала должны были испытать душой и телом 
самые разнообразные и противоречивые бедствия 
и радости в качестве искателей приключений и пу-
тешественников вокруг того внутреннего мира, ко-
торый зовется «человеком», в качестве измерителей 
каждого «выше», каждого «сверх иного», которое 
тоже зовется «человеком», — проникая повсюду поч-
ти без страха, не пренебрегая ничем, не теряя ниче-
го, пробуя все, очищая и как бы отсеивая все случай-
ное, — пока мы, свободные умы, не можем наконец 
сказать: «Здесь лежит новая проблема! Здесь длин-
ная лестница, на ступенях которой мы сами сидели 
и по которой мы поднимались, — какими мы некогда 
сами были. Здесь есть высота и глубина, есть мир под 
нами, есть огромный длинный порядок и иерархия, 
которую мы видим; здесь — наша проблема!»

8 — —
Ни одному психологу и толкователю знаков ни 

на мгновение не останется скрытым, к какому ме-
сту только что описанного развития принадлежит 
(или отнесена) предлагаемая книга. Но где есть те-
перь еще психологи? Наверное, во Франции; быть 
может, в России; но во всяком случае не в Германии. 
Нет недостатка в основаниях, по которым совре-
менные немцы могли бы даже хвастаться этим — до-
вольно скверно для человека, который в этом отно-
шении по природе и воспитанию не похож на нем-
ца! Эта немецкая книга, которая сумела найти себе 
читателей в широком круге стран и народов — она 
странствует уже около десяти лет — и которая, оче-
видно, не лишена какой-то музыки и звуков флейты, 
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с помощью коих можно склонить к вниманию даже 
тугие уши иностранцев, — эта книга именно в Герма-
нии читалась небрежнее всего, и ее хуже всего слу-
шали; чем это объясняется? — «Она требует слишком 
многого, — отвечали мне, — она обращается к лю-
дям, не угнетенным грубыми обязанностями, она 
ищет тонких и избалованных ощущений, она нуж-
дается в избытке времени, в избытке светлого неба 
и сердца, в избытке otium в самом дерзком смысле; 
но всех этих хороших вещей мы, нынешние немцы, 
не имеем, а следовательно, не можем и давать». — 
После столь милого ответа моя философия советует 
мне умолкнуть и не спрашивать далее; тем более что 
в некоторых случаях, как на то намекает поговорка, 
можно остаться философом только благодаря тому, 
что — молчишь.

Ницца, весна 1886 г.



ОТДЕЛ ПЕРВЫЙ: 
О ПЕРВЫХ И ПОСЛЕДНИХ 

ВЕЩАХ

1 — —
Химия понятий и чувств. Философские проблемы 

принимают теперь опять почти во всех областях ту 
же форму, какую они имели две тысячи лет назад: 
как может что-либо возникнуть из своей противопо-
ложности, например разумное из неразумного, ощу-
щающее из мертвого, логика из нелогического, бес-
корыстное созерцание из вожделеющего хотения, 
жизнь для других из эгоизма, истина из заблужде-
ний? Метафизическая философия одолевала досе-
ле эту трудность тем, что отрицала возникновение 
одного из другого и в отношении более высоко це-
нимых вещей принимала чудесное происхождение 
непосредственно из ядра и существа «вещи в себе». 
Напротив, историческая философия, которую вооб-
ще нельзя уже мыслить отдельно от естествознания 
и которая есть самый новый из всех философских 
методов, установила в отдельных случаях (и, веро-
ятно, к такому результату она придет во всех случа-
ях), что это вообще не противоположности — разве 
только в обычном преувеличении популярного или 
метафизического понимания — и что в основе этого 
противопоставления лежит заблуждение разума; со-
гласно ее объяснению, не существует, строго гово-
ря, ни неэгоистического поведения, ни совершенно 
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бескорыстного созерцания: то и другое суть лишь 
утончения, в которых основной элемент кажется 
почти испарившимся, так что лишь самое тонкое 
наблюдение может обнаружить его присутствие. — 
В чем мы нуждаемся и что лишь при современном 
уровне отдельных наук может быть нам дано — 
есть химия моральных, религиозных, эстетических 
представлений и чувств, равно как всех душевных 
движений, которые мы испытываем в крупных 
и мелких отношениях культурной и общественной 
жизни и даже в одиночестве; а что, если эта химия 
закончилась бы выводом, что и в этой области са-
мые роскошные краски добыты из низменного, пре-
зираемого материала? Многие ли будут иметь охоту 
подчиниться таким исследованиям? Человечество 
любит заглушать в своем сознании вопросы о проис-
хождении и началах; и не нужно ли почти лишиться 
человеческого облика, чтобы почувствовать в себе 
противоположное влечение?

2 — —
Наследственный недостаток философов. Все фило-

софы обладают тем общим недостатком, что они 
исходят из современного человека и мнят прийти 
к цели через анализ последнего. Непроизвольно им 
предносится «человек» вообще, как некая aeterna 
veritas, как неизменное во всеобщем потоке, как на-
дежное мерило вещей. Однако все, что философ 
высказывает о человеке, есть, в сущности, не что 
иное, как свидетельство о человеке весьма ограни-
ченного промежутка времени. Отсутствие историче-
ского чувства есть наследственный недостаток всех 
философов; многие из них принимают даже само-
новейшую форму человека, возникшую под влия-
нием определенных религий, иногда просто под 
влиянием определенных политических событий, за 
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прочную форму, из которой следует исходить. Они 
не хотят усвоить того, что человек есть продукт раз-
вития, что и его познавательная способность есть 
продукт развития, тогда как некоторые из них хотят 
даже вывести весь мир из этой познавательной спо-
собности. — Но все существенное в человеческом раз-
витии произошло в первобытные времена, задолго 
до тех 4000 лет, которые мы приблизительно знаем; 
в этот последний промежуток человек вряд ли силь-
но изменился. Философ же видит «инстинкты» в со-
временном человеке и признает, что они принад-
лежат к неизменным фактам человеческой жизни 
и в этом смысле образуют даже ключ к пониманию 
мира вообще: вся телеология построена на том, что 
о человеке последних четырех тысячелетий говорят 
как о вечном человеке, к которому все вещи в мире 
изначально имеют естественное отношение. Одна-
ко все возникло; не существует вечных фактов, как 
не существует абсолютных истин. — Следовательно, 
отныне необходимо историческое философствование, 
а вместе с ним и добродетель скромности.

3 — —
Оценка незаметных истин. Признаком высшей 

культуры является более высокая оценка маленьких, 
незаметных истин, найденных строгими методами, 
чем благодетельных и ослепительных заблуждений, 
обязанных своим происхождением метафизическим 
и художественным эпохам и людям. Первые непо-
средственно встречаются насмешкой, как будто не 
может быть и речи об их равноценности последним: 
ведь по сравнению с блеском, красотою, упоитель-
ностью и, быть может, благодетельностью послед-
них они кажутся такими скромными, простыми, 
трезвыми и, по-видимому, даже наводящими уны-
ние. Однако добытое упорным трудом, достоверное, 
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длительное и потому полезное для всякого дальней-
шего познания есть все же высшее; держаться его — 
значит действовать мужественно и свидетельствует 
о смелости, непритязательности и воздержности. 
Постепенно не только отдельная личность, но и все 
человечество возвысится до этой мужественности, 
когда оно наконец приучится больше ценить проч-
ные, длительные познания и потеряет веру во вдох-
новение и чудесное приобретение истин. — Правда, 
почитатели форм с их мерилом прекрасного и возвы-
шенного будут сначала иметь основания насмехать-
ся, когда начнет преобладать научный дух и оценка 
незаметных истин, но лишь потому, что их взору 
еще не открылась прелесть простейшей формы, или 
же потому, что воспитанные в этом духе люди еще 
долго не проникнутся им всецело и внутренне, так 
что они все еще будут бессмысленно подражать ста-
рым формам (и притом довольно плохо, как всегда, 
когда не придают большого значения тому, что дела-
ют). Некогда дух не был занят строгим мышлением, 
и тогда он серьезно посвящал себя выдумыванию 
символов и форм. Теперь это изменилось; такое се-
рьезное отношение к символическому стало призна-
ком низкой культуры. Подобно тому как сами наши 
искусства становятся все более интеллектуальными 
и наши чувства — все более духовными, как, напри-
мер, мы теперь совсем иначе судим о чувственном 
благозвучии, чем сто лет тому назад, — так и формы 
нашей жизни становятся все более духовными, для 
взора прежних эпох, быть может, более безобразны-
ми, но лишь потому, что он не способен видеть, как 
постепенно все углубляется и расширяется царство 
внутренней, духовной красоты и как для нас всех 
теперь одухотворенный взор может иметь большее 
значение, чем прекраснейшее строение тела и са-
мое возвышенное архитектурное произведение.
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4 — —
Астрология и тому подобное. Весьма вероятно, что 

объекты религиозного, морального и эстетическо-
го чувства также принадлежат лишь к поверхности 
вещей, тогда как человек склонен верить, что по 
крайней мере здесь он прикасается к сердцу мира; 
его обманывает то, что эти вещи дают ему такое глу-
бокое счастье и несчастье, и он обнаруживает здесь, 
следовательно, ту же гордость, как и в астрологии. 
Ибо последняя полагает, что звездное небо враща-
ется вокруг судьбы человека; моральный же человек 
предполагает, что все, что дорого его сердцу, долж-
но быть также существом и сердцем вещей.

5 — —
Неправильное понимание сна. В эпохи грубой, 

первоначальной культуры человек полагал, что во 
сне он узнает другой реальный мир; здесь лежит на-
чало всей метафизики. Без сна человек не имел бы 
никакого повода для деления мира на две полови-
ны. Деление на душу и тело также связано с самым 
древним пониманием сна, равно как и допущение 
воображаемого душевного тела, т.е. происхождение 
всей веры в духов и, вероятно, также веры в богов. 
«Мертвый продолжает жить, ибо он является во сне 
живому» — так умозаключали некогда, много тыся-
челетий подряд.

6 — —
Научный дух могуществен в частностях, но не в це-

лом. Отдельные, самые мелкие области науки трак-
туются чисто объективно; в отношении же общих 
крупных наук, рассматриваемых как целое, легко 
возникает вопрос — весьма необъективный вопрос: 
к чему они? какую пользу они приносят? В силу 
этого соображения полезности они, как целое, 
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трактуются менее безлично, чем в своих частях. На-
конец, в философии, как в вершине всей пирамиды 
знания, непроизвольно поднимается вопрос о поль-
зе познания вообще, и каждая философия бессозна-
тельно имеет намерение приписать ему высшую по-
лезность. Поэтому во всех философиях есть столько 
высоко парящей метафизики и такая боязнь незна-
чительных с виду решений физики: ибо значитель-
ность познания для жизни должна казаться возмож-
но большей. В этом — антагонизм между отдельными 
научными областями и философией. Последняя, по-
добно искусству, хочет придать жизни и действова-
нию возможно бóльшую глубину и значительность; 
в первых ищут только познания, и ничего более, — 
что бы из этого ни вышло. Не существовало доселе 
еще ни одного философа, в чьих руках философия 
не превращалась бы в апологию познания; в этом 
пункте по крайней мере каждый философ оптимист 
и уверен, что познанию должна быть приписана 
высшая полезность. Все они тиранизированы логи-
кой, а логика есть по своему существу оптимизм.

7 — —
Возмутитель спокойствия в науке. Философия от-

делилась от науки, когда она поставила вопрос: како-
во то познание мира и жизни, при котором человек 
живет счастливее всего? Это совершилось в сокра-
тических школах: точка зрения счастья задержала 
кровообращение научного исследования — и задер-
живает его еще и поныне.

8 — —
Пневматическое объяснение природы. Метафизи-

ка объясняет книгу природы как бы пневматиче-
ски, подобно тому как церковь и ее ученые пре-
жде толковали Библию. Нужна весьма большая 
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рассудительность, чтобы применить к природе тот 
же самый характер строгого искусства объяснения, 
который филологи создали теперь для всех книг: 
стараться просто понимать, что книга хочет ска-
зать, а не подозревать двойной смысл и тем более не 
предполагать его заранее. Но подобно тому как даже 
в отношении книг плохое искусство объяснения от-
нюдь не преодолено окончательно и в самом лучшем 
и образованном обществе еще постоянно наталки-
ваешься на остатки аллегорического и мистическо-
го толкования, — так же дело обстоит и в отношении 
природы, и даже еще гораздо хуже.

9 — —
Метафизический мир. Несомненно, что метафизи-

ческий мир мог бы существовать; абсолютная воз-
можность этого вряд ли может быть оспариваема. 
Мы видим все вещи сквозь человеческую голову и не 
можем отрезать этой головы; а между тем все же со-
храняет силу вопрос: что осталось бы от мира, если 
отрезать голову? Это есть чисто научный вопрос, 
мало способный озабочивать человека; но все, что 
доселе делало метафизические допущения ценными, 
ужасными, радостными для людей, что их создавало, 
есть страсть, заблуждение и самообман: веру в них 
воспитывали не самые лучшие, а самые худшие 
методы познания. Открыть эти методы как основу 
всех существующих религий и метафизик — значит 
опровергнуть их! Тогда все еще сохраняется ука-
занная выше возможность; но с ней просто нече-
го начать, не говоря уже о том, чтобы можно было 
ставить счастье, благо и жизнь в зависимость от 
хитросплетений такой возможности. — Ибо о мета-
физическом мире нельзя было бы высказать ничего, 
кроме того, что он — иной мир, что это есть недо-
ступное, непостижимое иное бытие; это была бы 
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вещь с отрицательными качествами. — Если бы су-
ществование такого мира было доказано совершен-
но точно, то все же было бы несомненно, что самое 
безразличное из всех познаний есть именно его по-
знание; еще более безразличное, чем моряку среди 
опасностей бури — познание химического анализа 
воды.

10 — —
Безвредность метафизики в будущем. Как только ре-

лигия, искусство и мораль будут описаны в их про-
исхождении, так что их можно будет сполна объяс-
нить, не прибегая к допущению метафизических вме-
шательств в начале и в середине пути, — прекратится 
сильнейший интерес к чисто теоретической про-
блеме «вещи в себе» и «явления». Ибо — как бы дело 
ни обстояло здесь — через религию, искусство и мо-
раль мы не прикасаемся к «существу мира в себе»; 
мы находимся в области представления, и никакое 
«чаяние» не может унести нас дальше. Вопрос о том, 
каким образом наша картина мира может так силь-
но отличаться от освоенного существа мира, будет 
с полным спокойствием предоставлен физиологии 
и истории развития организмов и понятий.

11 — —
Язык как мнимая наука. Значение языка для раз-

вития культуры состоит в том, что в нем человек 
установил особый мир наряду с прежним миром, — 
место, которое он считал столь прочным, что, стоя 
на нем, переворачивал остальной мир и овладевал 
им. Поскольку человек в течение долгих эпох верил 
в понятия и имена вещей, как в aeternae veritates, он 
приобрел ту гордость, которая возвысила его над 
животным: ему казалось, что в языке он действи-
тельно владеет познанием мира. Творец языка не 
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был настолько скромен, чтобы думать, что он дал ве-
щам лишь новые обозначения; он мнил, напротив, 
что выразил в словах высшее знание вещей; и дей-
ствительно, язык есть первая ступень в стремлении 
к науке. Вера в найденную истину явилась и здесь ис-
точником самых могущественных сил. Гораздо позд-
нее — лишь теперь — людям начинает уясняться, что 
своей верой в язык они распространили огромное 
заблуждение. К счастью, теперь уже слишком позд-
но, и развитие разума, основанное на этой вере, не 
может быть снова отменено. — И логика также поко-
ится на предпосылках, которым не соответствует 
ничего в действительном мире, например на допу-
щении равенства вещей, тождества одной и той же 
вещи в различные моменты времени; но эта наука 
возникла в силу противоположной веры (что такого 
рода отношения подлинно существуют в реальном 
мире). Так же обстоит дело с математикой, которая, 
наверное, не возникла бы, если бы с самого начала 
знали, что в природе нет точной прямой линии, нет 
действительного круга и нет абсолютного мерила 
величины.

12 — —
Сон и культура. Мозговая функция, наиболее на-

рушаемая сном, есть память. Не то чтобы она совсем 
приостанавливалась — но она сведена к такому со-
стоянию несовершенства, в каком она находилась, 
вероятно, в первобытные времена у всякого челове-
ка днем и наяву. Будучи произвольной и спутанной, 
она постоянно смешивает вещи на основании самых 
мимолетных сходств; но с такой же произвольно-
стью и смутностью народы сочиняли свои мифоло-
гии, и еще теперь путешественники часто замечают, 
как сильно дикарь склонен к забывчивости и как его 
дух, после краткого напряжения памяти, начинает 
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шататься по сторонам, и от простого утомления он 
говорит ложь и бессмыслицу. Но все мы во сне по-
хожи на такого дикаря; плохое узнавание виденного 
и ошибочное отождествление есть источник дурных 
умозаключений, в которых мы повинны во время 
сна; так что, когда мы отдаем себе ясный отчет в на-
шем сне, мы пугаемся, что в нас таится столько безу-
мия. — Совершенная отчетливость всех представле-
ний сна, которая опирается на безусловную веру в их 
реальность, напоминает нам состояние прежнего че-
ловечества, когда галлюцинации были чрезвычайно 
часты и иногда охватывали одновременно целые об-
щины и целые народы. Итак, во сне и его грезах мы 
снова проходим урок прежнего человечества.

13 — —
Логика сна. Во сне наша нервная система постоян-

но возбуждается множеством внутренних поводов, 
почти все органы находятся в деятельности, кровь 
совершает свой бурный круговорот благодаря по-
ложению спящего, отдельные члены придавлены, 
покрывала влияют различно на ощущения, желу-
док переваривает и беспокоит своими движениями 
другие органы, кишечник извивается, положение 
головы определяет собой необычное положение 
мускулов, ноги, оставаясь необутыми и не опираясь 
подошвами на почву, причиняют ощущение необыч-
ного, равно как и иное одеяние всего тела, — все это, 
ежедневно меняясь, усиливаясь и ослабевая, своею 
необычностью возбуждает всю систему вплоть до 
функции мозга. И таким образом, у духа есть сотни 
поводов удивляться и искать причин этого возбужде-
ния; сон же есть искание и представление причин для 
этих возбужденных ощущений, т.е. мнимых причин. 
У кого, например, ноги опоясаны двумя ремнями, 
тому, может быть, снится, что две змеи обвиваются 
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вокруг его ног; это есть сначала гипотеза, затем 
вера, сопровождаемая образным представлением 
и измышлением: «эти змеи должны быть causa того 
ощущения, которое испытываю я, спящий» — так 
судит дух спящего. Умозаключенное таким образом 
прошлое становится для него благодаря возбужден-
ной фантазии настоящим. Так, всякий по личному 
опыту знает, как быстро спящий вплетает в свой сон 
доходящий до него сильный звук, например звон 
колоколов или пушечный выстрел, т.е. объясняет 
его задним числом, так что ему кажется, что он сперва 
пережил обусловливающие обстоятельства, а затем 
уже данный звук. — Но почему же дух спящего всегда 
ошибается, тогда как дух бодрствующий обыкновен-
но столь трезв, осторожен и скептичен в отношении 
гипотез? — Почему он удовлетворяется первой по-
павшейся гипотезой для объяснения чувства и тот-
час же верит в ее истинность? (Ибо во сне мы верим 
в сон, как будто он есть реальность, т.е. мы считаем 
нашу гипотезу вполне доказанной.) — Я полагаю: как 
еще теперь человек умозаключает во сне, так чело-
вечество умозаключало и наяву много тысячелетий 
подряд: первая causa, которая приходила в голову, 
чтобы объяснить что-либо нуждавшееся в объяс-
нении, была достаточна и принималась за истину. 
(Так, согласно рассказам путешественников, посту-
пают дикари еще и теперь.) Во сне это первобытное 
свойство человечества возрождается в нас, ибо это 
есть основа, на которой развился и еще развивает-
ся в каждом человеке высший разум: сон переносит 
нас назад, к отдаленным эпохам человеческой куль-
туры, и дает нам средство лучше понять их. Сонное 
мышление удается нам теперь так легко, потому что 
в течение очень долгих периодов развития человече-
ства мы были так хорошо приучены именно к этой 
фантастической и дешевой форме объяснения 
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всего любой выдумкой. В этом смысле сон есть от-
дых для мозга, ибо днем последний должен удовлет-
ворять более строгим требованиям, которые ставит 
мышлению более высокая культура. — Сходное со-
стояние, образующее прямо-таки преддверие и во-
рота ко сну, мы можем испытать и при бодрствую-
щем сознании. Когда мы закрываем глаза, то мозг 
создает множество световых впечатлений и цветов, 
вероятно, как своего рода отголосок и эхо всех тех 
световых ощущений, которые проникают к нему 
днем. Но рассудок (в союзе с фантазией) тотчас же 
перерабатывает эту, самое по себе бесформенную, 
игру цветов в определенные фигуры, образы, пейза-
жи, оживленные группы. Подлинный процесс при 
этом есть опять-таки известного рода умозаклю-
чение от действия к причине; задаваясь вопросом: 
«откуда эти световые впечатления и цвета?» — дух 
подставляет в качестве причин указанные фигуры 
и образы; они кажутся ему источниками этих цве-
тов и световых впечатлений, потому что он привык 
днем и при открытых глазах находить действующую 
причину каждого цвета, каждого светового ощу-
щения. Здесь, следовательно, фантазия постоянно 
снабжает его образами, опираясь в своей деятельно-
сти на зрительные впечатления дня, и совершенно 
то же делает фантазия во сне — т.е. мнимая причина 
выводится из действия и представляется после дей-
ствия, и все это с необычайной быстротой, так что 
здесь, как когда смотришь на фокусника, может 
возникнуть неправильное суждение, и то, что сле-
дует одно за другим во времени, может показаться 
одновременным и даже в обратной последователь-
ности. Из этих процессов мы можем усмотреть, как 
поздно развилось более острое логическое мыш-
ление, строгое отношение к причине и действию, 
если еще теперь наш разум и рассудок непроизвольно 
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возвращаются в своих функциях к этим примитив-
ным формам умозаключения, и мы приблизительно 
половину нашей жизни пребываем в этом состоя-
нии. — Точно так же поэт, художник измышляет для 
своих настроений и душевных состояний причины, 
которые отнюдь не суть истинные; он в этом смысле 
напоминает нам прежнее человечество и может со-
действовать пониманию последнего.

14 — —
Отраженное звучание. Все более сильные настроения 

заставляют отраженно звучать родственные ощуще-
ния и настроения; они как бы расталкивают память. 
Вместе с ними в нас что-то просыпается и сознает 
сходные состояния и их происхождение. Так образу-
ются привычные быстрые сочетания чувств и мыс-
лей, которые под конец, когда они следуют друг за 
другом с быстротой молнии, ощущаются уже не как 
комплексы, а как единства. В этом смысле говорят 
о нравственном чувстве, о религиозном чувстве, 
как будто все это суть единства; в действительности 
же это суть потоки с сотней источников и притоков. 
Здесь, как и во многих других случаях, единство сло-
ва ничуть не удостоверяет единства предмета.

15 — —
В мире нет ничего «внутреннего» и «внешнего». Подоб-

но тому как Демокрит перенес понятия «верх» и «низ» 
на бесконечное пространство, где они не имеют ни-
какого смысла, так философы вообще перенесли по-
нятия «внутри» и «снаружи» на сущность и явление 
мира; они мнят, что глубокие чувства вводят глубо-
ко внутрь и приближают к сердцу природы. Но эти 
чувства глубоки лишь в том смысле, что ими, еле за-
метно, постоянно возбуждаются известные сложные 
группы мыслей, которые мы называем глубокими; 
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чувство глубоко, потому что мы считаем глубокой 
сопровождающую его мысль. Но «глубокая» мысль 
может все же быть весьма далека от истины, как, на-
пример, всякая метафизическая мысль; если от глу-
бокого чувства отнять примешанные к нему элемен-
ты мысли, то останется сильное чувство; последнее же 
свидетельствует для познания только о самом себе, 
точно так же как сильная вера доказывает только 
свою силу, а не истинность своего объекта .

16 — —
Явление и вещь в себе. Философы имеют обыкно-

вение становиться перед жизнью и опытом — перед 
тем, что они зовут миром явления, — как перед кар-
тиной, которая развернута раз навсегда и неизменно 
указывает на одно и то же событие; это событие — по-
лагают они — надо правильно истолковать, чтобы 
отсюда умозаключить к существу, которое создало 
картину, т.е. к вещи в себе, которую принято рассма-
тривать как достаточное основание мира явлений. 
Напротив, более строгие логики, резко установив по-
нятие метафизического как безусловного, а потому 
и необус ловливающего, отвергли всякую связь между 
безусловным (метафизическим миром) и знакомым 
нам миром; так что, по их мнению, именно в явлении 
отнюдь не является вещь в себе, и умозаключение от 
первого к последней должно быть отвергнуто. Обе 
стороны, однако, упустили из виду возможность, 
что эта картина — то, что люди теперь зовут жизнью 
и опытом, — постепенно возникла и даже находится 
всецело в процессе становления и потому не должна 
быть рассматриваема как постоянная величина, из 
которой можно было бы сделать — или хотя бы толь-
ко отвергнуть — умозаключение к ее творцу (доста-
точному основанию). Благодаря тому что в течение 
тысячелетий мы смотрели на мир с моральными, 
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религиозными, эстетическими притязаниями, со 
слепым влечением, со страстью или страхом, в доста-
точной мере насладились бесчинством нелогичного 
мышления, — этот мир постепенно стал столь удиви-
тельно пестрым, ужасным, значительным и одухо-
творенным, он приобрел краски, — но мы сами были 
его колористами; человеческий интеллект заставил 
явления явиться и внес свои ошибочные воззрения 
в вещи. Поздно. Очень поздно — он опоминается; и те-
перь мир опыта и вещь в себе кажутся ему столь безу-
словно отличными и отделенными, что он отвергает 
умозаключение от первого ко второй, или же грозно-
таинственно требует отказа от нашего интеллекта, от 
нашей личной воли — чтобы тем самым прийти к сущ-
ности, чтобы стать подобным этой сущности. Другие 
же собрали все характерные черты нашего мира 
явлений — т.е. сотканного из наших интеллектуаль-
ных заблуждений и прирожденного нам представле-
ния о мире — и, вместо того чтобы признать виновным 
интеллект, обвинили сущность вещей как причину 
этого действительно весьма жуткого характера мира 
и проповедовали спасение от бытия. Со всеми этими 
воззрениями когда-нибудь решительно справится по-
стоянный и упорный процесс науки, который некогда 
отпразднует свой высший триумф в истории происхо-
ждения мышления, и результат, к которому он придет, 
быть может, сведется к следующему положению: то, 
что мы теперь зовем миром, есть результат множе-
ства заблуждений и фантазий, которые постепенно 
возникли в общем развитии органических существ, 
срослись между собой и теперь наследуются нами, 
как скопленное сокровище всего прошлого — как 
сокровище, — ибо на нем покоится ценность нашей 
человечности. От этого мира представлений точная 
наука действительно лишь в малой мере может осво-
бодить нас — что и отнюдь не желательно, — ибо она 
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не может по существу уничтожить силу древних при-
вычек чувства; но она может постепенно, шаг за ша-
гом уяснять историю происхождения этого мира как 
представления — и, по крайней мере на мгновения, 
возносить нас над всем этим процессом. Быть может, 
мы тогда познаем, что вещь в себе достойна гомери-
ческого смеха: ибо казалось, будто она содержит столь 
многое, и даже все, — на деле же она пуста, т.е. лишена 
значения.

17 — —
Метафизические объяснения. В юности человек це-

нит метафизические объяснения, потому что они 
обнаруживают ему в вещах, которые он находил не-
приятными или презренными, нечто весьма значи-
тельное; и если он недоволен собой, то это чувство 
облегчается, когда он узнает глубочайшую загадку 
мира или несчастье мира в том, что он не одобряет 
в себе. Чувствовать себя самого менее ответствен-
ным и вместе с тем находить вещи более интересны-
ми — есть для него двойное благодеяние, которым 
он обязан метафизике. Позднее, правда, он начина-
ет испытывать недоверие ко всему метафизическо-
му способу объяснения; тогда, быть может, он также 
усматривает, что эти результаты достижимы другим 
путем и более научным способом, что физические 
и исторические объяснения по меньшей мере столь 
же возбуждают это чувство безответственности 
и что интерес к жизни и ее проблемам разгорается 
при этом, может быть, еще более.

18 — —
Основные вопросы метафизики. Если некогда будет 

написана история происхождения мышления, то 
будет озарено новым светом и следующее суждение 
одного выдающегося логика: «Первичный всеобщий 
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закон познающего субъекта состоит во внутренней 
необходимости познавать каждый предмет сам по 
себе, в его собственном существе, как тождествен-
ный самому себе, т.е. как самостоятельно существу-
ющий и в основе пребывающий и неизменный, сло-
вом, как субстанцию». И этот закон, который назван 
здесь «первичным», имеет происхождение: когда-
нибудь будет показано, как постепенно в низших 
организмах возникла эта склонность; как подслепо-
ватые кротовьи глаза этих организаций сначала ви-
дели всюду одно и то же; как затем, когда стали ощу-
тительнее различные возбуждения удовольствия 
и страдания, постепенно начали различаться раз-
ные субстанции, но каждая — с одним только атри-
бутом, т.е. с единственным своим отношением к та-
кому организму. — Первая ступень логического есть 
суждение; сущность же его состоит, согласно призна-
нию лучших логиков, в вере. В основе всякой веры 
лежит чувство приятного или болезненного в отноше-
нии к ощущающему субъекту. Новое, третье чувство. 
Как результат двух предшествовавших отдельных 
чувств, есть суждение в его низшей форме. — Нас, 
органических существ, первоначально интересует 
в каждой вещи только ее отношение к нам в смысле 
удовольствия и страдания. Между моментами, когда 
мы сознаем это отношение, — между состояниями 
чувств — лежат состояния покоя, бесчувственности: 
тогда мир и все вещи лишены интереса для нас, мы не 
замечаем никакого изменения в них (как еще теперь 
человек, страстно заинтересованный чем-либо, не 
замечает, когда кто-нибудь проходит мимо него). Для 
растения обыкновенно все вещи покойны, вечны, 
каждая вещь равна самой себе. От периода низших 
организмов человек унаследовал веру, что существу-
ют одинаковые вещи (лишь опыт, развитый при выс-
шем уровне науки, противоречит этому суждению). 
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Первичная вера всего органического с самого нача-
ла состоит, быть может, даже в том, что весь осталь-
ной мир един и неподвижен. — Менее всего этой 
первичной ступени логического развития доступна 
мысль о причинности; еще теперь даже мы, в сущно-
сти, считаем все ощущения и действия актами сво-
бодной воли; когда чувствующий индивид рассма-
тривает самого себя, всякое ощущение, всякое изме-
нение представляется ему чем-то изолированным, т.е. 
безусловным, бессвязным: оно всплывает из нашего 
сознания без связи с прошедшим или будущим. Мы 
чувствуем голод, но первоначально не думаем, что 
организм ищет самосохранения; напротив, это чув-
ство, по-видимому, сказывается без основания и цели, 
оно изолируется и считает себя произвольным. Итак, 
вера в свободу воли есть первоначальное заблужде-
ние всего органического мира, столь же старое, как 
первые пробуждения логической мысли; вера в безу-
словные субстанции и в одинаковые вещи есть также 
первоначальное, столь же старое заблуждение всего 
органического мира. И поскольку вся метафизика 
преимущественно занималась субстанцией и свобо-
дой воли, ее можно обозначить как науку, трактую-
щую об основных заблуждениях человека, — но толь-
ко так, как будто бы это были основные истины.

19 — —
Число. Открытие законов чисел было сделано 

на почве первоначально уже господствовавшего за-
блуждения, что существует множество одинаковых 
вещей (тогда как в действительности нет ничего оди-
накового) и по меньшей мере что существуют вещи 
(тогда как не существует никакой «вещи»). Допуще-
ние множественности всегда уже предполагает, что 
существует нечто, что встречается неоднократно; 
но именно здесь уже царит заблуждение, уже здесь 



Человеческое, слишком человеческое 33

мы измышляем сущности, единства, которых нет на 
самом деле. — Наши ощущения пространства и вре-
мени ложны, ибо, будучи последовательно провере-
ны, они приводят к логическим противоречиям. Во 
всех научных выводах мы неизбежно всегда включа-
ем в расчет некоторые ложные величины; но так как 
эти величины по крайней мере постоянны, как, на-
пример, наше ощущение времени и пространства, то 
результаты науки приобретают все же совершенную 
строгость и точность в их взаимоотношении между 
собою; на них можно опираться — до того последне-
го, конечного вывода, в котором ошибочные основ-
ные допущения — упомянутые постоянные ложные 
величины — вступают в противоречие с результа-
тами, например в атомистической теории. Тут мы 
все еще чувствуем себя вынужденными допустить 
«вещь» или материальный «субстрат», который дви-
жется, — тогда как вся научная работа именно и пре-
следовала задачу разложить все вещеобразное (ма-
териальное) на движения: мы и здесь еще различаем 
в нашем ощущении между движущим и движимым 
и не можем выйти из этого круга, ибо вера в вещи 
издавна вросла в наше существо. — Если Кант гово-
рит: «Разум не черпает своих законов из природы, 
а предписывает их последней», то это совершенно 
верно в отношении понятия природы, которое мы 
принуждены связывать с ней (природа=мир как 
представление, т.е. как заблуждение), но которое 
есть суммирование множества заблуждений разу-
ма. — К миру, которые не есть наше представление, 
совершенно неприменимы законы чисел: последние 
имеют значение только для человеческого мира.

20 — —
Несколько ступеней назад. Одна, несомненно, весь-

ма высокая ступень образования достигнута, когда 
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человек преодолевает суеверные и религиозные по-
нятия и страхи и, например, уже не верит больше 
в милых ангелочков и в первородный грех, а так-
же отвыкает говорить о спасении души. Достигнув 
этой ступени освобождения, он должен еще с вели-
чайшим напряжением своей рассудительности пре-
одолеть метафизику. Но тогда необходимо обратное 
движение: он должен понять историческую, а также 
и психологическую правомерность таких представ-
лений, он должен познать, что величайшая мощь че-
ловечества исходила оттуда и что без такого обрат-
ного движения можно было бы лишиться лучших 
результатов, достигнутых человечеством доселе. — 
В отношении философской метафизики я вижу те-
перь все больше людей, которые достигли отрица-
тельной цели (именно что всякая положительная 
метафизика есть заблуждение), но лишь немногих, 
которые спустились несколькими ступенями ниже: 
ибо существенное заключается в том, чтобы смо-
треть поверх последней ступени лестницы, а не 
успокаиваться на ней. Самые просвещенные люди 
достигают лишь того, что освобождаются от мета-
физики и оглядываются на нее с сознанием своего 
превосходства, тогда как и здесь, как на ипподроме, 
необходимо свернуть с финишной черты.

21 — —
Предположительная победа скепсиса. Попробуем 

признать исходную точку скептицизма; допустим, 
что не существует другого, метафизического мира 
и что все заимствованные из метафизики объяс-
нения единственного знакомого нам мира непри-
годны для нас; какими глазами стали бы мы тогда 
смотреть на людей и вещи? Это можно представить 
себе, и это полезно сделать, даже если вопрос, до-
казали ли Кант и Шопенгауэр научно что-либо 
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метафизическое, был бы отвергнут. Ибо с точки 
зрения исторической вероятности весьма возмож-
но, что некогда в этом отношении люди станут 
в общем и целом скептиками; и вот, вопрос гласит: 
как сложится тогда человеческое общество под 
влиянием такого настроения? Быть может, научное 
доказательство какого-либо метафизического мира 
уже настолько трудно, что человечество не может 
более отрешиться от недоверия к нему. А когда чув-
ствуешь недоверие к метафизике, то это в общем 
и целом приводит к таким же результатам, как если 
бы она была прямо опровергнута и в нее нельзя было 
бы верить. Исторический вопрос в отношении неме-
тафизического настроения человечества остается 
в обоих случаях одинаковым.

22 — —
Неверие в «monumentum aere perennius» . Существен-

ный ущерб, который приносит с собой уничтоже-
ние метафизических воззрений, состоит в том, 
что индивид слишком пристально всматривается 
в свою краткую жизнь и не получает никаких более 
сильных импульсов, которые заставляли бы его ра-
ботать над длительными, предназначенными для 
столетий организациями; он хочет сам срывать 
плоды с дерева, которое он сажает, и потому он не 
хочет более сажать те деревья, которые требуют 
векового равномерного ухода и которые предназна-
чены бросать тень на долгие ряды поколений. Ибо 
метафизические воззрения дают веру, что в них со-
держится последний, окончательный фундамент, 
на котором отныне должна покоиться и созидаться 
вся будущность человечества: отдельная личность 
содействует своему спасению, когда она, например, 
строит церковь или основывает монастырь; это, как 
она думает, зачитывается и воздается ей в вечной 
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жизни души, это есть работа над вечным спасением 
души. — Может ли наука пробуждать такую же веру 
в свои результаты? В действительности она нужда-
ется в сомнении и недоверии как в своих вернейших 
союзниках; тем не менее со временем сумма непри-
косновенных истин, т.е. истин, выдерживающих все 
бури скепсиса и все разрушения (например, в диете-
тике здоровья), может настолько увеличиться, что 
ввиду их люди решатся создавать «вечные» произ-
ведения. Пока же контраст нашего возбужденного 
эфемерного бытия по сравнению с медлительным 
спокойствием метафизических эпох действует еще 
слишком сильно, ибо обе эпохи стоят еще очень 
близко друг от друга; даже отдельный человек пере-
живает теперь так много внутренних и внешних 
эволюций, что не решается устроиться прочно и раз 
навсегда хотя бы только в расчете на свою собствен-
ную жизнь. Вполне современный человек, который, 
например, хочет построить себе дом, испытывает 
при этом чувство, как будто он живьем намерен за-
муровать себя в мавзолей.

23 — —
Эпоха сравнения. Чем менее люди связаны тради-

цией, тем сильнее становится внутреннее движение 
мотивов, и тем больше соответственно тому стано-
вится в свою очередь внешнее беспокойство, вза-
имное столкновение людских течений, полифония 
стремлений. Для кого существует еще ныне строгое 
принуждение прикрепить себя и свое потомство 
к определенному месту? Для кого вообще существу-
ет еще что-либо строго связывающее? Если люди 
воспроизводят теперь одновременно все роды худо-
жественного стиля, то точно так же и все ступени 
и виды нравственности, обычаев, культур. — Такая 
эпоха приобретает значение тем, что в ней могут 
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быть сравниваемы и одновременно переживаемы 
самые различные миропонимания, нравы, культу-
ры, — что прежде, ввиду всегда локализованного го-
сподства каждой культуры, было невозможно, подоб-
но тому как и все роды художественного стиля были 
связаны известным местом и временем. Теперь рост 
эстетического чувства будет произносить оконча-
тельный приговор над столь многими поддающи-
мися сравнению формами: оно заставит вымереть 
большинство из них — именно те, которые отверг-
нуты этим приговором. Точно так же теперь совер-
шается отбор между формами и привычками более 
высокой нравственности, — отбор, целью которого 
может быть только гибель низших форм нравствен-
ности. Такова эпоха сравнения! В этом ее гордость, 
но — как и надлежит быть — также и ее страдание. 
Не будем бояться этого страдания! Напротив, по-
стараемся представить себе задачу, которую ставит 
нам эпоха, как можно более высокой; и тогда нас бла-
гословит за это потомство — то потомство, которое 
будет сознавать свое превосходство как над замкну-
тыми оригинальными народными культурами, так 
и над культурой сравнения, но будет с благодарно-
стью озираться назад, на оба вида культуры, как на 
достойные почитания древности.

24 — —
Возможность прогресса. Когда ученый старой куль-

туры дает себе клятву не иметь сношений с людьми, 
которые верят в прогресс, он прав. Ибо старая куль-
тура имеет свое величие и благость позади себя, 
и историческое образование вынуждает признать, 
что ей никогда уже не удастся восстановить былую 
свежесть; нужна невыносимая тупость или столь же 
несносная мечтательность, чтобы отрицать это. Но 
люди могут сознательно решиться развивать в себе 
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новую культуру, тогда как создать теперь лучшие 
условия для рождения людей, для их питания, вос-
питания, обучения; они могут рассудительно управ-
лять миром как целым, взаимно оценивать и рас-
пределять общие силы человечества. Эта новая, со-
знательная культура уничтожает старую, которая, 
рассматриваемая в целом, вела бессознательную 
животную или растительную жизнь; она уничто-
жает также недоверие к прогрессу — прогресс воз-
можен. Я хочу сказать: преждевременно и почти 
бессмысленно верить, что прогресс должен насту-
пить необходимо; но как можно отрицать, что он воз-
можен? Напротив, прогресс в духе старой культуры 
и на ее пути даже немыслим. Когда романтическая 
фантастика все еще употребляет слово «прогресс» 
в применении к своим целям (например, к замкну-
тым оригинальным народным культурам), то она во 
всяком случае заимствует его образ из прошлого, ее 
мышление и представление в этой области лишены 
всякой оригинальности.

25 — —
Частная и мировая мораль. С тех пор как утраче-

на вера, что Бог руководит судьбами мира в целом 
и, несмотря на все кажущиеся уклонения в пути че-
ловечества, все же превосходно ведет его, — люди 
должны сами ставить себе вселенские, объемлю-
щие всю землю, цели. Прежняя мораль, в особенно-
сти мораль Канта, требует от отдельного человека 
действий, которых можно желать от всех людей; 
это было прекрасное наивное мнение: как будто 
кто-либо без дальнейших размышлений знает, при 
каком поведении человечество, как целое, преуспе-
вает, т.е. какие действия вообще желательны; эта те-
ория, подобно учению о свободе торговли, предпо-
лагает, что всеобщая гармония должна возникнуть 
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сама собою по врожденным законам развития. Быть 
может, будущий обзор потребностей человечества 
признает отнюдь не желательным, чтобы все люди 
поступали одинаково; напротив, в интересах все-
ленской цели придется для отдельных этапов чело-
вечества поставить специальные задачи, при слу-
чае, быть может, даже дурные задачи. — Во всяком 
случае если человечество не хочет погубить себя 
таким планомерным всеобщим управлением, то 
должно быть найдено в неизвестном доселе разме-
ре знание условий культуры как научное мерило для 
вселенских целей. В этом состоит огромная задача 
великих умов ближайшего века.

26 — —
Реакция как прогресс. Иногда появляются резкие, 

могущественные и захватывающие, но тем не ме-
нее отсталые умы, которые еще раз воскрешают 
пройденную фазу человечества; они служат дока-
зательством, что новые направления, которым они 
противодействуют, еще недостаточно сильны, что 
в них чего-то не хватает: иначе последние сумели 
бы лучше отразить этих заклинателей прошлого. 
Так, например, Реформация Лютера свидетель-
ствует о том, что в его эпоху все движения свободы 
духа были еще неверными, робкими, юношескими; 
наука еще не могла поднять головы. И даже все Воз-
рождение кажется первой весной, которая почти 
вновь засыпается снегом. Но и в нашем столетии 
метафизика Шопенгауэра доказала, что и теперь 
еще научный дух недостаточно силен; поэтому 
средневековое христианское миропонимание и че-
ловекоощущение могли еще раз полностью воскрес-
нуть в учении Шопангауэра, несмотря на давно уже 
осуществленное уничтожение всех христианских 
догматов. Науки в его учении хоть отбавляй, но не 
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она властвует над последним, а напротив, старая, 
хорошо знакомая «метафизическая потребность». 
Несомненно, одним из величайших и неоценимых 
преимуществ, которое мы получаем от Шопенгауэ-
ра, является то, что он временно оттесняет наше 
чувство назад, к старым, могущественным формам 
понимания мира и людей, которым иначе мы не так 
легко нашли бы путь. Приобретение для истории 
и справедливости весьма велико: я думаю, теперь 
никому не удалось бы легко без помощи Шопенгауэ-
ра проявить справедливость к христианству и его 
азиатским родственникам, что в особенности не-
возможно на почве еще существующего христиан-
ства. Лишь после этого великого успеха справедливо-
сти, лишь после того, как нам довелось исправить 
в столь существенном пункте исторический метод 
рассмотрения, который принесла с собой эпоха 
Просвещения, мы вправе снова нести далее знамя 
Просвещения — знамя, на котором написаны три 
имени: Петрарки, Эразма и Вольтера. Из реакции 
мы сделали прогресс.

27 — —
Замена религии. Считается одобрением какой-

либо философии, если ее признают заменой ре-
лигии для народа. И действительно, в духовной 
экономии иногда необходимы переходные группы 
мыслей: так, переход от религии к научному миро-
пониманию есть насильственный опасный скачок, 
которого нельзя рекомендовать. В этом смысле 
указанное одобрение справедливо. Но нужно на-
конец также понять, что потребности, которые 
удовлетворяла религия и отныне должна удовлет-
ворять философия, не неизменны; сами эти по-
требности можно ослабить и истребить. Вспомним, 
например, христианскую душевную нужду, вздохи 
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о внутренней испорченности, заботу о спасении — 
все это суть представления, проистекающие толь-
ко из заблуждений разума и заслуживающие не удо-
влетворения, а уничтожения. Философия может 
быть полезна либо тем, что она также удовлетво-
ряет эти потребности, либо тем, что она их устра-
няет; ибо это суть привитые, ограниченные во 
времени потребности, которые покоятся на пред-
посылках, противоречащих предпосылкам науки. 
Здесь в качестве перехода следует скорее восполь-
зоваться искусством, чтобы облегчить перегружен-
ную чувствами душу, ибо искусство гораздо менее 
поддерживает эти представления, чем метафизи-
ческая философия. От искусства можно затем лег-
че перейти к действительно освобождающей фило-
софской науке.

28 — —
Обесславленные слова. Долой изношенные до ску-

ки слова «оптимизм» и «пессимизм»! Со дня на день 
уменьшается повод употреблять их; лишь болту-
ны нынче все еще не могут обойтись без них. Ибо 
к чему непременно быть оптимистом, если уже не 
приходится защищать Бога, который должен был 
создать лучший из миров, будь он сам благом и со-
вершенством, — и какой мыслитель нуждается те-
перь в гипотезе Бога? — Но точно так же отсутствует 
и всякий повод к пессимистическому вероучению, 
если не нуждаешься в том, чтобы досаждать адвока-
там Бога, богословам или богословствующим фило-
софам, и подчеркнуто защищать противоположное 
утверждение: что зло властвует, что страдание пре-
вышает удовольствие, что мир есть неудачное соз-
дание, проявление злой воли к жизни. Но кто еще 
заботится теперь о богословах — кроме самих бо-
гословов? — Если отвлечься от всякого богословия 
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и борьбы с ним, то ясно, что мир не хорош и не ду-
рен — и еще менее есть «лучший» или «худший» из 
миров — и что понятия «доброго» и «злого» имеют 
смысл лишь в применении к людям, да и здесь, по-
жалуй, неправомерны в их обычном употреблении. 
От хулящего и славословящего миропонимания мы 
во всяком случае должны уклониться.

29 — —
Упоенность благоуханием цветов. Обыкновенно ду-

мают, что судно человечества сидит тем более глу-
боко, чем более оно нагружено; полагают, что, чем 
глубже человек мыслит, чем нежнее он чувствует, 
чем выше он себя ценит, чем дальше расстояние, 
отделяющее его от других животных, — чем более 
он является гением среди животных, — тем более 
он приближается к действительной сущности мира 
и к ее познанию. Он действительно и осуществляет 
это через науку, но он воображает, что еще в большей 
мере делает это через свои религии и искусства. По-
следние суть, правда, цветки мира, но они отнюдь 
не ближе к корню мира, чем стебель; из них нельзя 
ничуть лучше постигнуть сущность вещей, хотя 
почти все так думают. Заблуждение сделало челове-
ка столь глубоким, нежным, изобретательным, что 
он вырастил такие цветы, как религии и искусства. 
Чистое познавание было бы не в состоянии сделать 
это. Кто открыл бы нам сущность мира, тот причи-
нил бы нам всем самое неприятное разочарование. 
Не мир как вещь в себе, а мир как представление 
(как заблуждение) столь значителен, глубок, чуде-
сен и несет в своем лоне счастье и несчастье. Этот 
результат ведет к философии логического отрицания 
мира, которая, впрочем, столь же хорошо соедини-
ма с практическим утверждением мира, как и с его 
противоположностью.
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30 — —
Дурные привычки в умозаключении. Самые ошибоч-

ные умозаключения людей суть следующие: вещь 
существует, следовательно, она имеет право на это. 
Здесь от жизнеспособности умозаключают к целе-
сообразности и от целесообразности — к правомер-
ности. Далее: такое-то мнение дает счастье, следова-
тельно, оно истинно; действие его хорошо, следова-
тельно, оно само хорошо и истинно. Здесь действию 
приписывают предикат «приносящего счастье», хо-
рошего в смысле полезности и затем переносят на 
причину тот же предикат хорошего, но уже в смысле 
логической правомерности. Обращение суждений 
гласит: что-либо не может пробиться, удержаться, 
следовательно, оно не право; мнение мучит, воз-
буждает, следовательно, оно ложно. Свободный ум, 
который слишком часто встречается с такого рода 
умозаключениями и страдает от их результатов, ча-
сто впадает в искушение делать противоположные 
выводы, которые в общем, разумеется, также суть 
ложные умозаключения: что-либо не может про-
биться, следовательно, оно хорошо; мнение трево-
жит, беспокоит, следовательно, оно истинно.

31 — —
Нелогичное необходимо. К вещам, которые могут 

привести в отчаяние мыслителя, принадлежит по-
знание, что нелогичное тоже необходимо для че-
ловека и что из него проистекает много хорошего. 
Оно столь крепко засело в страстях, в языке, в ис-
кусстве, в религии и вообще во всем, что делает 
жизнь ценной, что его нельзя извлечь, не нанеся тем 
самым неисцелимого вреда всем этим прекрасным 
вещам. Лишь самые наивные люди могут верить, 
что природа человека может быть превращена в чи-
сто логическую; но, если бы существовали степени 
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приближения к этой цели, как много пришлось бы 
потерять на этом пути! Даже разумнейший человек 
нуждается от времени до времени в природе, т.е. 
в своем основном нелогичном отношении ко всем вещам.

32 — —
Несправедливость необходима. Все суждения о цен-

ности жизни развиты нелогично и потому неспра-
ведливы. Нечистота суждения лежит, прежде всего, 
в характере доступности материала, который имен-
но весьма неполон, во-вторых, в способе, каким ему 
подводится итог, и, в-третьих, в том, что каждая от-
дельная часть материала есть в свою очередь резуль-
тат нечистого познания, и притом совершенно не-
избежно. Ни один опыт, например, о человеке, как 
бы близок нам ни был последний, не может быть на-
столько полным, чтобы мы имели логическое право 
подвести ему общий итог; все оценки преждевремен-
ны и неизбежно должны быть таковыми. Наконец, 
мера, которою мы мерим, — наше существо — есть не 
неизменная величина, у нас есть настроения и коле-
бания, и все же мы должны были бы знать себя как 
прочное мерило, чтобы справедливо оценить отно-
шение какой-либо вещи к нам. Быть может, из это-
го должно вытекать, что вообще не следует судить; 
если бы только можно было жить, не производя оце-
нок, не имея симпатий и антипатий! — ибо всякая 
симпатия и антипатия связаны с оценкой. Инстин-
кта, влекущего к чему-либо или отвлекающего от 
чего-либо, без сознания того, что хочешь полезного 
и избегаешь вредного, — инстинкта без некоторого 
рода познающего определения ценности цели не су-
ществует у человека. Мы — изначально нелогичные 
и потому несправедливые существа и можем познать 
это; и это есть одна из величайших и самых нераз-
решимых дисгармоний бытия.
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33 — —
Заблуждение о жизни необходимо для жизни. Вся-

кая вера в ценность и достоинство жизни основана 
на нечистом мышлении; она возможна только пото-
му, что сочувствие к общей жизни и страданиям че-
ловечества весьма слабо развито в личности. Даже 
те редкие люди, мысль которых вообще выходит за 
пределы их собственной личности, усматривают не 
эту всеобщую жизнь, а только ограниченные части 
последней. Если уметь обращать взор преимуще-
ственно на исключения — я хочу сказать, на высокие 
дарования и богатые души, — если их возникновение 
считать целью мирового развития и наслаждать-
ся их деятельностью, то можно верить в ценность 
жизни именно потому, что при этом — упускаешь из 
виду других людей, т.е. мыслишь нечисто. И точно 
так же, пусть даже сосредоточиваясь на всех людях, 
но признавая в них действие только одного рода мо-
тивов — менее эгоистических — и прощая им другие 
влечения, можно опять-таки надеяться на что-либо 
от всего человечества, и постольку верить в цен-
ность жизни, следовательно, и в этом случае бла-
годаря нечистоте мышления. Будешь ли поступать 
так или иначе, при таком отношении к жизни яв-
ляешься исключением среди людей. Но ведь огром-
ное большинство людей как раз выносит жизнь без 
особого ропота и, следовательно, верит в ценность 
жизни — и притом именно потому, что каждый ищет 
и утверждает только себя самого и не выходит за пре-
делы себя, как упомянутые исключения: все внелич-
ное для них совсем незаметно или в крайнем случае 
заметно лишь как бледная тень. Следовательно, цен-
ность жизни для обыкновенного, повседневного че-
ловека основана исключительно на том, что он при-
дает себе большее значение, чем всему миру. Боль-
шой недостаток фантазии, которым он страдает, 
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обусловливает то, что он не может вчувствоваться 
в другие существа и потому принимает в их судьбе 
и страданиях лишь минимальное участие. Тот же, 
кто действительно способен на участие, должен 
был бы отчаяться в ценности жизни; если бы ему 
удалось охватить и ощутить совокупное сознание 
человечества, он разразился бы проклятием в адрес 
существования, — ибо человечество в целом не име-
ет никаких целей, следовательно, человек, созерцая 
жизненный путь, мог бы найти в нем не утешение 
и поддержку себе, а только отчаяние. Если при всем, 
что он делает, оно видит конечную бесцельность че-
ловека, то и его собственная деятельность приоб-
ретает в его глазах характер бесплодной траты сил. 
Сознавать же себя в качестве части человечества 
(а не только в качества индивида) расточаемым, по-
добно тому как природа на наших глазах расточает 
отдельные цветки, есть чувство, превышающее все 
другие. — Но кто способен на него? Конечно, только 
поэт; поэты же всегда умеют утешиться.

34 — —
К успокоению. Но не становится ли вся наша 

философия трагедией? Не становится ли истина 
враждебной жизни и улучшению? Один вопрос, по-
видимому, вертится у нас на языке и все же боится 
быть услышанным: можно ли сознательно пребывать 
в неправде? Или, если это неизбежно, то не следует 
ли тогда предпочесть смерть? Ибо долга более не 
существует; мораль, поскольку она содержала долг, 
в такой же мере ведь уничтожена нашим понимани-
ем, как и религия. Познание может сохранить в ка-
честве мотивов только удовольствие и страдание, 
пользу и вред; но в какое отношение встанут эти мо-
тивы к чувству истины? Ведь и они соприкасаются 
с заблуждениями (поскольку, как указано, симпатия 
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и антипатия и их весьма несправедливые оценки 
существенно определяют наше удовольствие и стра-
дание). Вся человеческая жизнь глубоко погружена 
в неправду; отдельный человек не может извлечь ее 
из этого колодца, не возненавидя при этом из глу-
бины души своего прошлого, не признавая нелепы-
ми свои нынешние мотивы вроде мотива чести и не 
встречая насмешкой и презрением тех страстей, ко-
торые проталкивают его к будущему и к счастью в бу-
дущем. Правда ли, что для нас остается только миро-
созерцание, которое в качестве личного результата 
влечет за собой отчаяние и в качестве теоретиче-
ского результата — философию разрушения? — Я ду-
маю, что в последующем действии познания реша-
ющее значение имеет темперамент человека: столь 
же легко, как описанное последующее действие, 
возможное у отдельных натур, я мог бы себе пред-
ставить и иное, в силу которого возникла бы более 
простая и более чистая от аффектов жизнь, чем ны-
нешняя, так что сперва, правда, по старой унасле-
дованной привычке сохранили бы еще силу старые 
мотивы — более бурные страсти, — но постепенно 
они становились бы слабее под влиянием очищаю-
щего познания. Под конец мы стали бы жить среди 
людей и с самими собой, как среди природы, без по-
хвалы, порицания, рвения, наслаждаясь, как зрели-
щем, многим, чего доселе мы могли только бояться. 
Мы освободились бы от напыщенности и не ощуща-
ли бы подстрекательства мысли, что человек — это 
не только природа или нечто большее, чем природа. 
Правда, для этого требуется, как сказано, хороший 
темперамент, крепкая, кроткая и в основе жизнера-
достная душа, настроение, которое не должно было 
бы остерегаться козней и внезапных взрывов и в сво-
их проявлениях было бы совершенно свободно от 
ворчащего тона и озлобленности — этих известных 
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неприятных качеств старых собак и людей, которые 
долго сидели на цепи. Напротив, человек, с которо-
го в такой мере спали обычные цепи жизни, что он 
продолжает жить лишь для того, чтобы все лучше 
познавать, — такой человек должен уметь без зави-
сти и досады отказываться от многого, и даже от 
всего, что имеет цену для других людей; его долж-
но удовлетворять, как самое желанное состояние, 
такое свободное парение над людьми, обычаями, 
законами и привычными оценками. Радость от та-
кого состояния он охотно делит с другими, и, быть 
может, у него нет ничего иного, чем бы он мог по-
делиться, — что, впрочем, есть еще одно лишение, 
еще одно лишнее отречение. Если, несмотря на это, 
от него потребуют большего, то он благожелатель-
но покачает головою, покажет на своего брата, сво-
бодного человека действия, и, быть может, не скро-
ет некоторой насмешки: ибо «свобода» последнего 
есть дело особое.



ОТДЕЛ ВТОРОЙ: 
К ИСТОРИИ МОРАЛЬНЫХ 

ЧУВСТВ

35 — —
Преимущества психологического наблюдения. Что 

размышление о человеческом, слишком человече-
ском — или, как гласит более ученое выражение, пси-
хологическое наблюдение — принадлежит к сред-
ствам, с помощью которых можно облегчить себе 
бремя жизни; что упражнение в этом искусстве да-
рует присутствие духа в трудных положениях и раз-
влечения в скучной среде, — более того, что в самых 
тернистых и безотрадных полосах своей собствен-
ной жизни можно находить поучения и чувство-
вать себя при этом немного лучше — в это когда-то 
верили, это знали — в прежние века. Почему это 
забыло наше столетие, где по крайней мере в Гер-
мании и даже во всей Европе многие признаки сви-
детельствуют о бедности психологического наблю-
дения? Это обнаруживается не в романах, повестях 
и философских размышлениях, ибо они создаются 
исключительными людьми; более ясно это в оценке 
общественных событий и людей; но прежде всего 
искусство психологического анализа и синтеза от-
сутствует во всех слоях общества, где много гово-
рят о людях, но совсем не говорят о человеке. Почему 
же самый богатый и невинный материал для бесе-
ды остается неиспользованным? Почему даже не 
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читают больше великих мастеров психологической 
сентенции? — Ибо, говоря без всякого преувеличе-
ния, редко можно найти в Европе образованного 
человека, который читал бы Ларошфуко и близких 
ему по духу и искусству; и еще реже можно встретить 
человека, который знал бы их и не поносил. Но, ве-
роятно, даже и такой необычный читатель получа-
ет от них гораздо меньше удовольствия, чем сколь-
ко должна была давать ему форма этих художников; 
ибо даже самый тонкий ум не в состоянии достойно 
оценить искусство шлифования сентенций, если 
он сам не воспитан для него и не соперничал в нем. 
Без такого практического опыта эту лепку и отделку 
считают более легкой, чем она есть на самом деле: 
меткость и прелесть изречений не чувствуют до-
статочно отчетливо. Поэтому нынешние читатели 
сентенций получают от них сравнительно незначи-
тельное удовольствие, почти ничтожную сладость, 
так что с ними дело обстоит так же, как со средними 
людьми, рассматривающими камеи: они хвалят там, 
где не могут любить, и охотно готовы восхищаться, 
но еще охотнее убегают прочь.

36 — —
Возражение. Или, может быть, суждению, что 

психологическое наблюдение принадлежит к усла-
дительным, целебным и облегчающим средствам 
бытия, можно противопоставить обратное сооб-
ражение? Может быть, люди достаточно убедились 
в неприятных последствиях этого искусства и теперь 
сознательно отклоняют от него взоры тех, кто хочет 
воспитывать себя? В самом деле, известная слепая 
вера в благость человеческой природы, врожденное 
отвращение к анализу человеческих действий, свое-
го рода стыдливость перед обнаженностью души, 
быть может, действительно более желательны для 
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общего блага человека, чем это полезное в отдель-
ных случаях свойство психологической дальнозор-
кости; и, быть может, вера в добро, в добродетель-
ных людей и добродетельные поступки, в обилие 
безличной благожелательности в мире сделала лю-
дей лучшими, поскольку она сделала их менее недо-
верчивыми. Когда с восторгом подражают героям 
Плутарха и испытывают отвращение к тому, чтобы 
подозрительно доискиваться истинных мотивов 
их поступков, то это идет на пользу, правда, не ис-
тине, но благополучию человеческого общества: 
психологическое заблуждение и вообще смутность 
в этой области помогают прогрессу человечности, 
тогда как познание истины, быть может, движется 
вперед благодаря возбудительной силе гипотезы, 
которую Ларошфуко поставил во главе первого из-
дания своих «Sentences et maximes morales»: «Ce que 
le monde vertu n’est d’orduunaire qu’un fantome forme 
par nos passions a qui on donne un nom honnete pour 
faire impunement ce qu’un veut». Ларошфуко и другие 
французские мастера по части испытывания души 
(к которым недавно присоединился и немец, автор 
«Psychologische Beobachtungen») походят на мет-
ко целящихся стрелков, которые всегда попадают 
в черную точку — но в черную точку человеческой 
природы. Их умелость возбуждает изумление, но 
под конец зритель, руководствующийся не духом на-
уки, а духом человеколюбия, быть может, проклянет 
искусство, которое, по-видимому, внедряет в души 
людей чувства умаления и подозрительности.

37 — —
Тем не менее. Но как бы ни обстояло дело с балансом 

актива и пассива, в современном состоянии опреде-
ленной специальной науки стало необходимым про-
буждение морального наблюдения, и человечество 



52 Фридрих Ницше

не может избегнуть жестокого зрелища психологи-
ческой прозекторской с ее скальпелями и щипца-
ми. Ибо здесь повелевает та наука, которая спраши-
вает о происхождении и истории так называемых 
моральных чувств и которая в своем дальнейшем 
развитии должна поставить и разрешить сложные 
социологические проблемы, — прежняя философия 
совсем не знала последних и под самыми жалкими 
предлогами постоянно избегала исследования про-
исхождения и истории моральных чувств. Каковы 
были последствия этого — можно теперь обозреть 
весьма отчетливо, после того как на многих приме-
рах было показано, что заблуждения величайших 
философов обыкновенно имеют своей исходной 
точкой неверное объяснение определенных челове-
ческих поступков и чувств — на основе, например, 
ошибочного анализа так называемых неэгоистиче-
ских поступков строится ложная этика, в угоду по-
следней, в свою очередь, берутся в помощь религия 
и мифологические чудища, и, наконец, тени этих 
темных духов омрачают и физику, и все миросозер-
цание. Но если установлено, что поверхность психо-
логического наблюдения ставила и вновь постоян-
но ставит человеческим суждениям и заключениям 
опаснейшие сети, то теперь необходима та выдержка 
в работе, которая не устает собирать камень за кам-
нем и камешек за камешком, — необходимо воздер-
жанное мужество, чтобы не стыдиться такой скром-
ной работы и бороться со всяким пренебрежением 
к последней. Несомненно, что бесчисленные отдель-
ные замечания о человеческом и слишком человече-
ском были впервые открыты и высказаны в кругах 
общества, которые привыкли приносить всякого 
рода жертвы не научному познанию, а остроумию 
и желанию нравиться; и благоухание этой старой 
родины моралистической сентенции — весьма 
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соблазнительное благоухание — почти неразрывно 
связалось со всем этим родом подобной литерату-
ры; так что в свою очередь ученый человек непро-
извольно обнаруживает некоторое недоверие к это-
му роду и к его серьезности. Но достаточно только 
указать на его плоды: ибо уже теперь начинает об-
наруживаться, какие серьезнейшие плоды выраста-
ют на почве психологического наблюдения. Каково 
основное положение, до которого доходит с помо-
щью своего режущего и рассекающего анализа один 
из смелейших и холоднейших мыслителей, автор 
книги «О происхождении моральных чувств»? «Мо-
ральный человек, — говорит он, — стоит не ближе 
к интеллигибельному (метафизическому) миру, 
чем физический человек». Это положение, ставшее 
твердым и острым под ударами молота историческо-
го познания, когда-нибудь, в каком-либо отдаленном 
будущем, послужит, может быть, топором, который 
подсечет корень «метафизической потребности» лю-
дей, — больше ли за здравие, чем за упокой всеобщего 
блага, — кто бы мог ответить на это? — но во всяком 
случае как положение, чреватое самыми значитель-
ными последствиями, одновременно и страшное, 
и плодотворное, и смотрящее на мир тем двойным 
ликом, который присущ всем великим познаниям.

38 — —
В каком смысле полезно. Итак, пусть останется не-

решенным вопрос, приносит ли психологическое 
наблюдение больше пользы или больше вреда для 
людей; достоверно только то, что оно необходимо, 
потому что наука не может обойтись без него. Наука 
же вообще не считается с последними целями, точ-
но так же, как не считается с ними природа; напро-
тив, подобно тому как последняя осуществляет ино-
гда вещи высочайшей целесообразности без всякого 
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сознательного намерения, так и истинная наука, 
которая есть подражание природе в понятиях, будет 
иногда, а может быть, и часто содействовать пользе 
и благополучию людей и достигать целесообразно-
го, но также без сознательного намерения.

А если кому при дуновении такого миросозер-
цания повеет холодком на душу, тот, вероятно, не-
сет в себе самом слишком мало огня; стоит лишь 
ему оглянуться, как он заметит болезни, которым 
потребны ледяные компрессы, и людей, которые 
настолько «слеплены» из пламени и духа, что они 
едва ли могут найти для себя где-либо достаточно 
холодный и режущий воздух. Больше: подобно тому 
как слишком серьезные личности и народы имеют 
потребность в легкомысленных вещах, — подобно 
тому как другие, слишком подвижные и возбуди-
мые, по временам нуждаются для своего здоровья 
в гнетущем бремени, — так и мы, более духовные люди 
эпохи, которая явно все более объемлется пламе-
нем, — не должны ли мы хвататься за все средства ту-
шения и охлаждения, какие только существуют, для 
того чтобы остаться по крайней мере столь же по-
стоянными, скромными и умеренными, каковыми 
мы были до сих пор, и, таким образом, когда-нибудь 
пригодиться для того, чтобы служить этой эпохе 
зеркалом и орудием самосознания?

39 — —
Басня об интеллигибельной свободе. История чувств, 

с помощью которых мы делаем кого-либо ответ-
ственным, т.е. так называемых моральных чувств, 
протекает в следующих главных фазах. Сперва от-
дельные действия называют хорошими или дур-
ными совершенно независимо от их мотивов, а ис-
ключительно в силу их полезных или вредных 
следствий. Но вскоре забывают о происхождении 
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этих обозначений и мнят, что самим поступкам, 
без отношения к их следствиям, присуще качество 
«хороших» и «дурных»; это — та же ошибка, в силу 
которой язык обозначает камень, как твердый сам 
по себе, или дерево, как зеленое само по себе; то, 
что есть следствие, принимается за причину. Затем 
качество хорошего или дурного вкладывают в моти-
вы и сами действия рассматривают как нравственно 
неопределенные. Идут еще дальше и предикат до-
бра или зла приписывают уже не отдельному моти-
ву, а всему существу человека, из которого произрас-
тает мотив, как растение из почвы. Так поочередно 
человека делают ответственным сперва за результа-
ты его действий, затем за его поступки, затем за его 
мотивы и, наконец, за его существо. Но в заключе-
ние обнаруживается, что и это существо не может 
быть ответственно, поскольку оно всецело есть не-
обходимое следствие и произрастает из элементов 
и влияний прошедших и настоящих условий; что, 
следовательно, человек не ответствен ни за что — 
ни за свое существо, ни за свои мотивы, ни за свои 
поступки, ни за результаты своих действий. Таким 
образом познается, что история моральных чувств 
есть история заблуждения — заблуждения об от-
ветственности, которое, в свою очередь, покоится 
на заблуждении о свободе воли. — Шопенгауэр, на-
против, умозаключал следующим образом: так как 
известные поступки возбуждают недовольство («со-
знание вины»), то должна существовать ответствен-
ность; ибо для этого недовольства не было бы ника-
кого основания, если бы не только все человеческие 
действия совершались с необходимостью — как они 
совершаются фактически, а также и по мнению 
этого философа, — но если бы и сам человек в этой 
необходимости исчерпывал все свое существо, — что 
Шопенгауэр отрицает. Из факта этого недовольства 
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Шопенгауэр считает возможным вывести свобо-
ду, которую человек каким-то образом должен был 
иметь, правда, не в отношении поступков, но в от-
ношении своего существа — следовательно, свобо-
ду быть тем или иным, а не поступать так или ина-
че. Из esse, из сферы свободы и ответственности 
следует, по его мнению, operari, сфера строгой при-
чинности, необходимости и безответственности. 
Хотя указанное недовольство, видимо, относится 
к operari — и постольку оно ошибочно, — но на са-
мом деле оно относится к esse, которое есть деяние 
свободной воли, первопричина существования ин-
дивида: человек становится тем, чем он хочет стать, 
его воля предшествует его бытию. — Здесь соверша-
ется ошибка: из факта недовольства умозаключают 
к правомерности, к разумной допустимости этого не-
довольства; и, исходя из этой ошибки, Шопенгауэр 
приходит к своему фантастическому выводу о так 
называемой интеллигибельной свободе. Но недо-
вольство после деяния совсем не должно быть разу-
мным; и оно даже несомненно неразумно, ибо осно-
вано на ошибочном допущении, что действие имен-
но не должно было последовать необходимо. Итак, 
вследствие того, что человек считает себя свобод-
ным, а не вследствие того, что он действительно 
свободен, он ощущает раскаяние и угрызения сове-
сти. — Кроме того, это недовольство есть нечто, от 
чего можно отучиться; у многих людей его и совсем 
нет в отношении действий, при которых многие 
другие люди его испытывают. Явление это весьма 
изменчивое, зависящее от развития нравов и куль-
туры и, быть может, существует сравнительно лишь 
недавно в мировой истории. — Никто не ответствен 
за свои дела, никто не ответствен за свое существо; 
судить — значит быть несправедливым. Это сохра-
няет силу, даже когда личность судит сама себя. 
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Указанное положение ясно, как солнечный свет, — 
и все же тут каждый предпочтет вернуться в тень 
и в неправду — из страха перед последствиями.

40 — —
Сверхзверь. Зверь в нас должен быть обманут; мо-

раль есть вынужденная ложь, без которой он рас-
терзал бы нас. Без заблуждений, которые лежат 
в основе моральных допущений, человек остался бы 
зверем. Теперь же он признал себя чем-то высшим 
и поставил над собой строгие законы. Поэтому он 
ненавидит более близкие к зверству ступени; эти 
объяснимо господствовавшее некогда презрение 
к рабу как к нечеловеку, как к вещи.

41 — —
Неизменный характер. Что характер неизменен — 

это в строгом смысле слова неверно; напротив, это 
излюбленное утверждение означает лишь, что в те-
чение краткой продолжительности жизни человека 
воздействующие мотивы не могут задевать достаточ-
но глубоко, чтобы стереть запечатлевшиеся черты 
многих тысячелетий. Но если мы вообразим себе 
человека восьмидесятитысячелетнего возраста, то 
в нем мы имели бы даже абсолютно изменчивый 
характер, так что из него постепенно развивалось 
бы множество различных индивидов. Краткость че-
ловеческой жизни склоняет ко многим ошибочным 
утверждениям о свойствах человека.

42 — —
Порядок благ и мораль. Принятый некогда порядок 

ценности благ, смотря по тому, хочет ли того или ино-
го низший, более высокий или высший эгоизм, опре-
деляет теперь нравственность или безнравствен-
ность стремлений. Предпочитать низкое благо более 
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ценимому (например, чувственное наслаждение здо-
ровью) считается безнравственным, как и предпо-
читать благополучие свободе. Но порядок ценности 
благ непостоянен и неодинаков во все времена; если 
кто-либо предпочитает месть справедливости, то по 
мерилу прежней культуры это нравственно, по мери-
лу нынешней — безнравственно. «Безнравственно» 
означает, следовательно, что кто-либо еще не ощуща-
ет или ощущает еще недостаточно сильно более вы-
сокие, тонкие, духовные мотивы, которые привно-
сит каждая новая культура; оно означает отсталость, 
но подразумевается здесь различие — всегда лишь 
различие в степени. — Сам же порядок ценности благ 
устанавливается и изменяется не на основании мо-
ральных точек зрения; но всякий раз, как он опреде-
ленным образом установлен, он решает, нравственно 
ли известное действие или безнравственно.

43 — —
Жестокие люди как отсталые. Люди, которые те-

перь жестоки, должны рассматриваться как сохра-
нившиеся ступени прежних культур: горный хребет 
человечества обнаруживает здесь более глубокие на-
слоения, которые в других случаях остаются скрыты-
ми. У отсталых людей мозг благодаря всевозможным 
случайностям в ходе наследования не получил доста-
точно тонкого и многостороннего развития. Они по-
казывают нам, чем мы все были, и пугают нас; но сами 
они столь же мало ответственны, как кусок гранита 
за то, что он — гранит. В нашем мозге должны нахо-
диться рубцы и извилины, которые соответствуют 
такому душевному складу, подобно тому как в форме 
отдельных человеческих органов, говорят, содержат-
ся следы, напоминающие условия жизни рыб. Но эти 
рубцы и извилины уже не образуют русла, по которо-
му движется поток наших ощущений.
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44 — —
Благодарность и месть. Основание, почему могуще-

ственный человек склонен к благодарности, состоит 
в следующем. Его благодетель своим благодеянием 
как бы незаконно вторгся в сферу могущественного 
человека и нарушил ее границы; в виде возмездия 
последний в свою очередь вторгается в сферу благо-
детеля посредством акта благодарности. Это есть бо-
лее мягкая форма мести. Не получив удовлетворения 
в благодарности, могущественный человек показал 
бы себя бессильным и впредь считался бы таковым. 
Поэтому каждое хорошее общество — а это первона-
чально всегда означает общество могущественных — 
ставит благодарность в число первых обязанно-
стей. — Свифт бросил реплику, что люди благодарны 
в той же мере, в какой они склонны к мести.

45 — —
Двойная предыстория добра и зла. Понятие добра 

и зла имеет двойную предысторию, а именно, во-
первых, в душе господствующих родов и каст. Кто в со-
стоянии отплачивать добром за добро и злом за зло 
и кто действительно чинит возмездие, т.е. бывает 
благодарным и мстительным, тот называется хоро-
шим; кто бессилен и не может совершать возмездия, 
признается дурным. В качестве хорошего принад-
лежишь к «хорошим», к общине, которая обладает 
корпоративным чувством, ибо все члены ее связаны 
между собою инстинктом возмездия. В качестве дур-
ного принадлежишь к «дурным», к толпе бессиль-
ных людей, лишенных корпоративного чувства. Хо-
рошие суть каста, дурные — масса, подобная пыли. 
Добро и зло означают в течение известного времени 
то же, что знатность и ничтожность, господин и раб. 
Напротив, врага не считают дурным: он способен 
к возмездию. Троянцы и греки у Гомера одинаково 
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хороши. Не тот, кто причиняет нам вред, а только 
тот, кто возбуждает презрение, считается дурным. 
В общине хороших добро наследуется; дурной не мо-
жет вырасти из столь хорошей почвы. Если тем не 
менее кто-либо из хороших делает нечто недостой-
ное хорошего, то прибегают к уверткам: вину припи-
сывают, например, Богу, утверждая, что он поразил 
хорошего слепотой и безумием. — Во-вторых, в душе 
порабощенных, бессильных. Здесь всякий иной че-
ловек считается враждебным, бессовестным, наси-
лующим, жестоким, хитрым, будь он знатного или 
низкого происхождения. «Злой» есть здесь эпитет 
каждого человека и даже каждого допускаемого жи-
вого существа, например Бога; человеческое, боже-
ственное равносильно дьявольскому, злому. Призна-
ки благости, сострадания, готовности помочь вос-
принимаются боязливо, как козни, как преддверие 
ужасного исхода, как обман и хитрость — словом, как 
утонченная злоба. При таком настроении личности 
почти не может возникнуть общение, в лучшем слу-
чае возникает грубейшая форма последнего; так что 
всюду, где господствует это понимание добра и зла, 
близка гибель отдельных людей, их племен и рас. — 
Наша современная нравственность выросла на по-
чве господствующих родов и каст.

46 — —
Сострадание сильнее страдания. Бывают случаи, 

когда сострадание сильнее, чем настоящее страда-
ние. Мы ощущаем, например, более болезненно, 
когда кто-либо из наших друзей провинится в чем-
нибудь позорном, чем когда это случается с нами 
самими. Дело в том, что, прежде всего, мы больше 
верим в чистоту его характера, чем он сам; далее, 
наша любовь к нему, вероятно именно в силу этой 
веры, сильнее, чем его собственная любовь к себе. 
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Хотя его эгоизм действительно страдает при этом 
больше, чем наш эгоизм, но зато неэгоистическое 
в нас — это слово никогда не следует понимать в стро-
гом смысле, а всегда лишь как условное облегчение 
термина — все же затрагивается его виной сильнее, 
чем неэгоистическое в нем.

47 — —
Ипохондрия. Существуют люди, которые из сочув-

ствия и заботы о другом человеке становятся ипо-
хондриками; возникающий при этом род сострада-
ния есть не что иное, как болезнь. Так существует 
и христианская ипохондрия, которая одолевает тех 
одиноких, движимых религиозным чувством людей, 
которые постоянно мысленно созерцают страдания 
и смерть Христа.

48 — —
Экономия доброты. Доброта и любовь, как целеб-

нейшие травы и силы в общении между людьми, 
суть столь драгоценные находки, что хотелось бы 
пожелать, чтобы при употреблении этих бальзами-
ческих средств люди были как можно более эконом-
ны; но это невозможно. Экономия доброты есть меч-
та самых дерзостных утопистов.

49 — —
Благожелательность. К незначительным, но бес-

конечно частым и потому весьма влиятельным ве-
щам, на которые наука должна обращать больше 
внимания, чем на крупные, но редкие вещи, следует 
причислить и благожелательность; я разумею про-
явления дружеского расположения в общении, улыб-
ку глаз, рукопожатие, теплоту, которые обыкновен-
но вплетаются почти во все человеческие действия. 
Каждый учитель, каждый чиновник привносит эту 
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добавку к тому, что является его обязанностью; это 
есть непрерывное осуществление человечности, как 
бы волны ее света, под которыми все растет; в осо-
бенности в узких кругах, в пределах семьи, жизнь 
зеленеет и цветет в силу этой благожелательности. 
Добродушие, приветливость, сердечная вежли-
вость суть неиссякающие ручьи неэгоистического 
инстинкта и оказали гораздо более сильное влия-
ние на рост культуры, чем более прославленные 
обнаружения того же инстинкта, которые зовутся 
состраданием, милосердием и самопожертвовани-
ем. Но ими по обыкновению пренебрегают, и дей-
ствительно — в них содержится не особенно много 
неэгоистического. Тем не менее сумма этих малень-
ких доз огромна; их совокупная сила принадлежит 
к числу самых могущественных сил. — Точно так же 
в мире находится гораздо больше счастья, чем это 
видят мутные глаза: именно, если уметь правильно 
считать и не забывать о всех тех моментах неболь-
шой радости, которыми богат каждый день каждой, 
даже самой угнетенной, человеческой жизни.

50 — —
Потребность возбуждать сострадание. Ларошфуко, 

несомненно, прав в том замечательном месте своего 
автопортрета (напечатанного впервые в 1658 году), 
где он предостерегает всех имеющих разум от состра-
дания и советует предоставить его людям из народа, 
которые не руководятся разумом и которых поэтому 
только страсть может заставить помогать стражду-
щему и энергично бороться с несчастьем; тогда как 
сострадание, по мнению его (и Платона), обессили-
вает душу. Конечно, следует обнаруживать сострада-
ние, но остерегаться иметь его; ибо несчастные так 
уж глупы, что для них знаки сострадания составляют 
величайшее благо в мире. — Быть может, придется 
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еще сильнее предостеречь от чувства сострадания, 
если понять указанную потребность несчастных 
не непременно как глупость и интеллектуальный 
недостаток, не как некоторого рода душевное рас-
стройство, вызванное несчастьем, — так именно, по-
видимому, понимает его Ларошфуко, — а как нечто 
совсем иное и более подозрительное. Наблюдайте 
детей, которые плачут и кричат для того, чтобы вы-
звать сострадание, и поэтому выжидают момента, 
когда их состояние может броситься в глаза; пожи-
вите в обществе больных и душевно подавленных 
и спросите себя, не преследуют ли, в сущности, эти 
красноречивые жалобы и стенания, это выставле-
ние напоказ несчастья цели причинить боль присут-
ствующим? Сострадание, которое затем выказывают 
последние, есть для слабых и страдающих утешение 
в том смысле, что оно показывает им, что, несмо-
тря на всю их слабость, у них по крайней мере есть 
еще одна сила — причинять боль. Несчастный получа-
ет своеобразное удовольствие от этого чувства пре-
восходства, которое возбуждает в нем проявление 
сострадания; его воображение усиливается — он все 
еще достаточно значителен, чтобы причинять миру 
страдания. Таким образом, жажда вызывать состра-
дание есть жажда наслаждения самим собою, и при-
том за счет ближних; она обнаруживает человека во 
всей бесцеремонности его собственного милого Я, 
а отнюдь не в его «глупости», как полагает Ларошфу-
ко. — В светских беседах три четверти всех вопросов 
и ответов направлены на то, чтобы причинить собе-
седнику маленькую боль; поэтому так много людей 
жаждут общества: оно дает им сознание их силы. 
Злоба, проявляясь в таких бесчисленных, но очень 
небольших дозах, есть могущественное возбудитель-
ное средство жизни — точно так же как благожела-
тельность, распространенная в мире людей в таких 
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же формах, есть повсеместное целебное средство. — 
Но много ли найдется людей, которые будут иметь 
честность сознаться, что причинять боль доставля-
ет удовольствие? что люди нередко развлекаются — 
и хорошо развлекаются, — причиняя огорчение дру-
гим людям, хотя бы мысленно, и стреляя в них дро-
бью мелкой злобы? Большинство людей слишком 
нечестны и немногие — слишком добры, чтобы знать 
что-либо об этом pudendum; пусть же они, если хо-
тят, отрицают правоту Проспера Мериме, который 
говорит: «Sachez aussi qu’il n’y a rien de plus commun 
que de faire le mal pour le plaisir de le faire».

51 — —
Как видимость становится реальностью. Актер 

в конце концов уже не может перестать думать о впе-
чатлении от своей личности и об общем сцениче-
ском эффекте даже при самом глубоком страдании, 
например при погребении своего ребенка; он будет 
плакать над собственным горем и его проявления-
ми, как если бы он был зрителем самого себя. Лице-
мер, который постоянно играет одну и ту же роль, 
под конец перестает быть лицемером — например, 
священники, которые обыкновенно в молодости бы-
вают сознательно или бессознательно лицемерами, 
в конце концов становятся естественными и дела-
ются тогда именно подлинными священниками, без 
всякой аффектации; или если этого еще не может 
достигнуть отец, то, вероятно, достигает сын, кото-
рому удается использовать успехи отца и унаследо-
вать его привычку. Когда кто-либо долго и упорно хо-
чет казаться чем-нибудь, то в результате ему уже труд-
но быть чем-либо другим. Профессия почти каждого 
человека, даже художника, начинается с лицемерия, 
с внешнего подражания, с копирования эффектов. 
Тот, кто всегда носит на лице маску приветливости, 



Человеческое, слишком человеческое 65

должен в конце концов приобрести власть над благо-
желательным настроением, без которого нельзя до-
стигнуть выражения приветливости, — и в результа-
те это настроение в свою очередь овладевает им — он 
действительно становится благожелательным.

52 — —
Момент честности в обмане. У всех великих обман-

щиков можно подметить одно явление, которому они 
обязаны своим могуществом. Во время самого акта об-
мана, под впечатлением всякого рода подготовлений, 
таинственности голоса, выражения лица, жестов, сре-
ди эффективнейшей декорации, ими овладевает вера 
в себя самих; и именно эта вера так чудесно и убедитель-
но действует потом на окружающих. Основатели ре-
лигий отличаются от этих великих обманщиков тем, 
что они не выходят из такого состояния самообмана; 
или же у них лишь изредка бывают светлые промежут-
ки, когда ими овладевают сомнения; но обыкновенно 
они утешаются тем, что приписывают эти светлые 
промежутки действию злых и враждебных сил. Са-
мообман должен быть налицо, чтобы как первые, так 
и последние производили грандиозное действие. Ибо 
люди верят в истинность всего, что явственно служит 
предметом сильной веры.

53 — —
Мнимые ступени истины. Одно из обычных оши-

бочных умозаключений состоит в следующем: так 
как кто-либо правдив и искренен в отношении нас, то 
он говорит правду. Так, дитя верит в суждения своих 
родителей, христианин — в утверждения основателя 
церкви. Точно так же не хотят допустить, чтобы все, 
что люди защищали в прежние века, жертвуя сво-
им счастьем и жизнью, было только заблуждением; 
вместо этого иногда говорят, что это были ступени 
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истины. Но, в сущности, полагают, что, когда чело-
век честно верил во что-либо, боролся и умер за свою 
веру, было бы слишком несправедливо, если бы его 
одушевляло, собственно, только заблуждение. Такое 
явление представляется противоречащим вечной 
справедливости; поэтому сердце чувствующего чело-
века всегда утверждает против его головы следующее 
положение: между моральными действиями и интел-
лектуальными познаниями всегда должна иметься 
необходимая связь. К сожалению, дело обстоит ина-
че: ибо вечной справедливости не существует.

54 — —
Ложь. Почему в большинстве случаев люди в еже-

дневной жизни говорят правду? Во всяком случае 
не потому, что Бог запретил лгать. Но, во-первых, 
потому, что это удобнее: ибо ложь требует изобрете-
ния, памяти и умения обманывать. (Поэтому Свифт 
утверждает: кто лжет, тот редко замечает, что берет 
на себя тяжелое бремя, а именно, чтобы поддержи-
вать одну ложь, он должен выдумывать двадцать 
других.) Далее, потому что в простых отношениях 
выгоднее прямо сказать: я хочу того-то, я сделал то-
то и т. п.; стало быть, потому, что путь принуждения 
и авторитета вернее, чем путь хитрости. — Но если 
ребенок вырос в сложных семейных условиях, то он 
столь же естественно пользуется ложью и непроиз-
вольно говорит всегда то, что соответствует его ин-
тересам; чувство истины, отвращение ко лжи, само 
по себе ему совершенно чуждо и недоступно, и по-
тому он лжет с полной невинностью.

55 — —
Подозревать мораль из-за веры. Никакая сила не 

может держаться, если ее представляют одни толь-
ко лицемеры; сколько бы «светских» элементов ни 
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находилось в католической церкви, сила ее покоится 
на тех и ныне еще многочисленных священнических 
натурах, которые делают себе жизнь тяжелой и глу-
боко значительной и у которых взор и изможденное 
тело говорят о ночном бдении, голодании, горячих 
молитвах, быть может, даже о самобичевании; подоб-
ные натуры потрясают людей и внушают им страх: 
а что, если нужно так жить? — таков грозный вопрос, 
возбуждаемый уже одним их видом. Распространяя 
это сомнение, они вновь постоянно утверждают 
основы своего могущества; даже свободомыслящие 
не осмеливаются противопоставить таким самоот-
верженным людям суровое сознание истины и ска-
зать им: «Обманутый, не обманывай сам!» — Лишь 
различие мнений отделяет их от него, но отнюдь не 
различие в нравственных качествах; но чего не лю-
бишь, к тому обыкновенно относишься несправедли-
во. Так говорят о хитрости и нечестивом искусстве 
иезуитов, но упускают из виду, какое самообуздание 
налагает на себя каждый иезуит и что облегченная 
практика жизни, которую проповедуют иезуитские 
учебники, должна идти на пользу отнюдь не им, 
а только мирянам. Можно даже задаться вопросом, 
сумели ли бы мы, просвещенные люди, при такой 
же организации и тактике быть столь же хорошими 
орудиями и обнаруживать столь же изумительную 
самодисциплину, неутомимость и преданность.

56 — —
Победа познания над радикально злым. Тому, кто хо-

чет стать мудрым, приносит большую пользу, если 
он некогда в течение известного времени разделял 
представление о коренной злобе и испорченности 
человека; это представление ложно, как и обратное; 
но в продолжение целых эпох оно обладало господ-
ством, и корни его оставили свои разветвления в нас 
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и в нашем мире. Чтобы понять нас, надо понять его; но, 
чтобы затем подняться выше, мы должны перешаг-
нуть через него. Тогда мы познаем, что не существу-
ет греха в метафизическом смысле, но что в том же 
смысле не существует и добродетели; что вся эта об-
ласть нравственных представлений находится в по-
стоянном колебании и что существуют более высокие 
и более глубокие понятия о добре и зле, о нравствен-
ном и безнравственном. Кто не хочет от вещей ниче-
го, кроме их познания, тот легко приобретает душев-
ный покой и будет ошибаться (или грешить, как это 
называет мир) разве из неведения, но вряд ли из-за 
своих вожделений. Он не будет уже склонен ужасать-
ся вожделений и истреблять их; но его единственная, 
вполне владеющая им цель — всегда как можно луч-
ше познавать — сделает его холодным и смягчит всю 
дикость его задатков. Кроме того, он освободился от 
множества мучительных представлений, он уже ни-
чего не ощущает при словах «наказание ада», «грехов-
ность», «неспособность к добру», он узнает в них лишь 
туманные тени ложных миро- и жизнепониманий.

57 — —
Мораль как саморазделение человека. Хороший ав-

тор, который действительно сердечно заинтересо-
ван в своем деле, желает, чтобы пришел кто-нибудь 
и уничтожил его самого тем, что он яснее изложит 
ту же тему и без остатка разрешит все содержащие-
ся в ней вопросы. Любящая девушка желает, чтобы 
самоотверженная верность ее любви могла быть 
испытана на неверности ее возлюбленного. Сол-
дат ради победы своего отечества хочет умереть на 
поле битвы: ибо в победе отечества торжествуют по-
беду его высшие желания. Мать отдает ребенку то, 
что она отнимает от самой себя: сон, лучшую пищу, 
а при случае свое здоровье и имущество. — Но есть 



Человеческое, слишком человеческое 69

ли все это неэгоистические состояния? Являются 
ли эти деяния моральности чудесами, ибо, по вы-
ражению Шопенгауэра, «они невозможны и все же 
действительны»? Не ясно ли, что во всех этих случа-
ях человек любит некоторую часть себя самого — свою 
мысль, свое желание, свое создание — более, чем не-
которую другую часть себя, т.е. что он разделяет свое 
существо и приносит в жертву одной его части дру-
гую? Есть ли во всем этом что-либо существенно от-
личное, например, от поведения упрямца, который 
говорит: «Пусть лучше меня на месте застрелят, чем 
мне хоть на шаг уступить этому человеку»? — Склон-
ность к чему-либо (желание, влечение, потребность) 
присутствует во всех указанных случаях; отдаваться 
ей, каковы бы ни были последствия, во всяком слу-
чае не «эгоистично». — В морали человек является 
себе самому не как individuum, а как dididuum.

58 — —
Что можно обещать. Можно обещать действия, 

но никак не чувства: ибо последние непроизволь-
ны. Кто обещает кому-либо всегда любить его, или 
всегда ненавидеть, или оставаться всегда верным, 
тот обещает нечто, что не находится в его власти; 
но, конечно, он может обещать такие действия, ко-
торые хотя обычно являются следствиями любви, 
ненависти, верности, но могут проистекать и из 
других мотивов: ибо к одному и тому же действию 
ведут многие пути и мотивы. Обещание всегда лю-
бить кого-либо означает, следовательно: пока я буду 
любить тебя, я буду проявлять в отношении тебя 
действия любви; а когда я уже не буду тебя любить, 
ты по-прежнему будешь получать от меня те же дей-
ствия, хотя и обусловленные иными мотивами — так 
что в головах ближних сохранится видимость, буд-
то любовь осталась неизменной. — Следовательно, 
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когда без самоослепления обещают кому-либо веч-
ную любовь, то обещают, собственно, длительность 
видимости любви.

59 — —
Интеллект и мораль. Нужно иметь хорошую па-

мять, чтобы иметь возможность исполнять данные 
обещания. Нужно иметь много силы воображения, 
чтобы уметь испытывать сострадание. Столь тесно 
связана мораль с качествами интеллекта.

60 — —
Месть и жажда мести. Питать мысль о мести и осу-

ществить ее — значит испытать сильный припадок ли-
хорадки, который, однако, проходит; но питать мысль 
о мести, не имея силы и мужества выполнить ее, — зна-
чит носить в себе хроническую болезнь, отравление 
души и тела. Мораль, которая смотрит только на наме-
рения, оценивает оба случая одинаково; обыкновенно 
же первый случай признают худшим (ввиду дурных 
последствий, которые может повлечь за собой осу-
ществление мести). Обе оценки близоруки.

61 — —
Уметь ждать. Уметь ждать так трудно, что вели-

чайшие поэты считали возможным избрать неуме-
ние ждать мотивом своих творений. Так, Шекспир 
в «Отелло », Софокл в «Аяксе». Если бы Аякс мог в те-
чение только одного дня охладить свое чувство, то его 
самоубийство, по-видимому, оказалось бы ненужным, 
на что указывает изречение оракула; вероятно, он мог 
бы посмеяться над ужасными внушениями оскорблен-
ного тщеславия и сказать самому себе: «Кто не прини-
мал, подобно мне, овцу за героя? Разве в этом есть что-
нибудь чудовищное? Напротив, это есть лишь нечто 
общечеловеческое!» Так мог бы утешить себя Аякс. 



Человеческое, слишком человеческое 71

Но страсть не хочет ждать; трагическое в жизни вели-
ких людей состоит часто не в конфликте с временем 
и с низостью их ближних, а в их неспособности отло-
жить свое дело на год или два; они не могут ждать. — 
Во всех дуэлях увещающие друзья должны установить 
одно: могут ли еще ждать заинтересованные лица. 
Если нет, то дуэль разумна, поскольку каждый из обо-
их участников говорит себе: «Либо я буду еще жить, 
тогда он должен тотчас же умереть, либо наоборот». 
Ждать значило бы в таком случае продолжать стра-
дать от ужасной пытки оскорбленной чести на глазах 
ее оскорбителей; а это именно может быть бóль шим 
страданием, чем какого вообще стоит жизнь.

62 — —
Наслаждение местью. Грубые люди, когда они чув-

ствуют себя оскорбленными, обыкновенно считают, 
что они оскорблены в высочайшей степени, и рас-
сказывают о причине оскорбления в сильно преуве-
личенных словах для того, чтобы насладиться спол-
на возбужденным чувством ненависти и мести.

63 — —
Ценность умаления. Многим людям, а может быть, 

огромному большинству людей, чтобы сохранить 
в себе самоуважение и известную уверенность по-
ведения, безусловно, нужно умалять и принижать 
в своем представлении всех своих знакомых. Но так 
как ничтожные натуры составляют большинство 
и очень важно, сохранят ли они или потеряют свою 
уверенность, то…

64 — —
Вспыльчивый. Человека, который способен вспы-

лить против нас, надо остерегаться, как человека, 
который когда-либо угрожал нашей жизни: ибо 
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то, что мы еще живы, объясняется только тем, что 
у него не было возможности убить нас; если бы взор 
убивал, мы уже давно погибли бы. Принудить кого-
либо к молчанию через проявление физической 
дикости и возбуждение страха — это признак перво-
бытной культуры. — Точно так же тот холодный взор, 
которым знатные смотрят на своих подчиненных, 
есть остаток кастовых разграничений между людь-
ми, частица грубой древности. Женщины, храни-
тельницы старого, вернее сохранили и этот survival.

65 — —
До чего может довести честность. Некто имел дур-

ную привычку при случае вполне откровенно вы-
сказываться о мотивах своего поведения, которые 
были не лучше и не хуже, чем мотивы всех людей. 
Сначала он шокировал, затем возбудил подозрение, 
постепенно был объявлен вне закона и лишен обще-
ственного уважения, пока, наконец, правосудие не 
обратило внимания на такое отверженное существо 
при обстоятельствах, которые оно в других случаях 
игнорировало или на которые закрывало глаза. Не-
хватка молчаливости в отношении всеобщей тайны 
и безответственное влечение видеть то, чего никто 
не хочет видеть, — себя самого — привели его к тюрь-
ме и преждевременной смерти.

66 — —
Что наказуемо, но никогда не наказывается. Наше 

преступление против преступников состоит в том, 
что мы относимся к ним как к негодяям.

67 — —
Sancta simplicitas добродетели. Каждая добродетель 

имеет привилегии: например, привилегию подло-
жить собственную связку дров в костер осужденного.
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68 — —
Моральность и успех. Не только зрители какого-

либо действия часто измеряют его нравственность 
или безнравственность успехом; нет, так поступает 
и сам деятель. Ибо мотивы и намерения редко впол-
не ясны и просты, и иногда сама память как бы за-
темняется успехом деяния, так что сам деятель под-
водит под свой поступок ложные мотивы или счита-
ет несущественные мотивы существенными. Успех 
часто придает действию вполне честный блеск 
чистой совести, неудача налагает на самое достой-
ное действие тень угрызений совести. Этим объяс-
няется общеизвестный способ действий политика, 
который думает: «Дайте мне только успех; с его по-
мощью я привлеку на свою сторону всех честных 
людей — и оправдаю себя в своих собственных гла-
зах». — Сходным образом успех дает мнимую замену 
лучшему обоснованию. Еще теперь многие образо-
ванные люди полагают, что победа христианства 
над греческой философией есть доказательство 
большей истинности первого — хотя в этом случае 
лишь более грубое и насильственное одержало по-
беду над более тонким и духовным. Как дело обстоит 
с этой большей истиной, можно усмотреть из того, 
что пробуждающиеся науки шаг за шагом примыка-
ют к философии Эпикура и шаг за шагом отвергают 
христианство.

69 — —
Любовь и справедливость. Почему так чрезмерно 

ценят любовь в ущерб справедливости и говорят 
о ней прекраснейшие вещи, как будто она есть не-
что гораздо более высокое, чем последняя? Разве 
она не явно глупее последней? — Конечно, но имен-
но потому она и гораздо более приятна для всех. Она 
глупа и обладает богатым рогом изобилия; из него 
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она раздает свои блага всякому, даже если он их не 
заслуживает и даже если он и не благодарен за них. 
Она беспристрастна, как дождь, который, согласно 
Библии и опыту, промочит до нитки не только не-
праведного, но при случае и праведного.

70 — —
Смертная казнь. Отчего всякая смертная казнь 

оскорбляет нас больше, чем убийство? Это объясня-
ется холодностью судьи, мучительным приготовле-
нием, сознанием, что здесь человек употребляется 
как средство, чтобы устрашить других. Ибо вина 
не наказывается, даже если бы вообще существова-
ла вина: она лежит на воспитателях, родителях, на 
окружающей среде, на нас самих, а не на преступни-
ке — я имею в виду побудительные причины.

71 — —
Надежда. Пандора принесла ларец с бедствиями 

и открыла его. То был подарок богов людям, по внеш-
ности прекрасный, соблазнительный дар, называв-
шийся «ларцом счастья». И вот из него вылетели все 
бедствия, живые крылатые существа; с тех пор они 
кружат вокруг нас и денно и нощно причиняют лю-
дям вред. Одно зло еще не успело выскользнуть из 
ларца, как Пандора по воле Зевса захлопнула крыш-
ку, и оно осталось там. Отныне у человека в доме на-
веки есть ларец счастья, и он мнит, что в нем обла-
дает каким-то необычайным сокровищем; оно всег-
да к его услугам, и он пользуется им, когда захочет, 
ибо он не знает, что этот ларец, принесенный Пан-
дорой, был ларцом зла, и считает оставшееся зло 
за величайшее благо и счастье — это и есть надеж-
да. — А именно, Зевс хотел, чтобы человек, сколько 
бы его ни мучили иные бедствия, не бросал жизни, 
а всегда вновь давал бы себя мучить. Для этого он 
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дал человеку надежду: она в действительности есть 
худшее из зол, ибо удлиняет мучение людей.

72 — —
Мера моральной возбудимости неизвестна. От того, 

испытал ли человек известные потрясающие зрели-
ща и впечатления или нет, например впечатление от 
убийства или мученичества несправедливо осужден-
ного отца, неверности жены, жестокого вражеского 
нападения, зависит, дойдут ли наши страсти до рас-
каленного состояния и будут ли они управлять всей 
нашей жизнью или нет. Никто не знает, куда могут 
повлечь его обстоятельства, сострадание, негодова-
ние, — никто не знает степени своей возбудимости. 
Жалкие мелкие условия делают человека жалким; 
обыкновенно не количеством переживаний, а их 
качеством определяется низость и значительность 
человека в добре и зле.

73 — —
Мученик против воли. В одной партии был чело-

век, слишком робкий и трусливый, чтобы когда-либо 
противоречить своим товарищам; его использова-
ли для всяких услуг, от него добивались всего, пото-
му что дурного мнения своих товарищей он боялся 
больше, чем смерти; то была жалкая, слабая душа. 
Они поняли это и, опираясь на указанные качества, 
сделали из него героя и под конец даже мученика. 
Хотя трусливый человек внутренне всегда говорил 
«нет», он устами всегда говорил «да», даже и на эша-
фоте, когда умирал за воззрения своей партии: ибо 
рядом с ним стоял один из его старых товарищей, 
который словом и взором так тиранизировал его, 
что он действительно весьма достойно встретил 
смерть и с тех пор чествуется как мученик и вели-
кий характер.



76 Фридрих Ницше

74 — —
Повседневное мерило. Редко ошибешься, если ис-

ключительные поступки будешь объяснять тще-
славием, посредственные — привычкой и мелкие — 
страхом.

75 — —
Недоразумение относительно добродетели. Кто 

изведал безнравственное в соединении с наслаж-
дением — как человек, имевший сластолюбивую 
юность, — тот воображает, что добродетель должна 
быть связана со страданием. Кого, напротив, силь-
но терзали его страсти и пороки, тот мечтает найти 
в добродетели покой и душевное счастье. Поэтому 
возможно, что два добродетельных человека совсем 
не понимают друг друга.

76 — —
Аскет. Аскет делает из добродетели нужду.

77 — —
Честь, перенесенная с лица на дело. Люди почита-

ют вообще действия любви и самопожертвования 
в пользу ближнего во всяком их проявлении. Этим 
повышается оценка вещей, которые пользуются тако-
го рода любовью или ради которых люди жертвуют 
собой, хотя сами по себе они, быть может, и не сто-
ят многого. Храброе войско убеждает нас в пользе 
дела, за которое оно борется.

78 — —
Честолюбие как суррогат нравственного чувства. 

Нравственное чувство не должно отсутствовать 
в людях, которые лишены честолюбия. Често-
любивые же обходятся и без него почти с тем же 
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успехом. — Поэтому дети скромных, несклонных 
к честолюбию семей, раз потеряв нравственное чув-
ство, обыкновенно быстро вырождаются в закон-
ченных подлецов.

79 — —
Тщеславие обогащает. Как беден был бы человече-

ский дух без тщеславия! Теперь же он подобен изо-
билующему товарами и постоянно пополняющемуся 
магазину, который привлекает покупателей всякого 
рода: почти все они могут найти в нем и получить, 
если только приносят с собой ходячую монету (вос-
хищение).

80 — —
Старец и смерть. Если отвлечься от требований, 

которые ставит религия, то позволительно спро-
сить: почему для состарившегося человека, ощуща-
ющего упадок сил, должно быть достойнее терпеть 
свое медленное истощение и разрушение, чем совер-
шенно сознательно положить ему конец? Самоубий-
ство есть в этом случае вполне естественное и на-
прашивающееся само собою действие, которое, как 
победа разума, должно было бы возбуждать наше 
уважение; и оно действительно возбуждало его в те 
времена, когда старейшины греческой философии 
и храбрейшие римские патриоты имели обыкнове-
ние умирать через самоубийство. Напротив, стрем-
ление посредством боязливого совещания с вра-
чами и мучительнейшего образа жизни влачить 
существование изо дня в день, не имея силы при-
близиться к подлинной цели жизни, заслуживает 
гораздо меньшего уважения. — Религии богаты вся-
кими уловками против требования самоубийства; 
этим они вкрадываются в доверие тех, кто влюблен 
в жизнь.
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81 — —
Ошибки страдающего и деятеля. Когда богатый 

отнимает собственность бедного (например, вла-
ститель — возлюбленную плебея), то в сознании 
бедного возникает ошибка; он полагает, что его 
обидчик должен быть совершенным извергом, что-
бы отнять у него то малое, что только и есть у него. 
Но богатый ощущает ценность отдельного блага со-
всем не так сильно, ибо он привык иметь их мно-
го; поэтому он вовсе не может перенестись в душу 
бедного и далеко не так несправедлив, как думает 
последний. Оба имеют друг о друге ложное пред-
ставление. Несправедливость могущественных, 
которая больше всего возмущает в истории, совсем 
не так велика, как кажется. Уже унаследованное 
чувство, что он есть высшее существо с более вы-
сокими притязаниями, делает его довольно холод-
ным и оставляет его совесть спокойной; ведь даже 
все мы не ощущаем никакой несправедливости, 
когда различие между нами и другим существом 
очень велико, и, например, убиваем комара без вся-
ких угрызений совести. Поэтому когда Ксеркс от-
нимает сына у отца и велит разрубить его на части, 
потому что он выразил трусливое и недопустимое 
недоверие ко всему походу, то это не свидетельству-
ет о дурных качества Ксеркса (которого даже все 
греки изображают как исключительно благород-
ного человека): отдельный человек устраняется 
в этом случае, как неприятное насекомое; он сто-
ит слишком низко, чтобы иметь право возбуждать 
тяжелые ощущения у властителя мира. И вообще 
жестокий человек жесток не в такой степени, как 
это думает его жертва; представлять страдание — 
не то же самое, что испытывать его. Так же обсто-
ит дело с несправедливым судьей, с журналистом, 
который мелкими нечестностями вводит в обман 
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общественное мнение. Причина и действие во всех 
этих случаях окружены совершенно различны-
ми группами чувств и мыслей, тогда как непроиз-
вольно предполагают, что страдающий и деятель 
думают и чувствуют одинаково, и, согласно этому 
допущению, измеряют вину одного по страданию 
другого.

82 — —
Кожа души. Подобно тому как кости, мускулы, 

внутренности и кровеносные сосуды окружены ко-
жей, которая делает выносимым вид человека, так 
и побуждения и страсти души прикрыты тщеслави-
ем: оно есть кожа души.

83 — —
Сон добродетели. Когда добродетель выспится, 

она встает более свежей.

84 — —
Тонкость стыда. Люди не стыдятся думать что-

нибудь грязное, но стыдятся, когда предполагают, 
что им приписывают эти грязные мысли.

85 — —
Злоба редка. Большинство людей слишком заняты 

самими собой, чтобы быть злобными.

86 — —
Стрелка весов. Мы хвалим или порицаем, смотря 

по тому, дает ли нам то или другое бóльшую возмож-
ность обнаружить блеск нашего ума.

87 — —
Лук. 18, 14 в исправленном виде. Кто унижает себя 

самого, тот хочет быть возвышенным.
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88 — —
Препятствование самоубийству. Существует право, 

по которому мы можем отнять у человека жизнь, но 
нет права, по которому мы могли бы отнять у него 
смерть; это есть только жестокость.

89 — —
Тщеславие. Нам важно хорошее мнение людей, во-

первых, потому что оно нам полезно, и, во-вторых, 
потому что мы хотим доставить им радость (дети — 
родителям, ученики — учителям и благожелатель-
ные люди — вообще всем остальным людям). Лишь 
там, где кому-либо важно хорошее мнение людей 
независимо от пользы или от его желания доста-
вить радость, мы говорим о тщеславии. В этом слу-
чае человек хочет доставить радость самому себе, 
но за счет других людей, либо склоняя последних 
к ложному мнению о себе, либо даже рассчитывая 
на такую степень «хорошего мнения», при которой 
оно должно стать в тягость всем остальным (посред-
ством возбуждения зависти). Отдельный человек 
обыкновенно хочет подтвердить мнением других 
мнение, которое он имеет о себе, и укрепить его 
в своих собственных глазах; но могущественная 
привычка к авторитету — привычка, которая так же 
стара, как человек, — заставляет многих основывать 
собственную веру в себя на авторитете, т.е. получать 
ее лишь из чужих рук: они доверяют суждению дру-
гих больше, чем собственному суждению. — Интерес 
к самому себе, желание доставить себе удовольствие 
достигают у тщеславного такой высоты, что он скло-
няет других к ложной, преувеличенной оценке себя 
самого и затем все-таки опирается на чужой автори-
тет, т.е. он вводит в заблуждение и все же сам верит 
в него. — Итак, нужно признаться, что тщеславные 
люди хотят нравиться не столько другим, сколько 
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самим себе, и что они заходят в этом так далеко, что 
даже пренебрегают своими выгодами: ибо им часто 
важно сделать своих ближних неблагосклонными, 
враждебными, завистливыми, т.е. настроить их на 
невыгодный для себя лад, только чтобы иметь ра-
дость и наслаждение от самих себя.

90 — —
Граница человеколюбия. Всякий, кто объявляет, 

что кто-либо другой есть глупец или дурной чело-
век, сердится, если последнему удается показать, 
что он на самом деле не таков.

91 — —
Moralite larmoyante. Сколько удовольствия достав-

ляет нравственность! Подумайте только о том море 
приятных слез, которое уже текло при рассказах 
о благородных, великодушных поступках! — Эта 
прелесть жизни исчезла бы, если бы распространи-
лась вера в полную безответственность.

92 — —
Происхождение справедливости. Справедливость 

(правомерность) возникает первоначально среди 
приблизительно одинаково могущественных, как это 
правильно понял Фукидид (в ужасном разговоре 
афинских и мелосских послов); где нет точно разли-
чимого превосходства в силе и борьба привела бы 
к бесплодному обоюдному вреду, там возникает мысль 
о соглашении и об обсуждении взаимных притяза-
ний: первоначальный характер справедливости есть 
характер обмена. Каждый удовлетворяет другого тем, 
что каждый получает то, что он больше ценит, чем 
другой. Каждому дают, что он хочет иметь, как при-
надлежащее отныне ему, и получают взамен желае-
мое. Справедливость есть, следовательно, воздаяние 
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и обмен при условии приблизительного равенства 
сил; так, первоначально месть принадлежит к обла-
сти справедливости, она есть обмен. Так же и благо-
дарность. — Справедливость естественно сводится 
к точке зрения рассудительного самосохранения, т.е. 
к следующему эгоистическому соображению: «Зачем 
я буду бесполезно вредить себе и при этом все же, 
быть может, не достигну своей цели?» — Таково проис-
хождение справедливости. Благодаря тому, что люди, 
в силу своей интеллектуальной привычки, забыли 
первоначальную цель так называемых справедли-
вых, правомерных поступков, и особенно благодаря 
тому, что в течение тысячелетий дети приучались 
восторгаться такими поступками и подражать им, — 
возникла видимость, будто справедливый поступок 
не эгоистичен. На этой видимости же покоится его 
высокая оценка, которая, сверх того, как все оценки, 
еще продолжает беспрерывно расти; ибо все высо-
ко ценимое является предметом самоотверженного 
стремления, подражания, распространения и растет 
потому, что ценность затраченного усилия и усердия 
присчитывается еще каждым отдельным человеком 
к ценности почитаемой вещи. — Сколь мало нрав-
ственным выглядел бы мир без забывчивости! Поэт 
мог бы сказать, что Бог поставил забвение как стра-
жа у порога храма человеческого достоинства.

93 — —
Право слабейшего. Когда кто-либо подчиняется бо-

лее могущественному противнику, выговаривая при 
этом условия (например, осажденный город), то это 
основано на том, что в противном случае можно уни-
чтожить себя, сжечь город и тем причинить могуще-
ственному большой ущерб. Поэтому здесь возникает 
некоторого рода равенство положения, на почве ко-
торого могут быть установлены права. Противник 
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имеет выгоду от нашего сохранения. — В этом смыс-
ле существуют права в отношениях между рабами 
и господами, именно в той мере, в какой владение 
рабами полезно и важно господину. Право перво-
начально совпадает со случаем, когда кто-либо ка-
жется другому ценным, важным, необходимым, не-
победимым и т. п. В этом отношении и слабейший 
имеет еще права, но меньшие. Отсюда знаменитое 
unusquisque tantum juris habet, quantum potentia valet 
(или, точнее: quantum potentia valere creditur).

94 — —
Три фазы доселе известной нравственности. Пер-

вым признаком, что зверь стал человеком, являет-
ся то, что его действия направлены уже не на бла-
гополучие данного мгновения, а на длительное 
благосостояние, т.е. человек становится полезным, 
целесообразным: тут впервые прорывается наружу 
свободное господство разума. Еще более высокая 
ступень достигнута, когда он начинает действовать 
на основании принципа чести; с его помощью он 
включает себя в круг господствующих чувств и под-
чиняет себя им, и это высоко поднимает его над 
фазой, в которой им руководила только лично по-
нимаемая полезность; он почитает и хочет быть по-
читаемым, а это значит: он понимает зависимость 
своей пользы от того, что он думает о других и что 
другие думают о нем. Наконец, на высшей ступе-
ни доселе известной нравственности он действует на 
основании собственной оценки вещей и людей; он 
сам определяет для себя и других, что достойно 
и что полезно; он стал законодателем мнений, со-
ответственно все более развивающемуся понятию 
полезного и достойного. Познание дает ему воз-
можность предпочитать самое полезное, т.е. общую 
длительную пользу, своей личной пользе, всеобщее 
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и длительное уважение — временному признанию; 
он живет и действует как индивид коллектива.

95 — —
Мораль зрелой личности. До сих пор подлинным 

признаком морального действия считалась его без-
личность; и доказано, что мотивом, по которому 
хвалили и одобряли безличные действия, была вна-
чале их связь с общей пользой. Не предстоит ли суще-
ственное изменение этих взглядов теперь, когда все 
лучше начинают понимать, что именно наиболее лич-
ные мотивы полезнее всего и для общего блага; так 
что именно строго личное поведение соответствует 
современному понятию моральности (как общепо-
лезности)? Создать из себя цельную личность и во 
всем, что делаешь, иметь в виду ее высшее благо — это 
дает больше, чем сострадательные побуждения и дей-
ствия ради других. Правда, все мы еще страдаем от 
недостаточного внимания к личному в нас, оно плохо 
развито — признаемся в этом; наше чувство, напро-
тив, насильно отвлекли от него и отдали в жертву го-
сударству, науке, всему нуждающемуся, как будто это 
личное было чем-то дурным, что должно быть прине-
сено в жертву. Теперь мы тоже хотим трудиться для 
наших ближних, но лишь постольку, поскольку мы 
находим в этой работе нашу высшую пользу — не бо-
лее и не менее. Все сводится лишь к тому, что человек 
считает своей пользой; именно незрелая, неразвитая, 
грубая личность будет понимать ее грубее всего.

96 — —
Нравы и нравственность. Быть моральным, нрав-

ственным, этичным — значит оказывать повинове-
ние издревле установленному закону или обычаю. 
При этом безразлично, подчиняются ли ему насиль-
но или охотно, — существенно только, что это вообще 
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делают. «Хорошим» называют всякого, кто как бы по 
прирожденному, унаследованному инстинкту, т.е. 
легко и охотно, делает то, что считается нравствен-
ным, например мстит, если мщение, как у греков 
в более раннюю эпоху, принадлежит к добрым нра-
вам. Его называют хорошим, потому что он хорош 
«для чего-нибудь»; но так как благожелательность, 
сострадание и т. п. при всех изменениях нравов всег-
да ощущались как «хорошее для чего-нибудь», т.е. 
как полезное, то теперь называют «хорошим» преи-
мущественно благожелательного, любвеобильного 
человека. Быть дурным — значит быть «ненравствен-
ным» (безнравственным), чинить безнравье, восста-
вать против обычая, все равно, разумен ли он или 
глуп; но нанесение вреда ближнему ощущалось все-
ми нравственными законами преимущественно как 
нечто вредное, так что теперь при слове «злой» мы 
главным образом думаем об умышленном нанесении 
вреда ближнему. Не «эгоистическое» и «неэгоисти-
ческое» есть основная противоположность, которая 
привела людей к различению между нравственным 
и безнравственным, между добром и злом, а связан-
ность традиционным законом и отрешение от него. 
При этом совершенно безразлично, как возникла тра-
диция, и во всяком случае она возникла вне отно-
шения к добру и злу и к какому-либо имманентному 
категорическому императиву, а прежде всего в инте-
ресах сохранения общины, народа; любой суеверный 
обычай, возникший вследствие ложно истолкован-
ного случая, создает традицию, следовать которой 
признается нравственным; дело в том, что нарушить 
ее опасно, вредно для общины еще более, чем для от-
дельного человека (ибо божество карает за нечестие 
и нарушение своих прав всю общину и лишь через 
нее косвенно — отдельную личность). Но всякая 
традиция становится тем более почитаемой, чем 
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древнее ее происхождение, чем более оно забыто; ее 
почитание накопляется от поколения к поколению, 
традиция под конец становится священной и воз-
буждает благоговение; и, таким образом, мораль по-
читания во всяком случае древнее, чем мораль, тре-
бующая неэгоистических поступков.

97 — —
Удовольствие от обычая. Значительный род удо-

вольствия и тем самым источник нравственности 
возникает из привычки. Привычное делают легче, 
лучше, следовательно, охотнее, при этом испытыва-
ют удовольствие и знают из опыта, что привычное 
уже испытано, т.е. полезно; обычай, с которым мож-
но жить, свидетельствует о своей целебности, благо-
детельности, в противоположность всяким новым, 
еще не испытанным приемам. Обычай представляет, 
следовательно, соединение приятного с полезным 
и вдобавок не требует размышления. Где только чело-
век может употребить принуждение, он применяет 
его, чтобы внедрить и укрепить свои обычаи, ибо для 
него они суть испытанная жизненная мудрость. Точ-
но так же союз людей вынуждает каждого отдельного 
члена следовать одному и тому же обычаю. Тут имеет 
место ложное заключение: так как с известным обы-
чаем чувствуешь себя хорошо или так как по крайней 
мере с его помощью сохраняешь существование, то 
этот обычай необходим, ибо он считается единствен-
ной возможностью благополучной жизни; чувство 
удовлетворения жизнью как бы возникает только из 
него. Это понимание привычного как условия бытия 
проводится до мельчайших деталей нравов; посколь-
ку знание действительных причинных связей среди 
низко стоящих народов и культур очень невелико, 
то люди с суеверным страхом озабочены, чтобы все 
шло своим привычным порядком; даже если обычай 
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тяжел, суров, обременителен, он соблюдается ради 
своей мнимой высшей полезности. Не понимают, 
что та же степень благополучия может существовать 
и при других нравах и что даже достижимы большие 
степени его. С другой стороны, ясно сознается, что 
все обычаи, даже самые суровые, с течением време-
ни становятся приятнее и мягче и что даже самый 
строгий образ жизни может стать привычкой и тем 
самым — удовольствием.

98 — —
Удовольствие и социальный инстинкт. Из своих от-

ношений к людям человек извлекает новый род удо-
вольствия, вдобавок к тем приятным ощущениям, 
которые он получает от самого себя, благодаря чему 
область приятных ощущений вообще значительно 
возрастает. Быть может, кое-что относящееся сюда 
он унаследовал уже от животных, которые явно ис-
пытывают удовольствие, когда играют друг с дру-
гом, особенно матери с детенышами. Затем надо 
вспомнить о половых отношениях, которые делают 
каждую самку интересной для каждого самца в от-
ношении удовольствия, и обратно. Чувство удоволь-
ствия на почве человеческих отношений делает че-
ловека в общем лучше; общая радость, совместно пе-
режитое удовольствие повышают последнее, дают 
отдельному человеку прочность, делают его добро-
душнее, отнимают недоверие и зависть: ибо человек 
чувствует себя хорошо и видит, что и другие так же 
себя чувствуют. Однородные проявления удовольствия 
возбуждают фантазию сочувствия, сознание одина-
ковости людей; тот же эффект производят общие 
страдания, одни и те же непогоды, опасности, вра-
ги. На этом создается древнейший союз между людь-
ми; смысл его сводится к общему устранению или 
противодействию грозящей опасности в интересах 
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каждого отдельного человека. И таким образом, со-
циальный инстинкт вырастает из удовольствия.

99 — —
Невинное в так называемых злых действиях. Все 

«злые» действия мотивированы инстинктом само-
сохранения или, еще точнее, стремлением к удо-
вольствию и к предупреждению страдания индиви-
да; но, будучи так мотивированы, они не суть злые 
действия. «Причинение страданий само по себе» не 
существует, кроме как в мозгу философа, и столь же 
мало существует «причинение удовольствия само 
по себе» (сострадание в шопенгауэровском смыс-
ле). В догосударственном состоянии мы убиваем су-
щество — будь то обезьяна или человек, — которое 
срывает на наших глазах плод с дерева, когда мы 
голодны и сами стремимся к дереву, — как бы мы 
это сделали с животными еще и теперь при путеше-
ствии по пустынным местностям. — Злые действия, 
которые возмущают нас теперь больше всего, связа-
ны с заблуждением, что другой, который совершает 
их против нас, обладает свободной волей, т.е. что 
от его усмотрения зависело не причинить нам этого 
зла. Эта вера в усмотрение возбуждает ненависть, 
жажду мести, злокозненность, всю озлобленность 
воображения. Тогда как на животное мы гневаемся 
гораздо меньше, потому что рассматриваем его как 
безответственное существо. Причинять страдание 
не из инстинкта самосохранения, а ради возмез-
дия — есть следствие ложного суждения и потому 
тоже невинно. Отдельный человек в состоянии, 
предшествующем государству, может ради устраше-
ния вести себя сурово и жестоко в отношении дру-
гих существ, чтобы такими устрашающими знаками 
своего могущества обеспечить свое существование. 
Так поступает насильник, могущественный человек, 
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первоначальный основатель государства, который 
подчиняет себе более слабых. Он имеет право на 
это, как еще и теперь государство признает за со-
бой это право, или, точнее говоря: нет права, кото-
рое могло бы воспрепятствовать ему в этом. Почва 
для всякой нравственности может быть расчищена 
лишь тогда, когда более крупный индивид или кол-
лективный индивид, например общество, государ-
ство, подчиняет отдельных людей, т.е. устраняет их 
разъединенность и включает их в союз. Нравствен-
ности предшествует принуждение, и даже она сама 
еще некоторое время есть принуждение, которому 
подчиняются во избежание страданий. Позднее она 
становится обычаем, еще позднее — свободным по-
виновением и, наконец, почти инстинктом; тогда 
она, как все издавна привычное и естественное, свя-
зана с удовольствием — и называется добродетелью.

100 — —
Стыд. Стыд существует всюду, где есть «таинство»; 

последнее же есть религиозное понятие, которое 
в древнюю пору человеческой культуры имело боль-
шой объем. Всюду существовали замкнутые области, 
к которым божественное право запрещало доступ, 
за исключением точно определенных условий; сна-
чала в чисто пространственном смысле: известных 
мест не должна была касаться нога непосвященных, 
и близость их возбуждала трепет и ужас. Это чув-
ство нередко переносится на разные иные области, 
например на половые отношения, которые в каче-
стве привилегии и адитона более зрелого возраста 
должны были быть скрыты от взоров юношества, ко 
благу последнего; в охране и соблюдении святости 
этих отношений участвуют многие божества, кото-
рые мыслились как стражи супружеской опочиваль-
ни. (По-турецки это помещение поэтому называется 
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«гаремом», «святилищем», т.е. обозначается тем же 
словом, что и преддверие мечети.) Так и царская 
власть в качестве центра, излучающего блеск и могу-
щество, является для подчиненных таинством, воз-
буждающим трепет загадочности и стыдливости. 
Точно так же весь мир внутренних состояний, так 
называемая «душа». Еще и теперь есть для всех не-
философов таинство, после того как в течение дол-
гих эпох считалось, что душа имеет божественное 
происхождение и достойна общения с богами: она 
есть, таким образом, адитон и возбуждает стыд.

101 — —
Не судите. Нужно остерегаться, чтобы при изуче-

нии прошедших эпох не впасть в несправедливую 
брань. Несправедливость рабства, жестокость в под-
чинении личностей и народов нельзя измерять на-
шей мерой. Ибо в те времена инстинкт справедливо-
сти еще не достиг современного развития. Кто имеет 
право упрекнуть женевца Кальвина в сожжении вра-
ча Сервета! Это был последовательный поступок, вы-
текавший из его убеждений, и точно так же инквизи-
ция, со своей точки зрения, была права; лишь господ-
ствовавшие мнения были ложны и имели следствия, 
которые кажутся жестокими, потому что эти мнения 
стали нам чуждыми. Впрочем, что значит сожжение 
одного человека по сравнению с муками ада почти 
для всех! И все же это представление владело тогда 
миром, причем его неизмеримо бóль шая жестокость 
не наносила существенного ущерба представлению 
о Боге. И у нас политические сектанты наказываются 
жестоко и сурово; но так как мы приучились верить 
в необходимость государства, то здесь мы не ощу-
щаем жестокости так сильно, как в тех случаях, где 
мы отвергаем соответствующие воззрения. Жесто-
кость в отношении животных у детей и итальянцев 
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сводится к непониманию: животному именно в силу 
интересов церковного учения было отведено слиш-
ком далекое место позади человека. — Многое ужас-
ное и бесчеловечное в истории, что кажется почти 
немыслимым, смягчается также тем, что отдающий 
приказание и выполняющий его суть различные 
лица: первый не видит зрелища мучений и потому 
не имеет сильного наглядного впечатления, послед-
ний повинуется начальнику и не чувствует за собой 
никакой ответственности. Большинство правителей 
и военачальников благодаря отсутствию у них во-
ображения легко кажутся жестокими и суровыми, 
не будучи в действительности таковыми. — Эгоизм не 
есть зло, потому что представление о «ближнем» — это 
слово имеет христианское происхождение и не соот-
ветствует истине — в нас весьма слабо, так что в от-
ношении ближнего мы чувствуем себя свободными 
и безответственными, почти как в отношении расте-
ния и камня. Что другой страдает — этому надо учить-
ся; и вполне этому никогда нельзя научиться.

102 — —
«Человек поступает всегда хорошо». Мы не обвиняем 

природу в безнравственности, когда она ниспосыла-
ет нам грозу и заставляет нас промокнуть до нитки; 
почему же мы называем безнравственным человека, 
который причиняет нам вред? Потому что здесь мы 
принимаем произвольно действующую свободную 
волю, там же — необходимость. Но это различение 
ошибочно. Далее: даже намеренное нанесение вреда 
мы не при всех условиях называем безнравственным; 
например, мы без колебаний, сознательно убиваем 
комара просто потому, что его жужжание нам непри-
ятно, мы сознательно наказываем преступника и при-
чиняем ему страдания, чтобы защитить себя самих 
и общество. В первом случае сознательно причиняет 
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страдание личность, чтобы сохранить себя или даже 
просто чтобы избегнуть неприятности; во втором слу-
чае это делает государство. Всякая мораль допускает 
намеренное нанесение вреда при необходимой самообо-
роне — т.е. когда дело идет о самосохранении. Но обе эти 
точки зрения достаточны, чтобы объяснить все злые 
действия, совершаемые людьми против людей: чело-
век хочет получить удовольствие или избегнуть стра-
дания; в каком-либо смысле дело всегда идет о само-
сохранении. Сократ и Платон правы: что бы человек 
ни делал, он всегда поступает хорошо, т.е. делает то, 
что кажется ему хорошим (полезным), смотря по раз-
витию его интеллекта, по степени его разумности.

103 — —
Невинное в злобе. Злоба имеет своею целью не страда-

ние другого человека само по себе, а наше собственное 
наслаждение, например наслаждение чувством мести 
или сильным нервным возбуждением. Уже каждый 
случай, когда мы дразним кого-то, показывает, что 
нам доставляет удовольствие испытывать нашу силу 
на другом и приобретать радостное чувство собствен-
ного превосходства. Состоит ли безнравственное в том, 
чтобы получать удовольствие от страдания других? Есть 
ли злорадство — дьявольское чувство, как говорит 
Шопенгауэр? Но мы наслаждаемся среди природы ло-
манием ветвей, бросанием камней, борьбой с дикими 
зверями, и притом именно чтобы сознавать свою силу. 
Следовательно, знание того, что другой страдает от 
нас, должно здесь обусловливать безнравственность 
того самого дела, в отношении которого мы в других 
случаях чувствуем себя безответственными? Но если 
бы мы этого не знали, то мы не имели бы и наслажде-
ния от собственного превосходства — наслаждения, 
которое только и узнается по страданию другого, как 
когда мы дразним кого-либо. Всякое удовольствие 



Человеческое, слишком человеческое 93

само по себе не хорошо и не дурно; откуда же берется 
определение, что нельзя причинять страдания дру-
гим, чтобы таким образом получать удовольствие от 
самого себя? Только из соображений пользы, т.е. имея 
в виду последствия, возможное страдание, когда можно 
ожидать кары или мести от потерпевшего или от заме-
щающего его государства — лишь эти соображения мог-
ли первоначально дать основание отказаться от таких 
действий. — Сострадание столь же мало имеет своей 
целью удовольствие другого человека, как злоба — его 
страдание само по себе. Ибо оно таит в себе по мень-
шей мере два элемента (а может быть, и более) личного 
удовольствия и, таким образом, является самонаслаж-
дением: во-первых, удовольствие от эмоции — таково 
сострадание в трагедии — и, во-вторых, поскольку оно 
влечет к действию, удовольствие удовлетворения от 
обнаружения силы. Если к тому же страдающая лич-
ность нам особенно близка, то, практикуя сострада-
ние, мы освобождаем себя самих от страдания. — За 
вычетом нескольких философов, люди всегда ставили 
сострадание довольно низко в иерархии моральных 
чувств — и вполне справедливо.

104 — —
Необходимая самооборона. Если вообще признавать 

необходимую самооборону морально допустимой, то 
нужно допустить также почти все проявления так на-
зываемого безнравственного эгоизма: человек причи-
няет страдания, грабит или убивает, чтобы сохранить 
или оберечь себя, чтобы предупредить личную невы-
году; человек лжет, когда хитрость и обман являются 
верными средствами к самосохранению. Намеренное 
нанесение вреда, когда дело идет о нашем существова-
нии или обеспечении (сохранении нашего благопо-
лучия). Допускается моралью; само государство на-
носит вред с этой точки зрения, налагая наказания. 
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В ненамеренном нанесении вреда, конечно, не может 
быть ничего безнравственного — тут властвует случай. 
Но существует ли вид намеренного нанесения вреда, 
где дело не шло бы о нашем существовании, о сохране-
нии нашего благополучия? Существует ли нанесение 
вреда из чистой злобы, например в случае жестокости? 
Когда человек не знает, что его действие причиняет 
страдание, то это не есть злое действие; так, ребенок 
не жесток и не зол в отношении животного: он ис-
следует и разрушает его, как свою игрушку. Но знает 
ли кто когда-либо, в какой мере его действие причиня-
ет страдание другому? В пределах собственной нерв-
ной системы мы остерегаемся страданий; если бы 
она простиралась дальше, именно вплоть до наших 
ближних, то мы никому не причиняли бы страдания 
(за исключением тех случаев, где мы причиняем стра-
дания самим себе, например, когда мы режем себя 
ради исцеления или трудимся и напрягаемся ради со-
хранения здоровья). Мы заключаем по аналогии, что 
нечто приносит боль другому, и благодаря воспоми-
нанию и силе воображения сами можем при этом чув-
ствовать себя нехорошо. Но какая разница остается 
все же между зубной болью и болью (состраданием), 
которую вызывает вид зубной боли. Итак, при на-
несении вреда из так называемой злобы мера причи-
няемого страдания нам во всяком случае неизвестна; 
а поскольку действие приносит удовольствие (чувство 
собственной силы, собственного сильного возбужде-
ния), действие совершается, чтобы сохранить благо-
получие личности, и тем самым подпадает под точку 
зрения, близкую к оценке необходимой самооборо-
ны и необходимой лжи. Без удовольствия нет жизни; 
борьба за удовольствие есть борьба за жизнь. Ведет ли 
отдельный человек эту борьбу так, что люди называют 
его добрым, или так, что они называют его злым, — это 
определяется мерой и устройством его интеллекта.
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105 — —
Вознаграждающая справедливость. Кто сполна по-

стиг учение о совершенной безответственности, тот 
совсем не может подвести так называемую карающую 
и вознаграждающую справедливость под понятие 
справедливости — если последняя должна состоять 
в том, чтобы воздавать каждому свое. Ибо тот, кто на-
казывается, не заслуживает наказания: он употребля-
ется лишь как средство, чтобы отпугнуть других от со-
вершения впредь известных действий; и точно так же 
тот, кто вознаграждается, не заслуживает этой награ-
ды: он не мог поступить иначе, чем поступил. Следова-
тельно, награда имеет значение лишь как поощрение 
его и других, т.е. как мотив для дальнейших действий; 
одобрительные возгласы посылаются тому, кто еще 
участвует в скачке, а не тому, кто уже достиг цели. Ни 
награда, ни наказание не есть что-либо заслуженное са-
мим человеком; они назначаются ему из соображений 
пользы, без того, чтобы он мог по справедливости 
притязать на них. Нужно сказать: «Мудрый не награж-
дает за хороший поступок» — по аналогии с изречени-
ем: «Мудрый наказывает не за дурной поступок, а для 
того, чтобы впредь не поступали дурно». Если бы от-
пали награда и наказание, то отпали бы сильнейшие 
мотивы, которые влекут к известным действиям и от-
влекают от других; польза людей требует их сохра-
нения; и поскольку наказание и награда, порицание 
и похвала сильнее всего действуют на тщеславие, та 
же польза требует и сохранения тщеславия.

106 — —
У водопада. Когда мы смотрим на водопад, нам 

кажется, что в бесчисленных изгибах, извивах 
и преломлениях волн видно присутствие свобо-
ды воли и произвола; на самом деле все необходи-
мо, каждое движение может быть математически 
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вычислено. Так обстоит дело и с человеческими 
поступками: будь мы всеведущими, мы могли бы на-
перед вычислить каждый поступок, каждый успех 
познания, каждое заблуждение, каждое злое дело. 
Сам действующий, правда, погружен в иллюзию 
произвола; если бы на одно мгновение колесо мира 
остановилось и имелся бы всеведущий разум, что-
бы использовать эту остановку, то он смог бы пред-
сказать нам будущность каждого существа вплоть 
до самых отдаленных эпох и наметить каждую 
колею, по которой еще должно катиться это коле-
со. Самообман действующего, допущение свободы 
воли принадлежат к числу данных при вычисле-
нии этого механизма .

107 — —
Безответственность и невинность. Совершенная 

безответственность человека за его действия и за его 
существо есть горчайшая капля, которую должен про-
глотить познающий, если он привык считать ответ-
ственность и долг охранной грамотой своей человеч-
ности. Все его оценки, отличия, антипатии обесцене-
ны этим и признаны ложными; глубочайшее чувство, 
которое он питал к страдальцу и герою, было жертвой 
заблуждения; он не имеет права ни хвалить, ни пори-
цать, ибо нелепо хвалить и порицать природу и необ-
ходимость. Как он смотрит на хорошее произведение 
искусства, любя его, но не хваля, потому что оно не 
отвечает за себя, как он смотрит на растение, так дол-
жен он смотреть на человеческие поступки и на свои 
собственные поступки. Он может восхищаться их 
силой, красотой, полнотой, но не имеет права нахо-
дить в них какие-либо заслуги: химический процесс 
и борьба элементов, мучения больного, жаждущего 
выздоровления, содержат столь же мало заслуги, как 
и состояния душевной борьбы и нужды, когда человек 
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раздирается различными мотивами, пока наконец он 
не решится в пользу сильнейшего — как обыкновенно 
говорится (на самом же деле пока сильнейший мотив 
не решит нашей участи). Но все эти мотивы, какие бы 
высокие названия мы им ни давали, выросли из тех 
же корней, которые мы считаем вместилищем злых 
ядов; между добрыми и злыми поступками нет родо-
вого различия, а разве только различие в степени. 
Хорошие поступки суть утонченные дурные; дурные 
поступки суть те же хорошие поступки в более грубом 
и глупом виде. Единственное стремление личности 
к самонаслаждению (включая сюда страх его утраты) 
удовлетворяется при всех условиях, как бы человек 
ни поступал, — т.е. как бы он ни был вынужден по-
ступать: оно удовлетворяется и в действиях тщесла-
вия, мести, наслаждения, пользы, злобы, хитрости, 
и в действиях самопожертвования, сострадания, по-
знания. Мера рассудительности определяет, куда кого 
повлечет это стремление; каждому обществу, каждой 
личности всегда дана шкала ценности благ, по кото-
рой они определяют свои действия и оценивают чу-
жие. Но это мерило постоянно изменяется, многие 
действия получают название злых, будучи только глу-
пыми, ибо степень разумности, которою они опреде-
лены, была весьма низкой. В известном смысле еще 
и теперь все действия глупы, ибо высшая степень че-
ловеческой разумности, которая может быть теперь 
достигнута, несомненно, будет еще превзойдена; 
и тогда ретроспективному взору все наши поступки 
и суждения будут видеться столь же ограниченными 
и необдуманными, сколь ограниченными и необду-
манными представляются нам поступки и суждения 
диких народов. — Постигнуть все это — значит ощу-
тить глубокую боль, но затем это приносит и утеше-
ние: такая боль есть мука родов. Бабочка хочет про-
рваться сквозь свою пелену, она гложет и разрывает 
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ее — и вот ее ослепляет и туманит непривычный свет, 
царство свободы. В лице людей, способных на эту пе-
чаль, — а как мало таких людей! — делается первый 
опыт, может ли человечество из морального превратить-
ся в мудрое человечество. Солнце нового Евангелия бро-
сает свой первый луч на высочайшие вершины в душе 
этих людей; тогда туманы сгущаются сильнее прежне-
го и рядом лежат полосы самого яркого света и самых 
темных сумерек. Все необходимо — так говорит новое 
познание; и само это познание тоже необходимо. Все 
невинно; и познание есть путь к уяснению этой невин-
ности. Если наслаждение, эгоизм, тщеславие необходи-
мы для созидания моральных явлений и для их высше-
го плода — восприятия истинности и справедливости 
познания, — если заблуждение и ошибки фантазии 
были единственным средством, с помощью которого 
человечество могло постепенно возвыситься до та-
кой степени самоозарения и самоискупления, — кто 
имеет право презирать эти средства? Кто может быть 
печальным, узрев цель, к которой ведут эти пути? 
Правда, все в области морали не вечно, изменчиво, 
шатко, все течет — но все также объемлется потоком, ко-
торый движется к единой цели. Пусть в нас продол-
жает еще господствовать унаследованная привычка 
к ложным оценкам, к ложной любви и ненависти, но 
под влиянием растущего познания она станет слабее: 
новая привычка — привычка понимания, воздержа-
ния от любви и ненависти, привычка созерцания — 
постепенно вырастает в нас на той же почве и, может 
быть, через несколько тысячелетий будет достаточно 
могущественна, чтобы дать человечеству силу столь 
же правильно созидать мудрого, невинного (сознаю-
щего свою невинность) человека, как она теперь со-
зидает неумного, несправедливого, сознающего свою 
греховность человека — ибо последний есть не противо-
положность первого, а подготовительная ступень к нему.



ОТДЕЛ ТРЕТИЙ: 
РЕЛИГИОЗНАЯ ЖИЗНЬ

108 — —
Двойная борьба со злом. Когда нас постигает бед-

ствие, то его можно одолеть либо устранением его 
причины, либо изменением действия, которое оно 
оказывает на наше сознание, — т.е. истолкованием 
его как блага, польза которого, быть может, уяснит-
ся нам позднее. Религия и искусство (равно как мета-
физическая философия) пытаются воздействовать 
на изменение сознания, отчасти через изменение 
нашего суждения о переживании (например, с по-
мощью положения: «кого Бог любит, того Он и нака-
зывает»), отчасти через пробуждение наслаждения 
скорбью и вообще эмоцией (что образует исходную 
точку трагического искусства). Чем более человек 
склонен перетолковывать бедствие и приспосо-
бляться к нему, тем менее он способен усмотреть 
причины бедствия и устранить их; временное смяг-
чение боли и наркотизация, которыми обыкновен-
но пользуются, например, при зубной боли, удовлет-
воряют его и при более серьезных страданиях. Чем 
более падает господство религий и всякого рода 
наркотических искусств, тем основательнее люди 
обращают внимание на действительное устранение 
бедствий; правда, это наносит ущерб сочинителям 
трагедий: ибо материал для трагедии все сокраща-
ется, так как область неумолимого и неотвратимого 
рока все больше сужается, — и еще вреднее это для 
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священнослужителей: ибо они доселе жили нарко-
тизацией человеческих бедствий.

109 — —
Скорбь есть познание. Как хорошо было бы, если бы 

ложные утверждения священнослужителей, будто 
существует Бог, который требует от нас добра, есть 
страж и свидетель каждого поступка, каждого мгно-
вения, каждой мысли, который нас любит и через все 
несчастья ведет нас к лучшему, — если бы эти утверж-
дения можно было заменить истинами, которые 
были бы столь же целебны, успокоительны и утеши-
тельны, как подобные заблуждения! Но таких истин 
не существует; философия может противопоставить 
здесь в лучшем случае опять-таки метафизические 
видимости (т.е., в сущности, тоже не истины). Но тра-
гедия состоит в том, что в эти догмы религии и ме-
тафизики нельзя верить, если соблюдать в сердце 
и голове строгий метод истины; и, с другой стороны, 
благодаря развитию человечества мы стали столь 
нежными, раздражительными и чувствительными 
к страданию, что нуждаемся в сильнейших средствах 
исцеления и утешения; отсюда возникает опасность, 
что человек может истечь кровью от познания исти-
ны. Это выражает Байрон в бессмертных стихах:

Sorrow is knowledge: they who know the most
Must mourn the deepest o’er the fatal truth,
The tree of knowledge is not that of life.

Против такой печали нет лучшего средства, как 
обратиться к торжественному легкомыслию Гора-
ция, по крайней мере в самые тяжелые часы душев-
ного затмения, и вместе с ним сказать себе:

Quid aeternis minorem
Consiliis animumm fatigas?
Cur non sub alta vel platano vel hac
Pinu jacentes
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Но во всяком случае легкомыслие или меланхо-
лия всякого рода лучше, чем романтическая реакция 
и дезертирство — возврат к христианству в какой-
либо форме: ибо с ним, при современном состоянии 
знаний, абсолютно невозможно согласиться, не за-
пятнав навсегда своей интеллектуальной совести и не 
пожертвовав ею перед лицом самого себя и других. 
Пусть эта скорбь мучительна, но без скорби нельзя 
стать вождем и воспитателем человечества; и горе 
тому, кто хотел бы стремиться к этому и уже не имел 
бы чистой совести.

110 — —
Истина в религии. В эпоху Просвещения значение 

религии не было справедливо оценено — в этом нет 
сомнения; но точно так же бесспорно, что в после-
дующей реакции на просветительские идеи челове-
чество опять-таки значительно уклонилось от спра-
ведливости, относясь с религиям с любовью, даже 
с влюбленность и усматривая в них более глубокое, 
а иногда и глубочайшее понимание мира; науке будто 
бы нужно только освободить это понимание от его 
догматического покрывала, чтобы обладать в мифи-
ческой форме самой «истиной». Полагают — таково 
утверждение всех противников Просвещения, — что 
религии содержат, sensu allegorico применительно 
к пониманию толпы, ту древнюю мудрость, которая 
есть истинная мудрость, так как вся истинная наука 
Нового времени приводит к ней, а не уводит от нее; 
так что между древнейшими и всеми последующи-
ми мудрецами человечества царит гармония и даже 
тождество убеждений, и прогресс знаний — если 
еще говорить о таковом — относится не к существу 
знаний, а лишь к способу их выражения. Все это по-
нимание религии и науки насквозь ошибочно, и ни-
кто уже не решился бы теперь разделять его, если бы 
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красноречие Шопенгауэра не взяло его под свою за-
щиту — это громогласное красноречие, которое все 
же лишь через поколение нашло себе слушателей. 
Несомненно, что шопенгауэровское толкование че-
ловека и мира дает очень много для понимания хри-
стианства и других религий; но столь же несомненно, 
что он заблуждался относительно ценности религии 
для познания. Он сам здесь был слишком послушным 
учеником научных учителей своего времени, кото-
рые все без исключения питали слабость к романти-
ке и отреклись от духа Просвещения; если бы он ро-
дился в наше время, он, наверное, не мог бы говорить 
о sensus allegoricus религии; напротив, по своему 
обыкновению он отдал бы дань истине, сказав: никог-
да еще никакая религия ни прямо, ни косвенно, ни догмати-
чески, ни аллегорически не содержала истины. Ибо каж-
дая религия родилась из страха и нужды и вторглась 
в жизнь через заблуждения разума; она, может быть, 
когда-нибудь, находясь в опасности от науки, влагала 
в свою систему какое-либо философское учение для 
того, чтобы позднее в ней можно было найти его; но 
это богословская хитрость, относящаяся к эпохе, 
когда религия уже сама сомневается в себе. Такие 
богословские приемы, которые, впрочем, уже рано 
стали употребляться в христианстве — религии, при-
надлежащей образованной и пропитанной учено-
стью эпохе, — привели к отмеченному предвзятому 
мнению о sencus allegoricus; еще более этому содей-
ствовала привычка философов (в особенности двой-
ственных существ: поэтических философов и фило-
софствующих художников) признавать свои собствен-
ные чувства основой человеческого существа вообще 
и тем самым открывать простор для значительного 
влияния своих личных религиозных чувств на идей-
ное строение своих систем. Так как философы очень 
часто философствовали, подчиняясь религиозной 
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традиции или по крайней мере унаследованной с дав-
них времен власти «метафизической потребности», 
то они приходили к теориям, которые были действи-
тельно весьма похожи на воззрения иудейской, или 
христианской, или индусской религии — именно, по-
хожи так, как походят дети на мать; только в данном 
случае отцы, как то иногда бывает, не сознавали ясно 
этого материнства, а в своем невинном изумлении 
сочиняли басни о семейном сходстве всякой рели-
гии с наукой. В действительности же между религи-
ей и истинной наукой не существует ни родства, ни 
дружбы, ни даже вражды: они живут на различных 
планетах. Каждая философия, которая показывает 
сияние религиозного хвоста кометы в темноте своих 
последних горизонтов, заставляет относиться подо-
зрительно ко всему, что она излагает в качестве нау-
ки: вероятно, все это тоже есть религия, хотя и при-
наряженная наукой. — Впрочем, если бы все народы 
сходились во мнении об известных религиозных во-
просах, например о существовании Бога (что, кстати 
сказать, в отношении этого пункта нее имеет места), 
то ведь это было бы только аргументом против содер-
жания такого рода утверждений, например существо-
вания Бога; consensus gentiumm и вообще hominum, 
естественно, может касаться только глупости. На-
против, consensus omnium sapientium не существует 
ни о каком предмете, за одним исключением того, 
о котором говорят стихи Гете:

Alle die Weisesten aller der Zeiten
Lacheln und winken und stimmen mit ein:
Toricht, auf Bessrung der Toren zu harren!
Kinder der Klugheit, o habet die Narren
Eben zum Narrenn auch, wie sichs gehort!

Говоря прозой и в применении к нашему случаю, 
это значит: consensus sapientium состоит в том, что 
consensus gentium содержит глупость.
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111 — —
Происхождение религиозного культа. Если мы перене-

семся в эпохи, когда религиозная жизнь процветала 
сильнее всего, то мы встретимся с одним основным 
убеждением, которого мы теперь уже не разделяем, 
вследствие чего нам и закрыты раз навсегда все входы 
в религиозную жизнь: оно касается природы и обще-
ния с ней. В те эпохи люди еще ничего не знают о зако-
нах природы; ни для земли, ни для неба не существует 
никакой необходимости; время года, солнечный свет, 
дождь могут явиться и не явиться по усмотрению. От-
сутствует вообще всякое понятие о естественной при-
чинности. Когда гребут на судне, то это не работа, ко-
торая движет судно, а магическая церемония, посред-
ством которой принуждают демона двигать судно. 
Все болезни и даже смерть суть результат магических 
воздействий. Заболевание и умирание никогда не 
происходят естественно; само представление о «есте-
ственном процессе» отсутствует — оно смутно намеча-
ется лишь у первых греческих философов, т.е. в очень 
позднюю эпоху человечества, в концепции Moira, вла-
ствующей над богами. Когда человек стреляет из лука, 
то в этом всегда еще участвует иррациональная рука 
и сила; если внезапно иссякают источники, то прежде 
всего думают о подземных демонах и их кознях; и если 
человек неожиданно падает и умирает, то причина 
этому — незримое воздействие божественной стрелы. 
В Индии (по Леббоку) столяр приносит жертвы свое-
му молотку, топору и прочим орудиям; и точно так же 
относится брамин к перу, которым он пишет, солдат — 
к оружию, которым он пользуется на поле битвы, ка-
менщик — к своей лопатке, пахарь — к своему плугу. 
Вся природа, по представлению религиозных людей, 
есть совокупность действий существ, обладающих 
сознанием и волей, огромный комплекс произвольно-
стей. В отношении всех явлений вне нас недопустимо 
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никакое заключение, что что-либо будет таким или 
иным, что что-либо должно наступить в том или ином 
случае; приблизительно достоверным и предвидимым 
является только человек; человек есть правило, природа 
есть отсутствие всякого правила — это суждение содер-
жит основное убеждение, господствующее над перво-
бытной, религиозно производительной культурой. 
Мы, современные люди, ощущаем прямо обратное: 
чем богаче человек сознает теперь свое внутреннее 
существо, чем многозвучнее его личность, тем силь-
нее действует на него равномерность природы; все 
мы, вместе с Гете, видим в природе великое средство 
к успокоению современной души, мы прислушиваемся 
к удару маятника на великих часах, тоскуя по тишине, 
покою и родине, мы как бы впиваем в себя эту равно-
мерность и только через нее можем прийти к наслаж-
дению самими собой. Некогда дело обстояло обратно: 
вспоминая о прежних, первобытных условиях жизни 
народов или наблюдая вблизи нынешних дикарей, мы 
находим, что они сильнейшим образом связаны за-
коном, традицией: индивид почти автоматически под-
чинен закону и движется с однообразием маятника. 
Природа — непостижимая ужасная загадочная приро-
да — должна представляться ему царством свободы, про-
извола, высшего могущества, как бы сверхчеловече-
ской ступенью бытия, или Богом. Каждый человек тех 
эпох и условий жизни чувствует, что от произвола при-
роды зависит его существование, его счастье, счастье 
его семьи, государства, успех всех его предприятий: 
некоторые процессы природы должны для этого во-
время наступить, другие вовремя отсутствовать. Как 
можно влиять на этих ужасных незнакомцев, как мож-
но укротить царство свободы? — так спрашивает он 
себя и боязливо исследует, нет ли каких-либо средств 
подчинить эти силы закону и обычаю и сделать их 
столь же закономерными, сколь закономерна его 
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собственная жизнь. — Размышление людей, верующих 
в магию и чудеса, направлено на то, чтобы подчинить 
природу законам; и, коротко говоря, религиозный культ 
есть результат этого размышления. Проблема, кото-
рую ставят себе люди того времени, теснейшим обра-
зом примыкает к вопросу: как может более слабое племя 
все же диктовать законы более сильному, воздействовать 
на него, управлять его поведением (в отношении к бо-
лее слабому племени)? Вспоминают прежде всего о са-
мом невинном роде принуждения, который можно 
осуществлять, приобретая чью-либо склонность. Сле-
довательно, мольбами и молитвами, покорностью, 
обязательством приносить постоянную дань и дары, 
льстивым славословием можно воздействовать также 
и на силы природы, поскольку тем самым добиваются 
их благосклонности: любовь связует и поддается свя-
зыванию. Тогда можно заключить договоры, причем обе 
стороны взаимно обязуются к известному поведению, 
дают залоги и обмениваются клятвами. Но гораздо 
существеннее род насильственного принуждения по-
средством магии и колдовства. Подобно тому как че-
ловек с помощью волшебника умеет вредить даже вра-
гу, превосходящему его про силе, как любовное вол-
шебство действует на расстоянии, так человек верит, 
что, несмотря на свою слабость, он способен воздей-
ствовать и на могущественных духов природы. Глав-
ное средство всякого колдовства состоит в том, чтобы 
овладеть чем-либо, что принадлежит соответствую-
щему лицу, — его волосами, ногтями, кусочком пищи 
с его стола или даже его изображением, его именем. 
Имея такой аппарат, можно колдовать; ибо основная 
посылка гласит: ко всему духовному принадлежит не-
что телесное; с помощью последнего можно связывать 
дух, вредить ему и уничтожать его; телесный элемент 
дает орудие, посредством которого можно овладеть 
духовным. И как человек влияет на другого человека, 
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так он влияет и на всякого духа природы; ибо и по-
следний обладает телесным началом, за которое его 
можно ухватить. Дерево и, по сравнению с ним, ро-
сток, из которого оно вырастает, — это загадочное со-
поставление, по-видимому, доказывает, что в обеих 
формах воплотился один и тот же дух, то в большом, 
то в малом объеме. Внезапно покатившийся камень 
есть тело, в котором действует дух; если в одинокой 
роще лежит глыба, то представляется невозможным, 
чтобы ее принесла сюда человеческая сила; следова-
тельно, камень сам пришел сюда, т.е. в нем приютился 
дух. Все, что имеет тело, доступно колдовству, стало 
быть, и духи природы. Если бог прямо связан своим 
изображением, то на него можно и прямо воздейство-
вать (посредством лишения его жертвенной пищи, 
бичевания, заключения в оковы и т. п.). Китайцы низ-
ших классов, чтобы насильственно добиться благо-
склонности своего бога, оставившего их без помощи, 
связывают веревками его изображение, сбрасывают 
с пьедестала, влачат по улицам, вываливают в грязи 
и навозе; «собака ты, — приговаривают они, — мы по-
селили тебя в роскошном храме, мы красиво позоло-
тили тебя, хорошо кормили, приносили тебе жертвы, 
а ты так неблагодарен!» Подобные же насильственные 
меры в отношении изображений святых и Божьей 
Матери, когда они не хотели исполнять своей обязан-
ности во время эпидемий или засух, случались еще 
в этом столетии в католических странах.

Из всех этих колдовских действий возникли бес-
численные церемонии; и когда наконец хаос их стал 
слишком велик, их постарались упорядочить, систе-
матизировать, так чтобы можно было, посредством 
соответственного выполнения системы процедур, 
обеспечить себе благоприятный исход всего течения 
явлений природы, главным образом великого годово-
го круговорота. Смысл религиозного культа состоит 
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в том, чтобы склонить и принудить природу к выгоде 
человека, т.е. внести в нее закономерность, которою она 
сама по себе не обладает; тогда как в настоящее время мы 
хотим познать закономерность природы, чтобы под-
чиниться ей. Словом, религиозный культ основан на 
представлениях о колдовском отношении человека 
к человеку; и колдун древнее священника. Но наряду 
с этим культ основан и на других, более благородных 
представлениях: он предполагает симпатическое от-
ношение человека к человеку, наличность благожела-
тельности, благодарности, внимания к просьбам, до-
говор между врагами, обеспечение залогом, притяза-
ние на охрану собственности. Человек даже на очень 
низких ступенях культуры не стоит к природе в от-
ношении бессильного раба, он не должен обязательно 
быть ее безвольным слугой; на греческой ступени ре-
лигии, в особенности в отношении к олимпийским 
богам, выражается даже как бы сожительство двух 
каст, более знатной и могущественной и менее знат-
ной, причем по своему происхождению они некото-
рым образом близки, принадлежат к одному роду и не 
должны стыдиться друг друга. Это есть благородная 
черта греческой религиозности.

112 — —
При взгляде на некоторые предметы античного куль-

та. Как некоторые чувства утрачены нами, это вид-
но на примере соединения шуточного и даже не-
пристойного с религиозным чувством; ощущение 
возможности такого смешения исчезает, нам лишь 
исторически понятно еще, что оно существовало — 
в празднествах Деметры и Диониса, в христианских 
пасхальных празднествах и мистериях. Но еще и нам 
знакомо сочетание возвышенного с карикатурным 
и т. п., слияние трогательного со смешным — что, быть 
может, позднейшая эпоха не будет уже понимать.
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113 — —
Христианство как древность. Когда в воскресенье 

утром мы слышим звон старых колоколов, мы спра-
шиваем себя: возможно ли? Это относится к распято-
му две тысячи лет назад иудею, который говорил, что 
он — Сын Божий. Доказательства для такого утверж-
дения не существует. — Несомненно, в наше время 
христианская религия есть древность, сохранившая-
ся с отдаленных времен, и что в ее утверждения ве-
рят — тогда как в других случаях мы весьма строги 
в проверке притязаний, — составляет, быть может, 
древнейшую часть этого наследия. Бог, который про-
изводит на свет детей от смертной женщины; мудрец, 
который призывает не работать больше, не чинить 
суда, но внимать знамениям предстоящего конца 
мира; справедливость, принимающая жертву невин-
ного как всеискупительную жертву; некто, велящий 
своим ученикам пить его кровь; молитвы о сверше-
нии чуда; грехи, содеянные против Бога и отпущен-
ные Богом; страх перед потусторонним, вратами ко-
торого оказывается смерть; образ креста как символ 
в некое время, не ведающее больше назначения и по-
зора креста, — как загадочно веет от всего этого на 
нас, как из гробницы древнейшего прошлого! Мож-
но ли поверить, что в нечто подобное еще верят?

114 — —
Негреческое в христианстве. Греки взирали на 

гомеровских богов не как на своих владык и не со-
знавали себя их рабами, подобно иудеям. Они ви-
дели в них как бы лишь отражение самых удачных 
экземпляров своей собственной касты, т.е. идеал 
своего собственного существа, а не его противопо-
ложность. Люди и боги чувствуют себя родствен-
ными друг другу, между ними существует взаимный 
интерес, некоторого рода симмахия. Человек имеет 
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высокое мнение о себе, создавая таких богов, и ста-
новится к ним в отношение, подобное отношению 
низшей знати к высшей; тогда как италийские на-
роды имеют чисто мужицкую религию и полны 
постоянного страха перед злыми и своевольными 
властителями и духами зла. Где олимпийские боги 
отступали на задний план, там и греческая жизнь 
становилась мрачнее и боязливее. — Напротив, хри-
стианство совершенно раздавило и сломило чело-
века и как бы погрузило его в глубокую тину; среди 
сознания полнейшей отверженности оно внезапно 
бросало свет божественного милосердия, так что 
изумленный, оглушенный благодатью человек ис-
пускал крик восторга и на мгновение, казалось, ощу-
щал в себе само небо. К этому болезненному эксцес-
су чувства и к необходимой для него глубокой иска-
женности ума и сердца влекут все психологические 
ощущения христианства: оно хочет уничтожить, 
сломить, оглушить, упоить, оно не хочет лишь одно-
го — меры, — и потому оно в глубочайшем смысле сло-
ва имеет варварский, азиатский, неблагородный, 
негреческий характер.

115 — —
Быть религиозным с пользой. Существуют трезвые, 

дельные в своей профессии люди, к которым рели-
гия пришита как клочок высшей человечности; они 
поступают очень хорошо, оставаясь религиозными, 
это украшает их. — Все люди, которые не умеют вла-
деть никаким оружием, — если причислить к ору-
жию также язык и перо — становятся раболепными; 
для таких людей христианская религия весьма по-
лезна, ибо раболепие принимает в ней внешность 
христианской добродетели и поразительно разукра-
шивается. — Люди, которым их ежедневная жизнь 
кажется пустой и монотонной, легко становятся 
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религиозными; это понятно и простительно; но 
только они не имеют права требовать религиозно-
сти от тех, чья ежедневная жизнь протекает не пу-
сто и не монотонно.

116 — —
Повседневный христианин. Если бы христианство 

было право в своих утверждениях о карающем 
Боге, всеобщей греховности, благодати по избра-
нию и опасности вечного проклятия, то было бы 
признаком слабоумия и бесхарактерности не стать 
священником, апостолом или отшельником и не 
трудиться со страхом и трепетом только над своим 
спасением; было бы бессмысленно упускать из виду 
вечное благо из-за временных удобств. Если предпо-
ложить, что в это вообще верят, то повседневный 
христианин есть жалкая фигура, человек, который 
действительно не умеет считать до трех и который, 
впрочем, именно вследствие своей духовной невме-
няемости не заслуживает того сурового наказания, 
которым ему грозит христианство.

117 — —
О рассудительности христианства. Это может быть 

сочтено ловким приемом христианства, когда оно 
столь громко проповедует полную нравственную 
негодность, греховность и презренность человека 
вообще, что при этом становится уже невозможным 
презирать своих ближних. «Пусть он грешит сколь-
ко угодно, он все же не отличается существенно от 
меня; я сам недостоин и презренен в высшей мере» — 
так говорит себе христианин. Но и это чувство по-
теряло свое острейшее жало, ибо христианин уже 
не верит в свою личную презренность: он дурен, как 
человек вообще, и успокаивается немного на мысли: 
все мы — одной породы.
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118 — —
Перемена лиц. Как только религия приобретает 

господство, ее противниками становятся все те, кто 
были ее первыми последователями.

119 — —
Судьба христианства. Христианство возникло, 

чтобы облегчить сердца; но теперь оно должно сна-
чала отягчить сердца, чтобы иметь возможность по-
том облегчить их. Этим предопределена его судьба.

120 — —
Доказательство от удовольствия. Принятое мне-

ние признается истинным: это есть доказательство 
от удовольствия (или, как говорит церковь, доказа-
тельство от силы), которым так гордятся все рели-
гии, хотя они должны были бы стыдиться его. Если 
бы вера не делала блаженным, в нее не верили бы — 
чего же она стоит после этого!

121 — —
Опасная игра. Кто теперь дает в своей душе место 

религиозному чувству, тот должен также дать ему 
возможность расти — против этого он бессилен. Тог-
да его существо постепенно изменяется, он отдает 
предпочтение всему, что примыкает к религиоз-
ному чувству и следует за ним, весь круг суждений 
и чувств затемняется, омрачается религиозной те-
нью. Чувство не может стоять на месте; итак, — нуж-
но остерегаться!

122 — —
Слепые ученики. Пока человек хорошо знает мощь 

и слабость своего учения, своего направления в ис-
кусстве, своей религии, сила их еще невелика. По-
этому ученик и апостол, который не видит слабости 
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своего учения, своей религии и т. д., ослепленный 
авторитетом учителя и благоговением к нему, обык-
новенно обладает большей силой, чем учитель. Ни-
когда еще влияние человека и его дéла не разрас-
талось без слепых учеников. Содействовать победе 
истины часто означает лишь настолько породнить 
ее с глупостью, чтобы сила последней вынудила по-
беду и для первой.

123 — —
Разрушение церквей. В мире нет достаточно рели-

гии даже для того, чтобы только разрушать ре лигии.

124 — —
Безгрешность человека. Если мы поймем, как «грех 

вошел в мир», — именно через заблуждения разума, 
в силу которых люди считают друг друга и даже от-
дельный человек считает самого себя гораздо более 
черным и злым, чем он есть в действительности, 
то это весьма облегчает все наше сознание, и люди 
и мир кажутся иногда окруженными сиянием невин-
ности, которое может давать глубокую радость. Че-
ловек среди природы сам по себе есть всегда дитя. 
Ребенку снится иногда тяжелый, страшный сон; но, 
раскрыв глаза, он всегда видит себя снова в раю.

125 — —
Неверие художников. Гомер чувствует себя настоль-

ко у себя дома среди своих богов и в качестве худож-
ника испытывает от них такое удовольствие, что 
он во всяком случае должен был быть глубоко неве-
рующим; с тем, что давала ему народная вера, — со 
скудным, грубым и отчасти ужасающим суеверием — 
он обращался так свободно, как скульптор со своей 
глиной, т.е. с той же непринужденностью, какою 
обладали Эсхил и Аристофан и какою отличались 
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в Новое время великие художники Ренессанса, рав-
но как Гете и Шекспир.

126 — —
Искусство и сила ложного толкования. Все виде-

ния, ужасы, искушения, восторги святого суть из-
вестные болезненные состояния, которые в силу 
вкоренившихся религиозных и психологических за-
блуждений он только толкует иначе, именно, не как 
болезни. — Так и демон Сократа, быть может, был 
лишь ушной болезнью, которую Сократ, соответ-
ственно господствовавшему моральному мировоз-
зрению, объяснял себе по-другому, нежели принято 
теперь объяснять. Не иначе обстоит дело с безуми-
ем и исступленными речами пророков и оракулов; 
то значение, которое признавалось за ними, обуслов-
лено всегда степенью знания, воображения, влече-
ний, нравственности в голове и сердце толковате-
лей. К величайшим действиям тех людей, которых 
именуют гениями и святыми, принадлежит то, что 
они добывают себе толкователей, которые, ко благу 
человечества, не понимают их.

127 — —
Почитание безумия. Так как было замечено, что воз-

бужденное состояние часто просветляет голову и вы-
зывает счастливые мысли, то решили, что в состоянии 
высшего возбуждения человек приобретает самые 
лучшие мысли и осеняется вдохновением, и потому 
безумного стали почитать как мудреца и прорицате-
ля. В основе этого лежит ложное умозаключение.

128 — —
Обетование науки. Современная наука имеет 

своей целью минимум страдания и максимум про-
должительности жизни — т.е. своего рода вечное 
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блаженство, правда весьма скромное по сравнению 
с обетованиями религий.

129 — —
Недопустимая расточительность. В мире недоста-

точно любви и благости, чтобы их можно было рас-
точать воображаемым существам.

130 — —
Сохранение религиозного культа в душе. Католиче-

ская церковь и до нее весь античный культ обладали 
целым арсеналом средств, чтобы внушать человеку 
необычные настроения и уводить его от холодного 
расчета выгод или чистого разумного мышления. 
Церковь, дрожащая от глубоких звуков, глухие, не-
прерывные, сдержанные призывы толпы священно-
служителей, которые непроизвольно переносят свое 
напряженное состояние на общину и заставляют ее 
трепетно внимать, как если бы готовилось чудо, — 
архитектурное впечатление от церкви, которая в ка-
честве жилища божества простирается без конца 
и заставляет во всех темных углах ощущать шорох 
божества, — кто хотел бы вернуть людям подобные 
свершения, раз уже утрачена вера в их предпосыл-
ки? Но результаты всего этого не утрачены: внутрен-
ний мир возвышенных, трогательных, таинствен-
ных, глубоко покаянных, блаженно-выжидательных 
настроений укрепился в человеке преимущественно 
под влиянием культа; все, что из этого существует те-
перь в душе, было взращено с зарождением, ростом 
и расцветом религиозного культа .

131 — —
Религиозные послеродовые боли. Как бы нам ни ка-

залось, что мы отвыкли от религии, это произо-
шло не в такой степени, чтобы мы не испытывали 
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радости от религиозных ощущений и настроений, 
лишенных всякого логического содержания, напри-
мер в музыке; и если философия показывает нам 
правомерность метафизических надежд и приноси-
мого ими глубокого душевного мира и, например, 
говорит о «достоверности всего Евангелия во взоре 
мадонн Рафаэля», то мы с особенной сердечностью 
идем навстречу таким изречениям и рассуждениям: 
философу тут легко доказывать — то, что он дает, 
гармонирует с тем, чего ищет сердце. Это свидетель-
ствует, что менее осмотрительные свободные умы 
шокируются только догматами, но что им очень хо-
рошо известно очарование религиозного чувства; 
им трудно ради первых расстаться с последним. — 
Научная философия должна серьезно остерегать-
ся, чтобы в силу этой потребности — возникшей и, 
следовательно, преходящей потребности — в нее не 
были контрабандно внесены заблуждения; даже ло-
гики говорят о «чаяниях» истины в морали и искус-
стве (например, о чаянии того, «что сущность вещей 
едина») — что должно было бы быть воспрещено им. 
Между осторожно выведенными истинами и таки-
ми «чаемыми» вещами остается та непроходимая 
пропасть, что первые обязаны своим возникнове-
нием интеллекту, последние — потребности. Голод 
не доказывает, что для его насыщения существу-
ет пища, он только хочет пищи. «Чаять» не значит 
в какой-либо мере познавать бытие вещи, а только 
значит считать ее возможной, поскольку ее боишь-
ся или желаешь; само по себе «чаяние» не прибли-
жает ни на шаг к царству достоверности. — Непро-
извольно кажется, будто религиозно окрашенные 
отделы какой-либо философии доказаны лучше, 
чем другие; в сущности дело обстоит как раз наобо-
рот — у нас есть только внутреннее желание, чтобы 
это так было, — т.е. чтобы утешительное было также 
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истинным. Это желание склоняет нас принимать 
плохие основания за хорошие.

132 — —
О христианской потребности спасения. По тщатель-

ном размышлении должно быть возможно найти сво-
бодное от мифологии объяснение для того явления 
в душе христианина, которое зовется потребностью 
спасения, — т.е. чисто психологическое объяснение. 
Доселе, правда, психологическое объяснение рели-
гиозных явлений и процессов пользовалось доволь-
но плохой репутацией, поскольку в этой области 
проявляло свою бесплодную деятельность богосло-
вие, именующее себя свободным; ибо последнее, как 
это вытекает из духа его основателя Шлейермахера, 
с самого начала было направлено на сохранение хри-
стианской религии и на устойчивость христианско-
го богословия; в психологическом анализе религи-
озных «фактов» последнее должно было получить 
новую опорную точку и прежде всего новое занятие. 
Не смущаясь подобными предшественниками, мы 
решаемся дать следующее толкование означенного 
явления. — Человеку знакомы известные действия, 
которые с точки зрения господствующей расценки 
действий стоят весьма низко; он открывает в себе 
даже влечение к таким действиям, которое кажется 
ему почти столь же неизменным, как и все его суще-
ство. Как хотелось бы ему приучиться к другому роду 
действий, которые господствующая оценка признает 
высшими и лучшими, как хотелось бы ему исполнить-
ся той чистой совести, которая должна сопровождать 
самоотверженное настроение! К сожалению, дело 
остается при этом желании; и недовольство тем, что 
оно не может быть осуществлено, присоединяется ко 
всем другим родам недовольства, которые вызывала 
в нем его судьба или последствия этих, признанных 
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дурными, действий; так что возникает глубокое ду-
шевное расстройство, ищущее врача, который мог 
бы устранить эту и все прочие его причины. — Это 
состояние не ощущалось бы так горько, если бы чело-
век свободно сравнивал себя лишь с другими людьми; 
тогда он не имел бы никакого основания быть осо-
бенно недовольным самим собой, он нес бы только 
всеобщее бремя человеческой неудовлетворенности 
и человеческого несовершенства. Но он сравнивает 
себя с существом, которое способно на одни только 
указанные действия, именуемые неэгоистическими, 
и которое живет в постоянном сознании самоотвер-
женного настроения, — с Богом; и благодаря тому, что 
он смотрит в это светлое зеркало, его собственное су-
щество кажется ему темным и необычайно искажен-
ным. Далее, мысль об указанном существе пугает его, 
поскольку оно предносится его воображению как ка-
рающая справедливость; во всевозможных крупных 
и мелких событиях своей жизни он усматривает его 
гнев и угрозы и даже заранее предвкушает те истяза-
ния, которым подвергнет его этот судья. Кто помо-
жет ему в такой опасности, которая ввиду безгранич-
ной длительности наказания своей чудовищностью 
превосходит все другие представляемые ужасы?

133 — —
Прежде чем изобразить это состояние в его даль-

нейших последствиях, мы должны все же признать-
ся себе, что человек попал в него не благодаря своей 
«вине» или «греху», а благодаря ряду заблуждений 
разума; что если его собственное существо представ-
лялось ему столь темным и ненавистным, то это была 
вина зеркала, и что названное зеркало есть его соб-
ственное создание — весьма несовершенное создание 
человеческого воображения и рассуждения. Прежде 
всего существо, которое способно к одним только 
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чисто неэгоистическим действиям, еще более фан-
тастично, чем птица Феникс; его даже нельзя себе 
отчетливо представить уже потому, что все понятие 
«неэгоистического действия» при строгом исследо-
вании улетучивается, как дым. Никогда человек не 
делал ничего, что было бы сделано исключительно 
для других и не имело бы никакого личного мотива; 
и как мог бы он сделать что-либо, что не имело бы от-
ношения к нему, т.е. было бы лишено внутреннего 
принуждения (которое ведь должно иметь основой 
какую-либо личную потребность)? Как могло бы ego 
действовать помимо еgo? — Напротив, Бог, который 
есть всецело любовь, как это иногда принимается, был 
бы не способен ни к какому неэгоистическому поступ-
ку; но при этом следовало бы вспомнить мысль Лих-
тенберга, относящуюся, правда, к несколько более 
низкой сфере: «Для нас невозможно чувствовать за 
других, как принято говорить; мы чувствуем всегда 
лишь за себя самих. Сказанное звучит жестоко, но 
оно вовсе не таково, если его правильно понять. Че-
ловек не любит ни отца, ни матери, ни жены, ни де-
тей, а всегда лишь приятные ощущения, которые они 
ему доставляют», или, как говорит Ларошфуко: «Si on 
croitt aimer sa maitresse pour l’amour d’elle, on est bien 
trompe». Почему действия любви ценятся выше, чем 
иные действия, — именно не по существу, а ради их по-
лезности, — об этом можно узнать в упомянутых уже 
выше исследованиях «о происхождении моральных 
чувств». Но если бы человек пожелал быть вполне по-
добным такому Богу любви, делать и искать всего для 
других и ничего — для себя, то это невозможно уже 
потому, что он должен очень много делать для себя, 
чтобы вообще быть в состоянии сделать что-либо из 
любви к другим. Далее, это предполагает, что другой 
человек достаточно эгоистичен, чтобы постоянно 
принимать эти жертвы, эту жизнь ради него; так что 
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любящие и самоотверженные люди заинтересова-
ны в сохранении бессердечных и неспособных к са-
мопожертвованию эгоистов, и высшая нравствен-
ность, для своего же существования должна была бы 
прямо требовать существования безнравственности 
(чем, правда, она отменяла бы самое себя). — Далее: 
представление о Боге беспокоит и порабощает нас 
до тех пор, пока мы в него верим, но как оно возник-
ло — это при современном состоянии сравнительно-
этнологической науки не возбуждает уже сомнений; 
и с уяснением этого возникновения отпадает и ука-
занная вера. С христианином, который сравнивает 
свое существо с существом Бога, происходит то же 
самое, что с Дон-Кихотом, который недостаточно 
ценит свою собственную храбрость, потому что го-
лова его полна представлений о чудесных подвигах 
героев рыцарских романов: масштаб, которым в обо-
их случаях производится измерение, относится 
к царству вымысла. Но если отпадает представление 
о Боге, то отпадает и чувство «греха» как нарушения 
божественных предписаний, как пятна на создании, 
посвященном Богу. Тогда, вероятно, остается только 
то недовольство, которое срослось со страхом перед 
наказаниями земного суда или перед презрением 
людей и родственно этому чувству; но страдание от 
угрызений совести, острейшее жало в чувстве греха, 
уже надломлено, когда человек сознает, что в своем 
поведении может преступить человеческие тради-
ции, человеческие предписания и порядки, но что 
это, правда, совсем не угрожает «вечному спасению 
души» или отношению души к Божеству. Если чело-
веку удается, сверх того, приобрести и воспринять 
в плоть и кровь философское убеждение о безуслов-
ной необходимости всех поступков и об их полной 
безответственности, то исчезает и указанный оста-
ток угрызений совести.
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134 — —
Но если христианин, как сказано, доходит до чув-

ства самопрезрения в силу некоторых заблуждений, 
т.е. в силу ложного, ненаучного истолкования своих 
поступков и ощущений, то ему приходится с вели-
чайшим изумлением заметить, что это состояние 
презрения, угрызений совести, вообще недовольства 
не удерживается, что иногда бывают часы, когда все 
это выметается из его души и он снова чувствует себя 
свободным и бодрым. В действительности здесь по-
беждает наслаждение своей собственной личностью, 
удовольствие от собственной силы, в союзе с необхо-
димым ослаблением всякого сильного возбуждения: 
человек снова любит себя, он чувствует это, — но имен-
но эта любовь, эта новая самооценка кажется ему не-
вероятной, он может видеть в ней лишь совершенно 
незаслуженное излияние на него сверху света благо-
дати. Если раньше он во всех событиях усматривал 
предупреждения, угрозы, кары и всякого рода при-
знаки Божьего гнева, то теперь он истолковывает свой 
опыт как проявление благости Бога; одно событие 
кажется ему исполненным любви, другое — полезным 
указанием, третье, и в особенности его радостное на-
строение, — доказательством, что Бог милостив. Как 
прежде, в состоянии неудовлетворенности, он ложно 
истолковывал главным образом свои поступки, как те-
перь он истолковывает преимущественно свои пере-
живания; утешительное настроение он понимает как 
действие вне его стоящей силы, любовь к самому себе 
представляется ему любовью Бога; то, что он назы-
вает милостью и предварением спасения, есть в дей-
ствительности самопомилование, самоспасение.

135 — —
Итак, известная ложная психология, извест-

ного рода фантастика в истолковании мотивов 
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и переживаний есть необходимая предпосылка 
того, чтобы человек стал христианином и испытал 
потребность в спасении. С уяснением этих заблуж-
дений разума и фантазии человек перестает быть 
христианином.

136 — —
О христианском аскетизме и святости. Если не-

которые мыслители пытались в редких явлениях 
нравственности, которые принято называть аскетиз-
мом и святостью, видеть чудо, освещение которого 
факелом разумного объяснений почти равносильно 
богохульству и оскорблению святыни, — то, с другой 
стороны, искушение такого богохульства чрезвычай-
но сильно. Могущественное влечение природы во все 
времена приводило вообще к протесту против этих 
явлений; наука, поскольку она, как сказано, есть под-
ражание природе, позволяет себе по крайней мере 
возражать против утверждаемой необъяснимости 
и даже неприступности этих явлений. Правда, ей это 
до сих пор не удавалось: указанные явления все еще не 
объяснены, к великому удовольствию упомянутых по-
читателей морально-чудесного. Ибо, говоря вообще: 
необъясненное безусловно должно быть необъясни-
мым, необъяснимое безусловно должно быть неесте-
ственным, сверхъестественным, чудесным — таково 
требование всех религиозных людей и метафизиков 
(а также и художников, если они в то же время и мыс-
лители), тогда как научный человек видит в этом тре-
бовании «злой принцип». — Первое общее предполо-
жение, на которое прежде всего наталкиваешься при 
рассмотрении святости и аскетизма, состоит в том, 
что они имеют сложную природу; ибо почти всюду, как 
в физическом, так и в моральном мире, удавалось сво-
дить мнимо чудесное на сложное, многообразно обу-
словленное. Итак, попытаемся сначала изолировать 
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отдельные влечения в душе святого и аскета, а затем 
представить их себе слитыми воедино.

137 — —
Существует упорство в борьбе с самим собой, к утон-

ченнейшим проявлениям которого принадлежат 
иные формы аскетизма. Некоторые люди испыты-
вают столь сильную потребность проявлять свое 
могущество и властолюбие, что — за отсутствием 
других объектов или так как иначе это им никог-
да не удавалось — приходят наконец к тому, что на-
чинают тиранизировать некоторые части самих 
себя, как бы отрезки или ступени себя самих. Так, 
иной мыслитель высказывает мнения, которые 
явно не могут содействовать увеличению или улуч-
шению его репутации; иной прямо накаркивает на 
себя неуважение других людей, хотя, соблюдай он 
молчание, ему было бы легко остаться уважаемым 
человеком; иные отрекаются от своих прежних 
мнений и не боятся, что впредь их будут считать 
непоследовательными; напротив, они сами тщатся 
об этом и ведут себя как дерзкие наездники, кото-
рым больше всего нравится, когда их конь стано-
вится диким, покрывается пеною и перестает им 
повиноваться. Так человек подымается опасными 
путями на высочайшие горные вершины, глумясь 
над своей собственной боязливостью и над свои-
ми дрожащими коленами; так философ объявляет 
себя сторонником аскетизма, смирения и святости, 
в свете которых его собственный образ совершен-
но обезображивается. Это разрушение самого себя, 
эта насмешка над своей собственной природой, это 
spernere se sperni, которому религии придают такое 
большое значение, есть, собственно, лишь весьма 
высокая степень тщеславия. Вся мораль Нагорной 
проповеди относится сюда: человек испытывает 
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истинное сладострастие, насилуя самого себя чрез-
мерными требованиями и затем обожествляя этот 
тиранически требовательный элемент своей душит. 
Во всякой аскетической морали человек поклоняет-
ся части самого себя, как Богу, и для этого должен 
признать дьявольской другую свою часть.

138 — —
Человек не во всякое время одинаково нравстве-

нен — это известно; если оценивать его нравствен-
ность по способности к великим самоотвержен-
ным решениям и к самоотречению (которая, став 
длительной и превратившись в привычку, есть 
святость), то он нравственнее всего в состоянии аф-
фекта; более высокое возбуждение дает ему совер-
шенно новые мотивы, в которые он, быть может, 
не способен был даже поверить в своем обычном 
трезвом и холодном настроении. Как это возможно? 
Вероятно, в силу близости всего великого и сильно 
возбуждающего; раз уж человек пришел в состояние 
исключительной душевной напряженности, то он 
одинаково способен решиться и на страшную месть, 
и на страшное преодоление своей потребности в ме-
сти. Под влиянием сильной эмоции он стремится во 
всяком случае к великому, могучему, чудовищному, 
и если он случайно замечает, что пожертвование 
самим собой дает ему такое же или еще большее удо-
влетворение, чем принесение в жертву других, то 
он выбирает первое. Итак, ему, собственно, важно 
только разряжение своей эмоции; и чтобы облег-
чить свое напряженное состояние, он способен ино-
гда схватить руками копья своих врагов и погрузить 
их в свою грудь. Что в самоотречении, а не только 
в мести, лежит нечто великое — эта мысль должна 
была быть привита человечеству лишь путем долго-
го приучения; Божество, которое жертвует самим 
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собою, было самым сильным и влиятельным симво-
лом этого рода величия. В качестве одоления труд-
ноодолимого врага, в качестве внезапного овла-
дения аффектом — в этом качестве является здесь 
отречение, и постольку оно признается вершиной 
нравственности. В действительности дело идет 
здесь о замене одного представления другим, тогда 
как само настроение сохраняет свою прежнюю вы-
соту, остается на одном и том же уровне. Отрезвев-
шие, отдыхающие от аффекта люди не понимают 
уже моральности таких мгновений, но восторг всех, 
кто пережил их с ними, поддерживает их; гордость 
есть их утешение, когда ослабевает аффект и пони-
мание их поступков. Итак, в сущности, и эти само-
отверженные поступки не нравственны, поскольку 
они совершены не исключительно в интересах дру-
гих; напротив, в таком самоотречении другой чело-
век является лишь поводом для того, чтобы напря-
женное настроение могло найти себе облегчение.

139 — —
В некоторых отношениях и аскет хочет облегчить 

себе жизнь: обыкновенно через полное подчинение 
себя чужой воле или всеобъемлющему закону и ри-
туалу; например, брамин ничего не предоставляет 
своему собственному решению и каждый свой шаг 
подчиняет священному предписанию. Это подчине-
ние есть могучее средство, чтобы овладеть собою; 
человек занят, следовательно, не скучает и вместе 
с тем не имеет повода для проявления своей личной 
воли или страсти; совершённое деяние не влечет за 
собой чувства ответственности и связанных с ним 
мук раскаяния. Человек отрекается раз навсегда от 
своей воли, и это легче, чем иногда при случае от-
рекаться от нее; подобно тому как легче совсем от-
казаться от какого-либо вожделения, чем соблюдать 
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в нем меру. Если мы обратим внимание на современ-
ное отношение человека к государству, то мы и здесь 
увидим, что безусловное повиновение удобнее, чем 
условное. Итак, святой облегчает себе жизнь такой 
полной отдачей своей личности, и было бы ошибкой 
смотреть на это явление с изумлением, как на выс-
ший героический подвиг нравственности. Во вся-
ком случае, осуществлять без колебаний и неясно-
сти свою личность труднее, чем отрешиться от нее 
указанным способом; кроме того, осуществление 
это требует гораздо большего ума и размыш ления.

140 — —
После того как во многих труднообъяснимых по-

ступках я нашел проявления удовольствия от эмо-
ции самой по себе, мне хотелось бы и в отношении 
самопрезрения, которое принадлежит к признакам 
святости, а также в действиях самоистязания (через 
голод и бичевание, вывих членов и симуляцию безу-
мия) видеть средство, с помощью которого такие на-
туры борются с общей усталостью своей жизненной 
воли (своих нервов); они пользуются самыми мучи-
тельными раздражающими средствами и жестоко-
стями, чтобы хоть на время очнуться от того отупе-
ния и скуки, в которые они так часто впадают в силу 
своей духовной бесчувственности и указанного под-
чинения чужой воле.

141 — —
Наиболее обычное средство, которое применяет 

аскет и святой, чтобы сделать свою жизнь все же вы-
носимой и занимательной, состоит в ведении войн 
и в смене победы и поражения. Для этого ему нужен 
противник, и он находит его в так называемом внутрен-
нем враге. В особенности он пользуется своим влечени-
ем к тщеславию, свои честолюбием и властолюбием, 
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а также своими чувственными вожделениями, чтобы 
превратить собственную жизнь в длительную битву 
и рассматривать самого себя как поле битвы, на ко-
тором с переменным успехом борются добрые и злые 
духи. Как известно, чувственная фантазия умеряется 
и даже почти подавляется при правильных половых 
сношениях и, наоборот, разнуздывается и дичает при 
воздержании или беспорядочных сношениях. Фанта-
зия многих христианских святых была необычайно 
загрязнена; в силу теории, что эти вожделения суть 
действительные демоны, буйствующие в них, они не 
чувствовали себя при этом особенно ответственны-
ми; этому чувству мы обязаны столь поучительной 
откровенностью их признаний. В их интересах было, 
чтобы эта борьба в известной мере постоянно поддер-
живалась, ибо она, как сказано, делала заниматель-
ной их пустынную жизнь. Но, чтобы борьба казалась 
достаточно важной и возбуждала постоянное участие 
и изумление у несвятых, нужно было все более хулить 
и позорить чувственность; и опасность вечного про-
клятия была так тесно связана с этой областью, что, 
по всей вероятности, в течение целых эпох христиане 
имели нечистую совесть при зачатии детей, чем был, 
несомненно, нанесен большой вред человечеству. 
И все же истина поставлена здесь вверх ногами — что 
особенно не подобает истине. Правда, христианство 
сказало: каждый человек зачат и рожден в грехе, 
и в невыносимо преувеличенном христианстве Каль-
дерона эта мысль снова связалась в узел и укрепилась, 
так что он осмелился высказать самый извращенный 
парадокс, какой только можно себе представить, в из-
вестных стихах:

Величайшая вина человека — есть то, что он ро-
дился.

Во всех пессимистических религиях акт зачатия 
ощущается как нечто дурное, но это ощущение ни 



128 Фридрих Ницше

в коем случае не имеет общечеловеческого значения, 
и даже не все пессимисты сходятся в своем суждении 
об этом. Эмпедокл, например, ничего не знает о по-
стыдном, дьявольском, греховном во всех эротических 
делах; напротив, в великой юдоли бедствий он видит 
одно только целительное и утешительное явление — 
Афродиту; она есть для него залог, что борьба не будет 
длиться вечно, а некогда уступит власть более кротко-
му демону. Христианские пессимисты-практики, как 
сказано, были заинтересованы в том, чтобы сохрани-
ло господство иное мнение; в своем одиночестве и при 
духовной опустошенности своей жизни они посто-
янно нуждались в живом враге — и притом во враге, 
пользующемся всеобщим признанием, борьба и одоле-
ние которого должны были в глазах всех несвятых де-
лать их полунепостижимыми, сверхъестественными 
существами. Когда этот враг наконец, вследствие их 
образа жизни и разрушенного здоровья, был навсегда 
обращен в бегство, они тотчас же смогли видеть свою 
душу населенной новыми демонами. Колебание высо-
комерия и смирения на чашах душевных весов зани-
мало их мудрствующие головы так же основательно, 
как смена вожделения и душевного покоя. В то время 
психология служила для того, чтобы не только подо-
зревать все человеческое, но чтобы клеветать на него, 
бичевать и распинать его: люди хотели находить себя 
как можно более дурными и злыми, искали страха 
в связи со спасением души, отчаяния в своих силах. 
Все естественное, чему человек навязывает представ-
ление дурного, греховного (как он привык еще и те-
перь делать это в отношении эротического момента), 
отягощает, омрачает воображение, создает пугливый 
взор, заставляет человека враждовать с самим собой 
и делает его неуверенным и недоверчивым; даже его 
сны приобретают привкус измученной совести. И все 
же это страдание от естественного совершенно не 
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основано на самой природе вещей: оно есть лишь след-
ствие мнений о вещах. Легко понять, как люди портятся 
благодаря тому, что они называют дурным неизбежно 
естественное и позднее ощущают его таковым. Рели-
гия и те метафизики, которые хотели бы видеть чело-
века злым и греховным по природе, пускают в ход эту 
уловку: они чернят природу в его сознании и тем дела-
ют его самого дурным, ибо он научается ощущать себя 
дурным, так как не может снять с себя одеяние при-
роды. Постепенно, при долгой жизни в природном 
элементе, он чувствует себя подавленным таким бре-
менем грехов, что нужны сверхъестественные силы, 
чтобы снять с него это бремя; и тем самым на сцену 
выступает рассмотренная уже потребность в спасе-
нии, которая соответствует совсем не действитель-
ной, а лишь воображаемой греховности. Просматри-
вая отдельные моральные утверждения в источниках 
христианского мировоззрения, мы всюду найдем, что 
сознательно ставятся чрезмерные требования, для 
того чтобы человек не мог удовлетворить им: цель этих 
требований не в том, чтобы человек становился более 
нравственным, а в том, чтобы он чувствовал себя воз-
можно более греховным. Если бы человеку не было при-
ятно это чувство, — для чего бы он создал такое пред-
ставление и так долго держался его? Подобно тому как 
в античном мире была затрачена неизмеримая сила 
духа и изобретательности, чтобы посредством тор-
жественных культов увеличить радость жизни, — так 
в эпоху христианства равным образом было посвяще-
но неизмеримо много духа иному стремлению: чело-
века нужно было всеми мерами заставить чувствовать 
себя греховным и тем вообще возбудить, оживить, 
одухотворить его. Возбудить, оживить, одухотворить 
во что бы то ни стало — не есть ли это лозунг эпохи 
ослабевшей, перезрелой, переразвитой культуры? 
Круг всех естественных ощущений был уже сотни раз 
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испытан, душа утомилась ими; тогда святой и аскет от-
крыли новый род жизненных побуждений. Они стано-
вились перед взорами всех не столько в качестве при-
мера для подражания, сколько в качестве страшного 
и все же восхитительного зрелища, которое разыгры-
вается на грани между здешним и нездешним мирами, 
где каждый в ту пору мнил видеть то лучи небесного 
света, то грозные, исходящие из подземных глубин 
языки пламени. Взор святого, обращенный на страш-
ный во всех отношениях смысл краткой земной жиз-
ни, на близость последнего решения о бесконечных 
новых этапах жизни, этот обугливающий взор в полу-
разрушенном теле заставлял людей старого мира тре-
петать до последних глубин души; взглянуть украдкой, 
отвернуться с содроганием, снова почуять сладость 
зрелища, отдаться ему, насытиться им, пока душа не 
затрепещет в огне и морозе лихорадки, — это было по-
следним удовольствием, которое нашла древность, после 
того как она стала нечувствительной даже к зрелищу 
борьбы людей и зверей.

142 — —
Я подвожу итоги сказанному: то душевное состоя-

ние, которое присуще святому или стоящему на пути 
к святости, слагается из элементов, хорошо извест-
ных нам всем; но только под влиянием иных, не ре-
лигиозных, представлений они обнаруживают иную 
окраску и тогда обыкновенно навлекают на себя даже 
порицание людей, тогда как, отороченные религией 
и конечным смыслом существования, они могут рас-
считывать на восхищение и даже поклонение — по 
крайней мере могли рассчитывать в прежние време-
на. Святой либо упражняет то упорство в борьбе с са-
мим собой, которое весьма родственно властолюбию 
и дает даже самому одинокому человеку ощущение 
могущества; либо его воспаленное чувство переходит 
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от желания дать простор своим страстям к желанию 
обуздать их, как диких коней, под могучим давлени-
ем гордой души; либо он стремится к прекращению 
всех нарушающих покой, мучительных, раздражаю-
щих ощущений, к сну наяву, к длительному отдыху на 
лоне тупой, животной и растительной бесчувствен-
ности; либо он ищет борьбы и разжигает ее в себе, 
потому что скука являет ему свое зевающее лицо: он 
бичует свое самообожествление самопрезрением 
и жестокостью, он наслаждается диким бунтом сво-
их страстей, острой скорбью греха, даже представле-
нием своей гибели; он умеет ставить западню свое-
му аффекту, например внешнему властолюбию, так 
что последнее переходит в состояние величайшего 
унижения, и возбужденная душа святого выбрасы-
вается этим контрастом из своей колеи; и наконец, 
если он жаждет видений, бесед с мертвецами или 
божественными существами, то он стремится, в сущ-
ности, лишь к редкому роду сладострастия — но, быть 
может, к тому сладострастию, в котором, как в узле, 
связаны все иные его роды. Новалис, один из авто-
ритетов в вопросах святости на основании личного 
опыта и инстинкта, с наивной радостью высказыва-
ет однажды всю ее тайну: «Весьма удивительно, что 
ассоциация сладострастия, религии и жестокости 
не обратила внимания людей уже давно на их тесное 
сродство и общую тенденцию».

143 — —
Не то, что есть святой, а то, что он означает в глазах 

несвятых, придает ему его всемирно-историческую 
ценность. Благодаря тому что о нем заблуждались, 
ложно истолковывали его душевные состояния и са-
мым решительным образом выделяли его из числа 
остальных людей, как нечто безусловно несравни-
мое и чужеродно-сверхчеловеческое, — благодаря 
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этому он приобрел ту исключительную силу, с помо-
щью которой он мог владеть воображением целых 
народов и эпох. Он сам не знал себя; он сам понимал 
письмена своих настроений, влечений, поступков 
согласно искусству толкования, которое было столь 
же натянуто и неестественно, как пневматическое 
толкование Библии. Бестолковое и больное в его 
натуре, с ее сочетанием духовной нищеты, плохо-
го знания, испорченного здоровья, чрезмерно раз-
драженных нервов, оставалось скрытым для его 
собственного взора, как и для взора посторонних 
наблюдателей. Он не был особенно добрым челове-
ком и еще менее был особенно мудрым человеком; 
но он означал нечто, что по благости и мудрости 
превосходит всякую человеческую меру. Вера в него 
укрепляла веру в божественное и чудесное, в рели-
гиозный смысл всего бытия, в предстоящий день по-
следнего суда. В вечернем блеске закатывающегося 
солнца мира, которое сияло над христианскими на-
родами, тень святого вырастала до чудовищных раз-
меров; она достигла такой высоты, что даже в наше 
время, уже не верующее в Бога, находятся еще мыс-
лители, которые веруют в святого.

144 — —
Само собою разумеется, что этому портрету свя-

того, который набросан по среднему экземпляру 
всего типа, можно противопоставить иные рисун-
ки, которые способны произвести более приятное 
впечатление. Отдельные исключения из этого типа 
выделяются либо особой кротостью и благожела-
тельностью к людям, либо очарованием необычай-
ной действенной силы; другие в высшей степени 
привлекательны, потому что известные фантасти-
ческие представления изливают на все их суще-
ство потоки света, как это, например, имеет место 
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с прославленным основателем христианства, счи-
тавшим себя единорожденным Сыном Божьим и от-
того чувствовавшим себя безгрешным; так что он 
силою воображения — о котором не следует судить 
слишком сурово, так как вся древность кишмя кише-
ла сыновьями Божьими, — достиг той же цели, чув-
ства полной безгрешности, полной безответствен-
ности, которое сегодня посредством науки доступ-
но каждому. — Точно так же я отвлекся от индусских 
святых, которые стоят на промежуточной ступени 
между христианским святым и греческим филосо-
фом и в этом смысле не представляют чистого типа; 
познание, наука — поскольку таковая существова-
ла, — возвышение над другими людьми через логи-
ческую дисциплину и воспитание мышления счита-
лись у буддистов ценными, как признаки святости, 
тогда как те же самые качества в христианском мире 
отвергались и объявлялись еретическими, как при-
знаки греховности.



ОТДЕЛ ЧЕТВЕРТЫЙ: 
ИЗ ДУШИ ХУДОЖНИКОВ 

И ПИСАТЕЛЕЙ

145 — —
Мнимая изначальность совершенного. Мы привык-

ли не ставить вопроса о возникновении всего совер-
шенного, а наоборот, наслаждаться его настоящим 
состоянием, как если бы оно выросло из земли по 
мановению волшебства. Вероятно, на нас действует 
здесь еще остаток первобытного мифологического 
ощущения. Нам почти кажется (например, когда мы 
созерцаем греческий храм вроде пестумского), что 
некий бог, играя, построил себе однажды утром жи-
лище из таких огромных тяжестей; в других случаях 
нам мнится, будто душа была внезапно вколдована 
в камень и теперь хочет говорить через него. Худож-
ник знает, что его произведение оказывает полное 
действие, лишь когда оно возбуждает веру в импро-
визацию, в чудесную внезапность возникновения; 
поэтому он при случае сознательно содействует 
этой иллюзии и вводит в искусство элементы вдох-
новенного беспокойства, слепого беспорядка, чут-
кой грезы при начале творения — в качестве средств 
обмана, которые должны настроить душу зрителя 
или слушателя так, чтобы она верила во внезапное 
появление совершенного. — Теория искусства, разу-
меется, должна самым решительным образом вос-
стать против этой иллюзии и показать те ложные 
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умозаключения и дурные привычки разума, в силу 
которых он попадается в сети художника.

146 — —
Чувство правды у художника. Художник имеет более 

слабую нравственность в отношении познания ис-
тины, чем мыслитель; он отнюдь не хочет лишиться 
права на блестящие, глубокомысленные истолкова-
ния жизни и борется против трезвых, простых ме-
тодов и выводов. Внешне он ратует за высшее досто-
инство и значение человека; в действительности же 
он не намерен отказаться от условий, при которых 
его искусство может производить наибольшее впечат-
ление, — т.е. от всего фантастического, мифического, 
неверного, крайнего, от влечения к символам, от 
переоценки личности и веры в какую-то чудесную 
природу гения; он, следовательно, считает сохра-
нение своей манеры творчества более важным, чем 
научная преданность истинному во всякой, хотя бы 
и в самой непритязательной, его форме.

147 — —
Искусство как заклинатель мертвых. Искусство 

исполняет, между прочим, задачу консервирова-
ния, а также некоторого разукрашивания погас-
ших, потускневших представлений; разрешая эту 
задачу, оно плетет связующую нить между различ-
ными эпохами и заставляет возвращаться духов 
прежних времен. Правда, здесь возникает лишь 
кажущаяся жизнь, как над могилами или как воз-
вращение любимых усопших во сне; но по крайней 
мере на мгновение еще раз просыпается старое 
ощущение, и сердце бьется по уже позабытому 
такту. Памятуя эту общую пользу искусства, нуж-
но относиться снисходительно к самому художни-
ку, если он не стоит в первых рядах просвещения 
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и прогрессивного омужествления человечества: он на 
всю жизнь остался ребенком или юношей и задер-
жался на той позиции, в которой им завладели его 
художнические инстинкты; но ощущения первых 
ступеней жизни, как известно, стоят ближе к ощу-
щениям прошедших эпох, чем к ощущениям нынеш-
него века. Непроизвольно его задачей становится 
делать человечество более ребяческим; в этом — его 
слава и его ограниченность.

148 — —
Поэты как облегчители жизни. Поэты — поскольку 

и они хотят облегчить жизнь людей — либо отвраща-
ют свой взор от тягостного настоящего, либо помо-
гают настоящему приобрести новые краски посред-
ством света, которым они заставляют излучаться 
прошедшее. Чтобы иметь возможность делать это, 
они должны сами быть в известных отношениях су-
ществами, обращенными назад; так что ими можно 
пользоваться как мостами к отдаленнейшим време-
нам и представлениям, к отмирающим или уже от-
мершим религиям и культурам. Они, собственно, 
всегда и неизбежно суть эпигоны. Впрочем, об их 
средствах облегчения жизни можно сказать кое-
что неблагоприятное: они успокаивают и исцеляют 
только временно, только на мгновение; они даже 
задерживают людей в работе над действительным 
улучшением условий жизни, устраняя или паллиа-
тивно облегчая страсти неудовлетворенного, влеку-
щие к действию.

149 — —
Медленная стрела красоты. Самый благородный 

вид красоты есть тот, который не сразу захватывает, 
который овладевает не бурным упоением (такая кра-
сота легко возбуждает отвращение), а тот медленно 
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вливающийся вид красоты, который почти незамет-
но уносишь с собой, который потом иногда снова 
встречаешь во сне и который, наконец, после того 
как он долго скромно лежал в нашем сердце, всеце-
ло овладевает нами, наполняет наши глаза слезами 
и наше сердце — тоской. — К чему стремимся мы, со-
зерцая красоту? К тому, чтобы быть прекрасными; 
нам мнится, с этим должно быть связано много сча-
стья. — Но это есть заблуждение.

150 — —
Одушевление искусства. Искусство подымает главу, 

когда религии приходят в упадок. Оно перенимает 
множество порожденных религией чувств и настро-
ений, согревает их у своего сердца и становится те-
перь само более глубоким, одухотворенным, так что 
способно сообщать воодушевление и возвышенное 
настроение, чего оно еще не могло делать раньше. 
Возрастающее богатство религиозного чувства ста-
новится потоком, который постоянно прорывается 
наружу и хочет завоевать все новые области; но ра-
стущее просвещение поколебало догматы религии 
и внушило основательное недоверие к ней; поэтому 
чувство, вытесненное просвещением из религиоз-
ной сферы, устремляется в искусство; в отдельных 
случаях также в политическую жизнь, а иногда даже 
прямо в науку. Всюду, где в человеческих стремлени-
ях заметна более возвышенная и мрачная окраска, 
можно предполагать налет духобоязни, запах лада-
на и тень церквей.

151 — —
Чем украшает ритм. Ритм накладывает туманное 

покрывало на реальность; он побуждает к некоторой 
искусственности речи и нечистоте мышления; тень, 
которую он набрасывает на мысль, то закрывает, то 
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подчеркивает явления. Как тени нужны для украше-
ния, так «смутное» нужно для большей отчетливо-
сти. — Искусство делает выносимым вид жизни, оку-
тывая ее дымкой нечистого мышления.

152 — —
Искусство безобразной души. Искусству ставят 

слишком тесные границы, если требуют, чтобы 
в нем имела право высказываться только упорядо-
ченная, нравственно уравновешенная душа. Как 
в пластических искусствах, так и в музыке и поэзии 
существует искусство безобразной души наряду с ис-
кусством прекрасной души; и самые могуществен-
ные действия искусства — умение потрясать души, 
заставлять камни двигаться и превращать зверей 
в людей — быть может, лучше всего удавались имен-
но этому роду искусства.

153 — —
Искусство причиняет скорбь мыслителю. Насколь-

ко сильна метафизическая потребность и как трудно 
дается природе последнее расставание с ней, можно 
усмотреть из того, что даже в свободном уме, когда 
он уже освободился от всего метафизического, выс-
шие художественные впечатления легко вызывают 
созвучное дрожание давно онемевшей и даже разо-
рванной метафизической струны; например, внимая 
Девятой симфонии Бетховена, он чувствует себя ви-
тающим над землей в звездном храме с мечтою бес-
смертия в сердце; звезды как бы сияют вокруг него, 
и земля опускается все ниже. — Когда он отдает себе 
отчет в этом состоянии, он чувствует глубокий укол 
в сердце и вздыхает о человеке, который вернул бы 
ему утраченную возлюбленную — называется ли она 
метафизикой или религией. В такие мгновения про-
веряется его интеллектуальный характер.
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154 — —
Играть жизнью. Легкость и ветреность гоме-

ровской фантазии были нужны, чтобы ослабить 
и на время уничтожить чрезмерно страстный дух 
и слишком острый рассудок греков. Когда у них го-
ворит рассудок — сколь грубой и жестокой является 
тогда жизнь! Они не обманываются, но они созна-
тельно украшают жизнь ложью. Симонид советовал 
своим соотечественникам принимать жизнь как 
игру; скорбь серьезности была им слишком хорошо 
известна (людское горе есть ведь тема песен, кото-
рым так охотно внемлют боги), и они знали, что 
одно только искусство может даже горе превращать 
в наслаждение. Но в наказание за этой убеждение 
ими настолько овладела страсть к выдумкам, что 
и в повседневной жизни им было трудно освобо-
диться от лжи и обмана; ведь вся порода поэтов чув-
ствует склонность ко лжи и вдобавок еще ощущает 
ее невинность. Эта черта, вероятно, приводила ино-
гда в отчаяние соседние грекам народы.

155 — —
Вера во вдохновение. Художники заинтересованы 

в том, чтобы люди верили во внезапные озарения, 
в так называемое вдохновение; как если бы идея 
художественного или поэтического произведения, 
основная мысль философской системы сходила 
с неба в виде света благодати. В действительности 
фантазия хорошего художника или мыслителя тво-
рит постоянно хорошее, посредственное и плохое, 
но его острое и опытное суждение отвергает, выби-
рает, сочетает, как это видно теперь из записных 
книжек Бетховена, который постепенно составлял 
свои великолепнейшие мелодии и как бы отбирал 
их из многообразных набросков. Кто различает ме-
нее строго и охотно отдается воспроизводящему 
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воспоминанию, тот при случае может стать великим 
импровизатором, но художественная импровизация 
стоит весьма низко по сравнению с упорно и серьезно 
проверенной художественной мыслью. Все великие 
гении были великими работниками; они не только 
неутомимо изобретали, но и неутомимо отвергали, 
проверяли, совершенствовали, упорядочивали.

156 — —
Еще о вдохновении. Когда продуктивная сила неко-

торое время накопляется и какая-либо преграда ме-
шает ей истекать, то в конце концов она изливается 
так внезапно, как будто здесь действовало непосред-
ственное вдохновение, без предшествовавшей вну-
тренней работы, т.е. как будто совершилось чудо. 
Это создает известную иллюзию, в сохранении ко-
торой, как сказано, тут больше обычного заинте-
ресованы художники. Капитал именно только на-
копился, а не сразу упал с неба. Впрочем, и в других 
областях существует такое кажущееся вдохновение, 
например в области любви, добродетели, порока.

157 — —
Страдания гения и их ценность. Художественный 

гений хочет приносить радость, но, когда он стоит 
на очень высокой ступени, ему легко недостает участ-
ников радости; он предлагает яства, но никто их не 
хочет. Это возбуждает в нем иногда смехотворно-
трогательный пафос; ведь, в сущности, он не имеет 
никакого права принуждать людей к наслаждению. 
Его дудка гудит, но никто не хочет плясать: может 
ли это быть трагичным? И все же это бывает тра-
гично! — Под конец, в виде награды за это лишение, 
он имеет больше удовольствия от творчества, чем 
остальные люди от всех иных родов деятельности. 
Его страдания ощущаются преувеличенно, потому 
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что звук его жалобы более громок, слова его — более 
красноречивы; и иногда его страдания действитель-
но очень велики, но лишь потому, что столь велики 
его честолюбие и зависть. Гений знания, вроде Ке-
плера и Спинозы, обыкновенно не столь жаден и не 
производит такого шума из-за своих на деле гораздо 
больших страданий и лишений. Он с большей уве-
ренностью может рассчитывать на потомство и из-
бавиться от современности, тогда как художник, по-
ступая так, ведет отчаянную игру, при которой серд-
це его должно исполниться скорбью. В чрезвычайно 
редких случаях — когда в одной личности гений твор-
чества и познания слит с моральным гением — к упо-
мянутой скорби присоединяется еще род скорби, 
который надо признать самым невероятным исклю-
чением в мире: внеличные и сверхличные чувства, 
обращенные к народу, к человечеству, ко всей культу-
ре, ко всему страдающему бытию, — чувства, которые 
приобретают ценность лишь в сочетании с особен-
но трудными и далекими познаниями (сострадание 
само по себе имеет небольшую ценность). — Но какое 
мерило, какие точные весы есть у нас для их подлин-
ности? Не надлежит ли быть недоверчивыми в отно-
шении всех, кто говорит о таких своих чувствах?

158 — —
Роковая судьба величия. За каждым великим яв-

лением следует вырождение, особенно в области 
искусства. Образец великого побуждает более 
тще славные натуры к внешнему подражанию или 
к тому, чтобы превзойти его; к тому же все великие 
дарования имеют роковую судьбу истреблять мно-
гие более слабые силы и зародыши и как бы опусто-
шать вокруг себя природу. Счастливейшим случаем 
в развитии искусства является комбинация, когда 
несколько гениев взаимно сдерживают друг друга; 
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при этой борьбе обыкновенно открывается свет 
и простор и более слабым и нежным натурам.

159 — —
Искусство опасно художнику. Когда искусство мо-

гущественно овладевает личностью, оно увлекает 
ее к воззрениям таких эпох, в которые искусство 
процветало сильнее всего; оно действует тогда ре-
грессивно. Художник начинает все более почитать 
внезапные возбуждения, верит в богов и демонов, 
одушевляет природу, ненавидит науку, становится 
изменчивым в своих настроениях, как люди древ-
ности, и жаждет переворота всех отношений, не-
благоприятных искусству, и притом с горячностью 
и несправедливостью ребенка. Но уже сам по себе 
художник есть отсталое существо, остановившее-
ся на ступени игры, которая принадлежит юности 
и детству; к этому присоединяется еще то, что он ре-
грессирует и возвращается к прежним эпохам. Так 
возникает напоследок глубокий антагонизм между 
ним и поколением его эпохи, что приводит к печаль-
ному концу; и по рассказам древних, Гомер и Эсхил 
провели остаток жизни и умерли в меланхолии.

160 — —
Сотворенные люди. Если говорят, что драматург 

(и вообще художник) действительно творит харак-
теры, то это красивый обман и преувеличение, в на-
личности и распространении которых искусство 
празднует один из своих непроизвольных, как бы 
дополнительных триумфов. В действительности мы 
очень мало понимаем подлинного живого человека 
и обобщаем весьма поверхностно, приписывая ему 
тот или иной характер; это наше весьма несовершен-
ное отношение к человеку удовлетворяет поэт, кото-
рый превращает в людей (и в этом смысле «творит») 
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столь же поверхностные наброски, сколь поверхност-
но наше знание людей. В этих созданных художни-
ками характерах есть много фальшивого блеска; они 
отнюдь не суть телесные создания природы, а подоб-
но нарисованным людям, всегда чересчур тонки и не 
выдерживают рассмотрения вблизи. А если еще го-
ворят, что в характере обычных живых людей встре-
чаются противоречия и что созданный драматургом 
характер есть первообраз, предносившийся приро-
де, то это уже совершенно неверно. Действительный 
человек есть нечто всецело необходимое (даже в так 
называемых своих противоречиях), но мы не всегда 
познаем эту необходимость. Сочиненный человек, 
продукт фантазии, хочет означать нечто необходи-
мое, но лишь для таких людей, которые понимают 
и реального человека лишь в грубом, неестествен-
ном упрощении, так что несколько резких, часто по-
вторяющихся черт, ярко освещенных и окруженных 
массой теней и полутеней, вполне удовлетворяют 
их притязаниям. Они, следовательно, легко готовы 
принимать продукт фантазии за настоящего, необ-
ходимого человека, потому что они привыкли при 
наблюдении подлинного человека принимать про-
дукты фантазии, силуэт, произвольное сокращение 
за целое. — А что живописец или скульптор выража-
ет «идею» человека — это нелепая выдумка и обман 
чувств: когда так говорят, то поддаются тирании гла-
за, который из человеческого тела видит только по-
верхность, кожу; но внутреннее тело в такой же мере 
принадлежит к идее. Пластическое искусство хочет 
выразить характеры во внешней оболочке; поэзия 
употребляет для той же цели слово, она изображает 
характер в звуке. Искусство исходит из естественно-
го неведения человека о его внутреннем содержании 
(в теле и характере); оно существует не для физиков 
и философов.
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161 — —
Преувеличенная самооценка при вере в художников 

и философов. Все мы думаем, что достоинства худо-
жественного произведения или художника доказа-
ны, если они на нас действуют или потрясают нас. 
Но ведь тут должны были бы сперва быть доказаны 
достоинства наших собственных суждений и ощуще-
ний — что не имеет места. Кто в области пласти-
ческого искусства потрясал и восхищал больше, 
чем Бернини, кто действовал сильнее, чем тот по-
следемосфеновский ритор, который ввел в употре-
бление азианский стиль и доставил ему господство 
в течение двух столетий. Это господство над веками 
не доказывает ничего о достоинстве и длительной 
ценности какого-либо стиля; поэтому не следует 
быть слишком уверенным в своем хорошем мнении 
о каком-нибудь художнике; такое мнение означает 
ведь не только веру в правдивость нашего ощуще-
ния, но и веру в непогрешимость нашего сужде-
ния, тогда как суждение или ощущение — или и то 
и другое — может быть слишком грубым и слишком 
тонким, слишком изысканным и слишком перво-
бытным. Точно так же благодетельность или уте-
шительность какой-либо философии, религии еще 
ничего не говорят об их истинности — подобно тому 
как блаженство, которое дает безумному его иде-
фикс, не доказывает еще разумности этой идеи.

162 — —
Культ гения из тщеславия. Так как мы высокого мне-

ния о самих себе, но отнюдь не ожидаем от себя, что 
мы могли бы написать картину Рафаэля или сцену из 
драмы Шекспира, то мы убеждаем себя, что способ-
ность к этому есть нечто необычайное и чудесное, 
совершенно исключительный случай, или, если мы 
к тому же ощущаем религиозно, — благодать свыше. 
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Так наше тщеславие, наше себялюбие поощряет 
культ гения: только если гений мыслится совершен-
но удаленным от нас, как miraculum, он не оскорби-
телен для нас (даже Гете, чуждый зависти, назвал 
Шекспира своей «звездой далекой высоты»; причем 
можно вспомнить о стихе: «die Sterne, die begehrt 
man nicht». Но если отвлечься от этих внушений на-
шего тщеславия, то деятельность гения отнюдь не 
будет чем-то существенно отличным от деятельно-
сти механика-изобретателя, ученого-астронома или 
историка, мастера тактики. Все эти деятельности 
получают объяснение, если представить себе людей, 
мышление которых деятельно в одном направлении, 
которые употребляют все как материал, которые по-
стоянно тщательно присматриваются к своей вну-
тренней жизни и к жизни других, всюду находят для 
себя образцы и поучения и неутомимо комбинируют 
эти средства. Гений только то и делает, что учится 
сперва класть камни, потом строить из них; он всег-
да ищет материала и всегда занят его обработкой. 
Всякая деятельность человека изумительно сложна, 
а не только деятельность гения; но никакая деятель-
ность не есть «чудо». — Откуда же эта вера, что толь-
ко у художника, оратора, философа есть гений, что 
только они одни обладают «интуицией» (в силу чего 
им приписываются своего рода чудесные очки, с по-
мощью которых они смотрят прямо в «сущность» ве-
щей). Люди явственно говорят о гении только там, 
где действия крупного интеллекта им особенно при-
ятны и где они не склонны чувствовать зависть. На-
звать кого-нибудь «божественным» означает: «здесь 
нам не нужно соперничать». Далее: всему готовому, 
совершенному поклоняются, все становящееся не-
дооценивается. Но при созерцании художествен-
ного произведения никто не может подметить, 
как оно возникало; в этом его преимущество, ибо 
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всюду, где можно видеть возникновение, это действу-
ет охлаждающе. Законченное искусство изображе-
ния отклоняет всякую мысль о его возникновении; 
оно тиранизирует своим наличным совершенством. 
Поэтому мастера изобразительного искусства пре-
имущественно считаются гениальными, а не люди 
науки. На самом деле и первая оценка, и последняя 
недооценка суть лишь ребячество разума.

163 — —
Серьезность ремесла. Пусть не говорят о даровании, 

о прирожденных талантах! Можно назвать великих 
людей всякого рода, которые были малодаровиты. 
Но они приобрели величие, стали «гениями» (как это 
обыкновенно говорят) в силу качеств, об отсутствии 
которых предпочитает молчать тот, кто сознает их 
в себе: все они имели ту деловитую серьезность ремес-
ленника, которая сперва учится в совершенстве изго-
товлять части, прежде чем решается создать крупное 
целое; они посвящали этому свое время, потому что 
получали большее удовлетворение от хорошего вы-
полнения чего-либо мелкого, второстепенного, чем 
от эффекта ослепительного целого. Рецепт, напри-
мер, по которому человек может стать хорошим но-
веллистом, легко дать, но выполнение его предпола-
гает качества, которые обыкновенно упускаются из 
виду, когда говорят: «У меня нет достаточного талан-
та». Нужно делать сотню и более набросков новелл, 
не длиннее двух страниц, но столь отчетливых, что 
каждое слово в них необходимо; нужно ежедневно 
записывать анекдоты, пока не найдешь самую выпук-
лую и действительную форму для них; нужно неуто-
мимо собирать и вырисовывать человеческие типы 
и характеры; нужно прежде всего как можно чаще 
рассказывать и слушать чужие рассказы, зорко на-
блюдая за их действием на присутствующих; нужно 



Человеческое, слишком человеческое 147

путешествовать, как художник-пейзажист и рисоваль-
щик костюмов; нужно делать заметки по отдельным 
наукам, записывая все, что при хорошем изложении 
может оказывать художественное действие; наконец, 
нужно размышлять о мотивах человеческих поступ-
ков, не пренебрегать ничем, что может быть здесь 
поучительным, и денно и нощно коллекционировать 
такого рода вещи. На это многообразное упражнение 
нужно затратить лет десять, и тогда то, что создано 
в мастерской, может быть вынесено на улицу. — Как 
же поступает большинство? Они начинают не с ча-
сти, а с целого. Они, быть может, употребят иногда 
удачный прием, привлекут к себе внимание и отныне 
начинают употреблять все худшие приемы по весьма 
простым и естественным основаниям. — Порой, ког-
да отсутствуют разум и характер, которые должны 
управлять таким планом жизни художника, место их 
заступают судьба и нужда, которые заставляют буду-
щего мастера шаг за шагом усваивать себе все усло-
вия его ремесла.

164 — —
Опасность и польза культа гения. Вера в великие, 

исключительные, плодотворные умы не необходи-
мо, но весьма часто связана еще с тем религиозным 
или полурелигиозным суеверием, что эти умы име-
ют сверхчеловеческое происхождение и обладают 
некоторыми чудесными способностями, в силу кото-
рых они приобретают свои познания совсем иным 
путем, чем остальные люди. Им приписывают, по-
жалуй, непосредственное проникновение взором 
в сущность мира, как бы сквозь отверстие в покрове 
явлений, и верят, что они без усилий и строгости нау-
ки, в силу этого чудесного ясновидения, могут сооб-
щить что-то окончательное и решающее о человеке 
и мире. Пока чудо в области познания еще находит 
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верующих, можно согласиться, пожалуй, что это 
приносит пользу самим верующим, поскольку они 
таким безусловным подчинением себя великим умам 
создают лучшую дисциплину и школу для своего соб-
ственного ума на время его развития. Напротив, по 
меньшей мере спорно, полезно ли суеверие о гении, 
о его привилегиях и исключительных способностях 
для самого гения, если оно укоренится в нем. Явля-
ется во всяком случае опасным признаком, когда на 
человека нападает трепет перед самим собой — будь 
то знаменитый трепет Цезарей или рассматривае-
мый трепет гения; когда запах жертвоприношений, 
которые, естественно, посвящают одному лишь Богу, 
проникает в мозг гению, так что он начинает шатать-
ся и считать себя чем-то сверхчеловеческим. Посте-
пенные следствия этого: чувство безответственно-
сти, исключительных прав, вера, что уже общение 
с людьми есть милость с его стороны, безумный 
гнев при попытке сравнить его с другими или даже 
оценить его ниже других и осветить неудачное в его 
произведении. Благодаря тому, что он перестает кри-
тиковать себя, под конец из его оперения начинает 
выпадать одно пышное перо за другим; это суеверие 
подрывает корни его силы и делает его, быть может, 
даже лицемером, после того как он теряет ее. Итак, 
для самих великих умов, вероятно, полезнее, если 
они уяснят себе свою силу и ее источник, т.е. если 
они постигнут, какие чисто человеческие качества 
сочетались в них и какие счастливые обстоятельства 
выступили при этом: а именно, неуклонная энергия, 
решительное устремление к определенным целям, 
великое личное мужество, далее, счастливое воспи-
тание, которое своевременно дало им лучших учите-
лей, лучшие образцы и методы. Правда, если целью 
их является производить наибольшее действие, то 
неясность о самих себе и отмеченный придаток 
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полубезумия всегда хорошо помогали им, ибо во все 
времена поклонялись и завидовали именно той силе 
в них, с помощью которой они делают людей без-
вольными и внушают им безумную мысль, будто их 
ведут сверхъестественные вожди. Более того, людей 
возвышает и воодушевляет вера в то, что кто-либо 
обладает сверхъестественной силой; и в этом смысле 
безумие, как говорит Платон, принесло людям вели-
чайшие благодеяния. — В отдельных редких случаях 
эта доля безумия могла служить также средством, 
с помощью которого налагалась крепкая узда на та-
кую, во всех отношениях склонную к эксцессам, на-
туру; и в жизни отдельных личностей безумные идеи 
часто имеют значение целебных ядов; но в конечном 
счете у каждого «гения», который верует в свою бо-
жественность, ядовитость этой веры обнаруживает-
ся все более по мере того, как «гений» стареет; вспом-
ним хотя бы пример Наполеона, существо которого, 
несомненно, приобрело могучее единство, выделяю-
щее его из всех современных людей, в силу его веры 
в себя и свою звезду и вытекающее из нее презрение 
к людям, пока наконец та же самая вера не перешла 
почти в безумный фатализм, отняла у него его бы-
стрый и острый взор и стала причиной его гибели.

165 — —
Гений и ничтожное. Именно оригинальные, из 

себя самих черпающие умы могут при известных 
обстоятельствах создавать нечто совершенно пу-
стое и бесцветное, тогда как более зависимые нату-
ры, так называемые таланты, полны воспоминаний 
о всевозможных хороших вещах и даже в состоянии 
упадка могут создавать нечто терпимое. Но если 
оригинальные умы покинуты своим дарованием, 
то воспоминание не приносит им никакой помощи: 
они становятся пустыми.
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166 — —
Публика. От трагедии народ, собственно, требует 

только, чтобы она была достаточно трогательной 
и давала ему возможность выплакаться; напротив, 
артист, который смотрит новую трагедию, получает 
удовольствие от остроумных технических изобре-
тений и приемов, от использования и распределе-
ния материала, от новой вариации старых мотивов, 
старых мыслей. — Его позиция есть эстетическое 
отношение к художественному произведению, по-
зиция творящего; описанное выше отношение, 
имеющее дело только с материалом, есть позиция 
народа. О человеке, занимающем промежуточное 
положение, не стоит говорить, он не есть ни народ, 
ни артист и сам не знает, чего хочет; поэтому и его 
радость неясна и ничтожна.

167 — —
Артистическое воспитание публики. Если один 

и тот же мотив не разрабатывается на сотни ладов 
различными мастерами, публика не научается инте-
ресоваться чем-либо, кроме самой темы; но под ко-
нец она сама воспримет и эстетически прочувствует 
оттенки, тонкие, новые приемы в обработке этого 
мотива, именно когда она давно уже знает мотив из 
многочисленных разработок и при этом уже не ощу-
щает прелести новизны и любопытства.

168 — —
Художник и его свита должны идти в ногу. Переход от 

одной ступени стиля к другой должен быть настоль-
ко медленным, чтобы не один только художник, но 
и слушатели и зрители совершали этот переход и хо-
рошо знали, что он означает. Иначе возникает вне-
запно великая пропасть между художником, который 
на отдаленных высотах творит свои произведения, 
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и публикой, которая не может уже взбираться на эти 
высоты и под конец в недовольстве спускается еще 
ниже. Ибо если художник уже не подымает за собой 
своей публики, то она быстро опускается вниз, и при-
том падает тем глубже и опаснее, чем выше ее вознес 
гений, подобно тому как гибнет черепаха, падая из 
когтей орла, который вознес ее под облака.

169 — —
Происхождение комического. Если сообразить, что 

человек в течение многих тысячелетий был живот-
ным, в высшей степени доступным страху, что все 
внезапное, неожиданное заставляло его быть гото-
вым к борьбе, быть может даже готовым к смерти, 
и что даже позднее, в социальных условиях жиз-
ни, вся обеспеченность покоилась на ожидаемом, 
на привычном в мнении и деятельности, то нельзя 
удивляться, что при всем внезапном, неожиданном 
в слове и действии, если оно врывается без опасно-
сти и вреда, человек становится веселым, переходит 
в состояние, противоположное страху: съежившее-
ся, трепещущее от страха существо расправляется, 
широко раздвигается — человек смеется. Этот пере-
ход от мгновенного страха к краткому веселью зовет-
ся комическим. Напротив, в феномене трагического 
человек от большого, длительного веселья перехо-
дит к великому страху; но так как среди смертных 
великое, длительное веселье встречается гораздо 
реже, чем повод к страху, то на свете гораздо больше 
комического, чем трагического; смеяться приходит-
ся гораздо чаще, чем испытывать потрясение.

170 — —
Честолюбие художника. Греческие художни-

ки, например трагики, творили для того, что-
бы побеждать; все их искусство немыслимо вне 
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соперничества: Гесиодова добрая «эрис», честолю-
бие, окрыляла их гений. Но это честолюбие требо-
вало прежде всего, чтобы их произведение полу-
чило высшее признание в их собственных глазах, т.е. 
отвечало бы тому, что они считают превосходным, 
без внимания к господствующему вкусу и к общему 
мнению о достоинствах художественного произве-
дения; и потому Эсхил и Еврипид долгое время не 
имели успеха, пока наконец они не воспитали для 
себя художественных судей, оценивших их произ-
ведения по мерилам, которые они сами к ним при-
лагали. Таким образом, они стремятся победить 
соперников в своей собственной оценке, перед 
своим собственным судилищем, они хотят действи-
тельно быть лучше их; затем они требуют извне одо-
брения этой своей собственной оценки, подтверж-
дения своего суждения. Добиваться чести — значит 
здесь: «достигнуть действительного превосходства 
и желать, чтобы оно было и публично признано». 
Если отсутствует первое и человек все-таки жаждет 
последнего, то говорят о тщеславии. Если отсутству-
ет последнее и не ощущается потребность в нем, то 
говорят о гордости.

171 — —
Необходимое в художественном произведении. Те, 

кто так много говорят о необходимом в художе-
ственном произведении, преувеличивают, — если 
они художники, in majorem artis gloriam, а если они 
профаны, то из неведения. Формы художественного 
произведения, которые высказывают его идею, т.е. 
представляют его манеру выражения, всегда носят 
отпечаток некоторой небрежности, как всякий род 
языка. Скульптор может добавить или отнять мно-
гие мелкие черты, и точно так же исполнить, будь 
то актер или, в отношении музыки, виртуоз или 
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дирижер. Эти многие мелкие черты и подробности 
сегодня доставляют ему удовольствие, завтра — нет, 
они существуют скорее ради художника, чем ради 
искусства, ибо и художник, при всей строгости и са-
мообуздании, которых от него требует изображение 
его основной идеи, нуждается иногда в сладостях 
и игрушках, чтобы не начать роптать.

172 — —
Заставить забыть автора. Пианист, который 

играет произведение великого композитора, сы-
грает лучше всего, если заставит нас забыть автора 
и если будет казаться, будто он рассказывает исто-
рию из своей собственной жизни или именно сейчас 
что-то переживает. Правда, если он сам не есть не-
что значительное, то всякий проклянет ту болтли-
вость, с которой он нам рассказывает о своей жиз-
ни. Следовательно, он должен уметь расположить 
к себе фантазию слушателя. Отсюда в свою очередь 
получают объяснение многие слабости и глупости 
того, что зовется «виртуозностью».

173 — —
Corriger la fortune. Бывают дурные случайности 

в жизни великих художников, которые, например, 
вынуждают живописца набросать самую значитель-
ную свою картину лишь как беглую мысль или, на-
пример, принудили Бетховена оставить нам в неко-
торых больших сонатах (как в большой B-dur) лишь 
недостаточный клавираусцугг симфонии. Здесь 
позднейший художник должен стараться задним 
числом исправить жизнь великого мастера — что, 
например, сделал бы тот, кто, владея всеми тайна-
ми оркестрового действия, возродил бы к жизни 
указанную симфонию, заживо погребенную в кла-
вире.
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174 — —
Умаление. Многие вещи, события, личности не 

допускают изображения в малом объеме. Нельзя 
уменьшить группу Лаокоона и сделать из нее фарфо-
ровую безделушку; для нее необходима величина. 
Но гораздо реже случается, чтобы что-либо мелкое 
выносило увеличение; поэтому биографам все же 
скорее будет удаваться изобразить великого челове-
ка малым, чем малого — великим.

175 — —
Чувственность в современном искусстве. Художники 

часто ошибаются теперь в расчете, когда стремятся 
к тому, чтобы их произведение оказывало чувствен-
ное действие: ибо их зрители или слушатели не об-
ладают уже цельными чувствами и, прямо вопре-
ки намерению художника, впадают под действием 
его произведения в «святость» ощущения, которая 
близкородственна скуке. — Их чувственность начи-
нается, быть может, именно там, где прекращается 
чувственность художника, и, следовательно, они 
в лучшем случае встречаются лишь в одной точке.

176 — —
Шекспир как моралист. Шекспир много размышлял 

о страстях, и, вероятно, в силу его темперамента мно-
гие из них были ему доступны (драматурги в общем 
довольно дурные люди). Но он не умел, подобно Мон-
теню, говорить об этом, а вкладывал свое наблюдение 
о страстях в уста своих фигур, движимых страстью; 
это, правда, противоречит природе, но зато делает 
его драмы столь глубокомысленными, что все другие 
по сравнению с ними кажутся пустыми и легко воз-
буждают к себе полное отвращение. — Сентенции 
Шиллера (в основе которых почти всегда лежат лож-
ные или незначительные мысли) суть именно только 
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театральные сентенции и в качестве таковых действу-
ют весьма сильно; тогда как сентенции Шекспира де-
лают честь его образцу, Монтеню, и содержат в отто-
ченной форме вполне серьезные мысли, но потому 
слишком далеки и тонки для взора театральной пу-
блики и, следовательно, не производят впечатления.

177 — —
Искусство быть услышанным. Нужно не только 

уметь хорошо играть, но и хорошо заставлять себя 
слушать. Скрипка в руках величайшего мастера про-
изводит только пиликанье, если помещение слиш-
ком велико; тогда мастера нельзя отличить от любо-
го халтурщика.

178 — —
Эффективность несовершенного. Подобно тому как 

рельефные фигуры сильно действуют на фантазию 
тем, что они как бы хотят выступить из стены и вдруг, 
точно задержанные чем-то, останавливаются — так 
иногда рельефно-незаконченное изложение мысли 
или целой философии производит большее впечат-
ление, чем исчерпывающее развитие: здесь предо-
ставляется больше работы созерцателю, он призы-
вается развить далее то, что выделяется перед ним 
в таком ярком контрасте света и теней, продумать 
его до конца и самому преодолеть ту преграду, кото-
рая доселе мешала идее выявиться сполна.

179 — —
Против оригиналов. Когда искусство облекается 

в самую изношенную материю, в нем лучше всего 
узнаешь искусство.

180 — —
Коллективный ум. Хороший писатель имеет не 

только свой собственный ум, но и ум своих друзей.
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181 — —
Двоякое непонимание. Несчастье проницательных 

и ясных писателей состоит в том, что их считают 
плоскими и не изучают усердно; и счастье неясных 
писателей — в том, что читатель трудится над ними 
и относит на их счет радость, которую ему доставля-
ет его собственное усердие.

182 — —
Отношение к науке. Не имеют действительного 

интереса к науке все те, кто только тогда начинают 
чувствовать к ней симпатию, когда сами сделали 
в ней открытие.

183 — —
Ключ. Единая мысль, которой выдающийся че-

ловек приписывает большую ценность, несмотря 
на смех и глумление незначительных людей, есть 
для него — ключ к потаенным сокровищницам, для 
остальных же — не более чем кусок старого железа.

184 — —
Непереводимое. То, что из книги непереводимо, не 

есть ни лучшее, ни худшее в ней.

185 — —
Парадоксы автора. Так называемые парадоксы 

автора, шокирующие читателя, находятся часто не 
в книге автора, а в голове читателя.

186 — —
Остроумие. Наиболее остроумные авторы вызы-

вают наименее заметную улыбку.

187 — —
Антитеза. Антитеза есть тесная калитка, сквозь 

которую охотнее всего заблуждение пробирается 
к истине.
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188 — —
Мыслители как стилисты. Большинство мыслите-

лей пишут плохо, потому что они сообщают нам не 
только свои мысли, но и мышление мыслей.

189 — —
Мысли в стихах. Поэт торжественно везет свои 

мысли на колеснице ритма — обыкновенно потому, 
что они не идут на своих ногах.

190 — —
Грех против духа читателя. Когда автор отрека-

ется от своего таланта только для того, чтобы по-
ставить себя на уровень читателя, то он совершает 
единственный смертный грех, который последний 
ему никогда не простит — именно в случае, если он 
заметит это. Можно говорить человеку что угодно 
дурное про него; но в способе, как это говоришь, 
надо уметь снова ободрить его тщеславие.

191 — —
Граница честности. Даже честнейшему писателю 

случается употребить лишнее слово, когда он хочет 
закруглить период.

192 — —
Лучший автор. Лучшим автором будет тот, кто 

стыдится стать писателем.

193 — —
Драконов закон против писателей. На писателя 

следовало бы смотреть как на злодея, который лишь 
в самых редких случаях заслуживает оправдания 
или помилования; это было бы средством против 
чрезмерного распространения книг.
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194 — —
Шуты современной культуры. Шутам средневеко-

вых дворов соответствуют наши фельетонисты; 
это — та же порода людей, полуразумных, остроум-
ных, склонных к преувеличениям, вздорных, нуж-
ных иногда лишь для того, чтобы смягчить пафос 
настроения выдумками и болтовней и заглушить 
криком слишком тяжелый и торжественный коло-
кольный звон великих событий; некогда они нахо-
дились в услужении властителей и знатных, теперь 
они служат партиями (как и вообще добрая доля 
прежней подчиненности народа в сношениях с вла-
стителем теперь продолжает еще жить в партийном 
духе и партийной дисциплине). Но все современное 
сословие литераторов стоит весьма близко к фе-
льетонистам; это — «шуты современной культуры», 
которых можно оценивать более снисходительно, 
если считать их не вполне вменяемыми. Видеть 
в писательстве призвание жизни — в этом следовало 
бы усматривать особого рода помешательство.

195 — —
Вслед за греками. Познанию сильно препятствует 

теперь то, что все слова благодаря тысячелетнему 
преувеличению чувства стали чадными и напы-
щенными. Высшая степень культуры, которая под-
чиняется господству (хотя и не тирании) познания, 
нуждается в большом отрезвлении чувства и в силь-
ной концентрации всех слов; и в этом нашими 
предшественниками были греки эпохи Демосфена. 
Чрезмерность характерна для всех современных 
писаний; и даже если они написаны просто, сло-
ва в них все же ощущаются слишком эксцентрич-
но. Строгое размышление, сжатость, холодность, 
безыскусственность, намеренно доводимая до по-
следней границы, вообще сдержанность чувства 
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и молчаливость — только это может помочь нам. — 
Впрочем, эта манера холодного писания и ощуще-
ния в качестве противоположности теперь весьма 
привлекательна: и здесь, конечно, лежит новая 
опасность. Ибо резкий холод есть такое же раздра-
жающее средство, как и сильная степень тепла.

196 — —
Хорошие рассказчики — плохие объяснители. У хоро-

ших рассказчиков изумительная психологическая 
точность и последовательность, поскольку она вы-
ступает в поступках их героев, стоит в прямо-таки 
смехотворном противоречии с неопытностью их 
психологического мышления; так что их культур-
ность иногда кажется необычайно высокой и уже 
в следующее мгновение — печально низкой. Весьма 
часто случается, что они явно ложно объясняют сво-
их собственных героев и их поведение — здесь не мо-
жет быть никаких сомнений, как бы странно это ни 
звучало. Быть может, величайший пианист-виртуоз 
лишь мало размышлял о технических условиях 
и специальной годности, негодности, полезности 
и доступности обучения каждого пальца (о дактили-
ческой этике) и делает грубые ошибки, когда гово-
рит о таких вещах.

197 — —
Произведения знакомых и их читатели. Мы читаем 

произведения знакомых (друзей и врагов) вдвой-
не, так как наше знание постоянно шепчет нам во 
время чтения: «Это — его работа, признак его вну-
треннего существа, его переживаний, его дарова-
ния», и вместе с тем иного рода познание стремится 
установить, каково значение этого произведения 
самого по себе, какой оценки оно заслуживает во-
обще, независимо от его автора, какое обогащение 
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знания оно дает. Оба эти рода чтения и обсуждения, 
как само собою понятно, создают взаимные помехи. 
И беседа с другом лишь тогда будет истинно плодо-
творна для познания, когда оба собеседника начнут 
наконец думать только о самом деле и забудут, что 
они друзья.

198 — —
Ритмические жертвы. Хорошие писатели изме-

няют ритм иных периодов только потому, что они 
не признают за обыкновенными читателями спо-
собности понимать такт, в котором первоначально 
был написан период; поэтому они облегчают чита-
телям труд, отдавая предпочтение более знакомым 
ритмам. — Это приспособление к ритмической не-
способности нынешних читателей вызывало не-
мало вздохов, ибо в жертву ей принесено уже мно-
гое. — Не случается ли с хорошими музыкантами 
того же?

199 — —
Незаконченное как средство художественного дей-

ствия. Незаконченное часто производит большее 
впечатление, чем законченность; так особенно в по-
хвальной речи: для ее цели необходима как раз сти-
мулирующая незаконченность в качестве иррацио-
нального элемента, который морочит фантазию 
слушателя неким морем и, подобно туману, скры-
вает противоположный берег, т.е. ограниченность 
превозносимого предмета. Когда оратор говорит 
об известных заслугах человека и при этом вдается 
в подробности и длинноты, то всегда может возник-
нуть подозрение, что это его единственные заслуги. 
Высказывающий законченную похвалу ставит себя 
выше хвалимого, он как бы обозревает его. Поэтому 
законченное действует ослабляюще.
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200 — —
Осторожность в писании и преподавании. Кто пи-

сал и чувствует в себе страсть к писанию, тот почти 
из всего, что он делает и переживает, учится лишь 
тому, что допускает литературную передачу. Он ду-
мает уже не о себе, а о писателе и его публике: он хо-
чет истины, но не для собственного употребления. 
Кто преподает, тот в большинстве случаев уже не 
способен делать что-либо для своего собственного 
блага: он думает всегда только о благе своих учени-
ков, и всякое познание радует его, лишь поскольку 
он может преподать его другим. Он рассматривает 
себя в конце концов как проходной путь для знания 
и вообще как средство, так что теряет серьезность 
в отношении самого себя.

201 — —
Плохие писатели необходимы. Всегда должны бу-

дут существовать плохие писатели, ибо они соот-
ветствуют вкусу людей неразвитого, незрелого воз-
раста; последние тоже имеют свои потребности, 
как и зрелые люди. Если бы человеческая жизнь 
продолжалась дольше, то число зрелых личностей 
преобладало бы над числом незрелых или по мень-
шей мере равнялось бы ему; теперь же значитель-
ное большинство умирают слишком молодыми, т.е. 
всегда существует гораздо больше неразвитых ин-
теллектов с плохим вкусом. И они, кроме того, жаж-
дут удовлетворения своих потребностей с большей 
страстностью, присущей юности, — и добиваются для 
себя плохих авторов.

202 — —
Слишком близко и слишком далеко. Читатель и ав-

тор часто потому не понимают друг друга, что ав-
тор слишком хорошо знает свою тему и находит ее 
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почти скучной, так что он опускает примеры, кото-
рые знает сотнями; читатель же чужд теме и легко 
находит ее плохо обоснованной, если ему не пока-
зывают примеров.

203 — —
Исчезнувшая подготовка к искусству. Во всем, что 

преподавалось в гимназии, самым ценным было 
упражнение в латинском стиле: оно было имен-
но упражнением в искусстве, тогда как все остальные 
занятия имели своей целью лишь знание. Ставить 
на первый план немецкое сочинение есть варвар-
ство, ибо мы лишены образцового немецкого стиля, 
выросшего из публичного красноречия; если же хо-
тят посредством немецкого сочинения содейство-
вать упражнению в мышлении, то, конечно, лучше 
на время совсем оставить в стороне стиль, т.е. отде-
лить упражнение в мышлении от упражнения в из-
ложении. Последнее должно было бы заключаться 
в многообразной формулировке заданного содержа-
ния, а не в самостоятельном выдумывании содержа-
ния. Простое изложение при заданном содержании 
было задачей латинского стиля, в отношении кото-
рого старые учителя обладали давно уже потерян-
ной тонкостью слуха. Кто некогда научался хорошо 
писать на современном языке, был этим обязан ука-
занному упражнению (теперь поневоле приходится 
идти в школу к старым французам). И еще одно: он 
получал представление о высоте и трудности фор-
мы вообще и подготовлялся к искусству единствен-
но верным путем — через практику.

204 — —
Соседство темного и слишком светлого. Писатели, 

которые в общем не умеют придавать отчетливость 
своим мыслям, в частностях будут с особенной 
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любовью выбирать сильнейшие, самые преувели-
ченные выражения и превосходные степени; этим 
создается световой эффект, как при освещении фа-
келами темных лесных дорог.

205 — —
Литературная живопись. Значительный предмет 

можно изобразить лучше всего, если в качестве хи-
мика брать краски для картины из самого предмета 
и затем, в качестве артиста, пользоваться ими, — так 
что рисунок вырастает из границ и переходов цве-
тов. Так картина приобретает что-то от того чарую-
щего природного элемента, который делает значи-
тельным самый предмет.

206 — —
Книги, которые учат плясать. Существуют писате-

ли, которые, изображая невозможное возможным 
и говоря о нравственном и гениальном так, как буд-
то то и другое есть лишь каприз и зависит от произ-
вола, вызывают чувство шаловливой свободы, как 
когда человек становится на носки и от внутренней 
радости непременно должен заплясать.

207 — —
Незаконченные мысли. Подобно тому как не толь-

ко зрелый возраст, но и юность и детство имеют соб-
ственную ценность и совсем не могут быть рассма-
триваемы только как переходы и мосты, — так и не-
законченные мысли имеют свою ценность. Поэтому 
не следует мучить поэта утонченным истолковани-
ем, а нужно просто довольствоваться неясностью 
его горизонта: здесь как бы еще открыт путь к раз-
личным мыслям. Стоишь на пороге; ждешь, как 
при раскопке клада; чувствуешь, как будто сейчас 
предстоит сделать находку глубокомыслия. Поэт 
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отчасти предвосхищает радость мыслителя при от-
крытии основной мысли и внушает нам ее желание, 
так что мы начинаем гнаться за ней; но она, играя, 
порхает мимо нас, показывает прекраснейшие кры-
лья бабочки — и все-таки ускользает от нас.

208 — —
Книга, ставшая почти человеком. Каждого писате-

ля постоянно вновь изумляет, как его книга, раз от-
решившись от него, начинает жить самостоятельной 
жизнью; он чувствует себя так, как если бы на его 
глазах часть насекомого оторвалась от целого и по-
шла своим путем. Быть может, он ее почти совсем за-
был, быть может, он возвысился над изложенными 
в ней мнениями, быть может, он даже не понимает 
ее более и потерял те крылья, на которых он летал, 
когда обдумывал эту книгу; тогда как она ищет себе 
читателей, зажигает жизнь, приносит счастье, устра-
шает, создает новые произведения, становится душой 
замыслов и поступков — словом, она живет, как суще-
ство, озаренное разумом и душой, и все же не есть че-
ловек. — Счастливейшая доля выпадает автору, кото-
рый в старости может сказать, что все бывшие у него 
творческие, укрепляющие, возвышающие и просве-
щающие мысли и чувства продолжают еще жить в его 
произведениях и что он сам есть лишь серый пепел, 
тогда как пламя укрылось во все стороны и сохраня-
ется по-прежнему. — Если принять еще во внимание, 
что не только книга, но и каждое действие человека 
каким-то образом становится поводом к другим дей-
ствиям, решениям, мыслям, что все совершающееся 
неразрывно сплетается с тем, что должно совершить-
ся, то можно познать подлинное, реально существую-
щее бессмертие — бессмертие движения: что некогда 
приводило в движение, то включено и увековечено 
в общем союзе всего сущего, как насекомое в янтаре.
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209 — —
Радость в старости. Мыслитель, а также худож-

ник, лучшее Я которого укрылось в его произведе-
нии, испытывает почти злобную радость, видя, как 
его тело и дух медленно подтачиваются и разруша-
ются временем, как если бы он из-за угла смотрел 
на вора, взламывающего его денежный шкаф, тогда 
как он знает, что шкаф этот пуст и что все его сокро-
вища спасены.

210 — —
Спокойная плодотворность. Прирожденные ари-

стократы духа не слишком усердны; их творения 
возникают и в спокойный осенний вечер падают 
с дерева без того, чтобы их страстно желали, взра-
щивали или вытесняли новым. Неустанное желание 
творить — вульгарно и свидетельствует о ревности, 
зависти и честолюбии. Если человек есть нечто, то 
он, собственно, не должен ничего делать — и делает 
все же весьма много. Существует порода более высо-
кая, чем «продуктивный человек».

211 — —
Ахилл и Гомер. Всюду повторяется отношение 

между Ахиллом и Гомером: один имеет пережива-
ние, чувство, другой описывает его. Настоящий пи-
сатель только заставляет говорить аффект и опыт 
других людей; он потому и художник, что умеет из 
малого, что он ощутил, угадать многое. Художники 
отнюдь не люди сильных страстей, но они часто вы-
дают себя за таковых, бессознательно чувствуя, что 
люди будут больше доверять их нарисованной стра-
сти, если собственная жизнь автора говорит за его 
опыт в этой области. Ведь достаточно только рас-
пустить себя, не владеть собою, дать простор свое-
му гневу, своим вожделениям, чтобы весь мир сразу 
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закричал: как он страстен! Но с глубоко проникаю-
щей, изнуряющей и часто поглощающей человека 
страстью дело обстоит не так: кто ее переживает, 
тот наверняка не опишет ее в драмах, тонах или 
романах. Художники суть часто разнузданные лично-
сти, поскольку именно они не художники; но это уже 
иное дело.

212 — —
Старые сомнения о влиянии искусства. Действи-

тельно ли трагедия, как думал Аристотель, разряжа-
ет сострадание и страх, так что слушатель возвра-
щается домой более холодным и спокойным? Верно 
ли, что истории с привидениями делают человека 
менее боязливым и суеверным? Относительно неко-
торых физических процессов, например любовно-
го наслаждения, справедливо, что удовлетворение 
потребности дает облегчение и временное ослаб-
ление инстинкта. Но страх и сострадание не суть 
в этом смысле потребности определенных органов, 
которые требуют облегчения. И в общем даже каж-
дый инстинкт с течением времени усиливается при 
привычке к его удовлетворению, несмотря на ука-
занные периодические облегчения. Возможно, что 
в каждом отдельном случае трагедия смягчает и раз-
ряжает страх и сострадание; тем не менее в общем 
они могли бы увеличиваться под действием траге-
дии, и Платон был прав, полагая, что в целом траге-
дия делала бы людей более трусливыми и сентимен-
тальными; тогда сам трагик неизбежно приобрел 
бы мрачный, полный ужаса взгляд на мир и мягкую, 
чувствительную, плаксивую душу; это соответство-
вало бы и мнению Платона, что трагические поэты, 
а также целые общины, которые особенно ими на-
слаждаются, вырождаются и все больше предаются 
неумеренности и разнузданности. — Но какое право 
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имеет вообще наше время давать ответ на великий 
вопрос Платона о моральном действии искусства? 
Даже если бы у нас было искусство — где у нас его 
действие, какое-либо действие искусства?

213 — —
Удовольствие от бессмыслицы. Как может человек 

иметь удовольствие от бессмыслицы? А ведь всегда, 
когда на свете смеются, это имеет место; и можно 
даже сказать, что почти всюду, где есть счастье, есть 
и удовольствие от бессмыслицы. Выворачивание опы-
та наизнанку, превращение целесообразного в бес-
цельное, необходимого в произвольное, но притом 
так, что этот процесс не причиняет никакого вреда 
и лишь воображается из шаловливости, доставляет 
наслаждение, потому что это на мгновение освобож-
дает нас от власти необходимого, целесообразного 
и опытно данного, в которых мы обыкновенно ви-
дим неумолимых владык; мы играем и смеемся, когда 
ожидаемое (которое обычно тревожит и беспокоит 
нас) осуществляется без вреда для нас. Это есть ра-
дость рабов на празднествах сатурналий .

214 — —
Облагорожение действительности. Благодаря тому 

что люди видели в афродисийском влечении боже-
ство и с благоговейной благодарностью ощущали 
в себе его действие, этот аффект с течением време-
ни пропитался более высокими представлениями 
и тем действительно был сильно облагорожен. Так 
некоторые народы с помощью этого искусства идеа-
лизации создали себе из болезней великие вспомога-
тельные силы культуры: например, греки, которые 
в раннюю эпоху страдали сильными нервными эпи-
демиями (вроде эпилепсии и пляски св. Витта) и соз-
дали из этого великолепный тип вакханки. — Ведь 
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греки менее всего обладали мужицким здоровьем — 
их секрет состоял в том, что они поклонялись и бо-
лезни, как Богу, если только она имела силу.

215 — —
Музыка. Музыка не сама по себе имеет столь боль-

шое значение для нашего внутреннего состояния и не 
производит столь глубокого впечатления, чтобы она 
могла считаться непосредственным языком чувства: но 
ее давнишняя связь с поэзией вложила столько симво-
лики в ритмическое движение, в силу и слабость тона, 
что нам теперь кажется, будто она непосредствен-
но говорит внутреннему чувству и исходит из него. 
Драматическая музыка возможна лишь тогда, когда 
музыкальное искусство приобрело огромную сферу 
символических средств через песню, оперу и множе-
ство попыток звуковой живописи. «Абсолютная музы-
ка» есть либо форма сама по себе, в неразвитом состо-
янии музыки, когда периодичность звуков различной 
силы вообще доставляет радость, либо символика 
форм, говорящая уму уже без поэзии, после того как 
в течение долгого развития оба искусства были связа-
ны и в конце концов музыкальная форма уже всецело 
пропиталась понятиями и чувствами. Люди, стоящие 
на ранней ступени развития музыки, могут восприни-
мать чисто формалистически ту же самую музыкаль-
ную пьесу, в которой более передовые натуры пони-
мают все символически. Сама по себе никакая музыка 
не глубока и не исполнена значения, она не говорит 
о «воле», о «вещи в себе»; это интеллект мог вообра-
зить лишь в эпоху, которая завоевала для музыкаль-
ной символики всю область внутренней жизни. Сам 
интеллект вложил в звуки эту значительность — как он 
вложил ту же значительность в линии и массы в архи-
тектуре, — значительность, которая сама по себе со-
вершенно чужда механическим законам.
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216 — —
Жест и язык. Старее языка подражание жестам, 

которое происходит непроизвольно и теперь еще, 
при всеобщем вытеснении языка жестов и развитой 
дисциплине мускулов, настолько сильно, что мы не 
можем видеть подвижного лица без иннервации на-
шего лица (можно заметить, что симулированная 
зевота вызывает естественную зевоту у того, кто 
ее видит). Подражательный жест приводил подра-
жающего к тому же ощущению, которое этот жест 
выражал на лице или теле оригинала. Так люди на-
учились понимать друг друга; так еще теперь дитя 
учится понимать свою мать. В общем, болезненные 
ощущения, вероятно, также выражались в жестах, 
которые в свою очередь причиняли страдание (как 
вырывание волос, битье себя в грудь, насильствен-
ное искривление и напряжение лицевых мускулов). 
Напротив, жесты удовольствия сами приносили 
удовольствие и потому легко годились для передачи 
понимания (смех как проявление щекотки, которая 
приятна, служил в свою очередь выражением дру-
гих радостных ощущений). — Когда стали понимать 
друг друга в жестах; могла возникнуть новая символи-
ка жестов; я хочу сказать: стало возможным условить-
ся о языке звуковых знаков, и притом так, что сперва 
звук произносился одновременно с жестом (к которо-
му он символически присоединялся), а позднее про-
износился один только звук. — По-видимому, в ран-
нюю эпоху часто случалось то же самое, что теперь 
совершается перед нашими глазами и ушами в раз-
витии музыки, и в особенности драматической му-
зыки: тогда как прежде музыка без объяснительного 
танца и мимики (языка жестов) была пустым шумом, 
теперь благодаря долгой привычке к этому совмест-
ному восприятию музыки и движения ухо научилось 
тотчас же толковать звуковые фигуры и достигает 
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наконец такой быстроты понимания, что совсем 
уже не нуждается в видимом движении и понимает 
композитора без него. Тогда говорят об абсолютной 
музыке, т.е. о музыке, в которой все тотчас же пони-
мается символически без дальнейших указаний.

217 — —
Обесчувствление высшего искусства. Благодаря ис-

ключительному развитию интеллекта через худо-
жественное развитие новой музыки наши уши ста-
новятся все более интеллектуальными. Поэтому мы 
теперь выносим гораздо бóльшую силу звука, гораз-
до больше «шуму», ибо мы гораздо лучше, чем наши 
предки, приучились внимать разуму в нем. Фактиче-
ски все наши чувства именно потому, что они всег-
да спрашивают о разуме, т.е. о том, «что означает», 
а уже не о том, «что есть», немного отупели; такое 
отупение сказывается, например, в исключитель-
ном господстве температуры звуков; ибо теперь уши, 
которые еще улавливают более тонкие различия, 
например между cis и des, принадлежат к исключе-
ниям. В этом отношении наше ухо огрубело. Далее, 
безобразная, изначально враждебная чувствам сто-
рона мира была завоевана для музыки; способность 
последней выражать возвышенное, страшное, та-
инственное тем самым изумительно расширилась: 
наша музыка дарует теперь речь таким вещам, кото-
рые прежде были бессловесны. Сходным образом 
некоторые живописцы сделали глаз более интел-
лектуальным и далеко вышли за пределы того, что 
прежде называлось наслаждением красками и фор-
мами. И здесь та сторона мира, которая первона-
чально считалась безобразной, была завоевана ху-
дожественным разумом. — К чему все это приводит? 
Чем более глаз и ухо становятся способными к мыш-
лению, тем более они приближаются к границе, где 
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они становятся бесчувственными: удовольствие пе-
реносится в мозг, сами органы чувств тупеют и сла-
беют, символическое все более заступает место ре-
ального — и, таким образом, на этом пути мы столь 
же верно доходим до варварства, как и на каком-либо 
ином. Пока наше чувство еще гласит: мир безобраз-
нее, чем когда-либо, но он означает прекраснейший 
из всех возможных миров. Но чем более рассеивает-
ся и улетучивается благоухание значения, тем реже 
встречаются люди, которые еще воспринимают его; 
остальные же знают только безобразное и пытаются 
непосредственно извлечь из него наслаждение, что, 
однако, должно им удаваться все хуже. Так, в Герма-
нии существует двоякое течение в музыкальном раз-
витии: с одной стороны, несколько десятков тысяч 
людей со все более высокими и тонкими запросами, 
внимающие только «значению», а с другой — огром-
ное большинство, которое с каждым годом стано-
вится все менее способным понимать значитель-
ное в чувственно безобразной форме и потому все 
более научается непосредственно довольствовать-
ся безобразным и отвратительным, т.е. низменно-
чувственным в музыке.

218 — —
Камень ныне более камень, чем прежде. Мы уже 

в общем не понимаем более архитектуры или по 
меньшей мере понимаем ее далеко не так, как му-
зыку. Мы уже выросли из символизма линий и фи-
гур, подобно тому как мы отвыкли от звуковых воз-
действий риторики; эта сторона образования уже 
не была для нас молоком матери, которое мы вса-
сывали с первых мгновений нашей жизни. В гре-
ческом или христианском здании первоначально 
все означало нечто, и притом в отношении высше-
го порядка вещей: это настроение неисчерпаемой 
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значительности окружало здание, подобно волшеб-
ному покрывалу. Красота входила в систему, лишь 
как второстепенное начало, не умаляя существен-
но основного чувства таинственно-возвышенного, 
освященного магией и близостью божества; красота 
разве только смягчала ужас — но этот ужас был всегда 
необходимым условием. — Что означает теперь для 
нас красота здания? То же, что красивое лицо без-
душной женщины: нечто подобное маске.

219 — —
Религиозное происхождение новой музыки. Музыка 

настроения возникает в возрожденном католициз-
ме после Тридентского собора в лице Палестрины, 
который выразил в звуках вновь пробудившийся 
дух интимности и глубокого внутреннего движения; 
позднее, в лице Баха, она возникает и в протестан-
тизме, поскольку последний был углублен пиетиста-
ми и лишен своего первоначального догматического 
характера. Предпосылкой и необходимой предвари-
тельной ступенью для того и другого возникнове-
ния новой музыки является то изучение музыки, ко-
торое было свойственно эпохе Возрождения и пред-
шествовавшей ей эпохе, а именно чисто ученое 
занятие музыкой, в сущности научное наслаждение 
мастерскими приемами гармонии и голосоведения. 
С другой стороны, ей должна была предшествовать 
и опера: в последней профан выражал свой протест 
против слишком ученой и холодной музыки и хотел 
снова дать душу Полигимнии. — Без этого глубоко 
религиозного переворота настроения, без этой по-
требности выразить в звуках интимнейшие движе-
ния души музыка осталась бы ученой или оперной; 
дух Контрреформации есть дух современной музы-
ки (ибо и пиетизм в музыке Баха есть тоже своего 
рода Контрреформация). Столь многим мы обязаны 
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религиозной жизни. — Музыка была Контрренессан-
сом в области искусства; к ней принадлежит и позд-
нейшая живопись Мурильо, а также, быть может, 
стиль барокко — во всяком случае более, чем архи-
тектура Ренессанса или древности. И еще теперь 
позволительно поставить вопрос: если бы наша но-
вая музыка могла двигать камни, создала бы она из 
них античную архитектуру? Я сильно сомневаюсь 
в этом. Ибо то, что властвует в музыке, — аффект, 
наслаждение повышенным, напряженным настрое-
нием, желание жизненности во что бы то ни стало, 
быстрая смена ощущений, резкая рельефность све-
та и теней, сочетание экстаза с наивностью — все 
это уже некогда властвовало в пластических искус-
ствах и создавало новые законы стиля — но то было 
не в античную эпоху и не в эпоху Ренессанса.

220 — —
Потустороннее в искусстве. Не без глубокой скор-

би приходится признать, что художники всех эпох 
в их высшем подъеме возносили до небесного преоб-
ражения именно те представления, которые мы те-
перь признали должными: они возвеличивали рели-
гиозные и философские заблуждения человечества 
и не могли бы делать это без веры в абсолютную ис-
тинность последних. И если вера в эту истинность 
вообще приходит в упадок, если начинают бледнеть 
радужные цвета на крайних пределах человеческо-
го познавания и воображения, — то уже никогда бо-
лее не может расцвести тот род искусства, который, 
подобно divina commedia, картинам Рафаэля, фре-
скам Микеланджело, готическим соборам, предпо-
лагает не только космическое, но и метафизическое 
значение художественных объектов. Трогательным 
преданием станет некогда, что существовало такое 
искусство, такая вера художников.
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221 — —
Революция в поэзии. Строгая дисциплина, которую 

налагали на себя французские драматурги в отноше-
нии единства действия, места и времени, в отноше-
нии стиля, строения стиха и предложения, выбора 
слов и мыслей, была столь же важной школой, как 
школа контрапункта и фуги в развитии современной 
музыки или как горгиевы фигуры в греческом крас-
норечии. Связывать себя в такой мере может пока-
заться нелепым; тем не менее не существует иного 
средства выйти из натурализма, как сначала связать 
себя сильнейшим образом (быть может, произволь-
нейшим образом). Научаешься постепенно граци-
озно ходить даже по узким тропинкам, по которым 
переходишь через головокружительные пропасти, 
и приносишь с собой, как добычу, величайшую лег-
кость движения — как то доказывает история музыки 
на глазах всех ныне живущих. Здесь можно видеть, 
как шаг за шагом оковы становятся слабее, пока на-
конец не начинает казаться, что они совсем отбро-
шены: эта иллюзия есть высший результат необходи-
мого развития в искусстве. В современной поэзии не 
существовало такого счастливого постепенного вы-
свобождения из оков, наложенных на себя самого. 
Лессинг сделал французскую форму, т.е. единствен-
ную современную художественную форму, посме-
шищем в Германии и указал на Шекспира; так была 
утрачена непрерывность в расковывании и был сде-
лан прыжок назад, в натурализм, — т.е. в зачаточное 
состояние искусства. Из него пытался спастись Гете 
тем, что он умел постоянно сызнова на различные 
лады связывать себя; но и самый даровитый человек 
не может пойти далее непрерывных экспериментов, 
раз нить развития уже порвана. Шиллер обязан при-
близительной выдержанностью своей формы не-
произвольно почитаемому, хотя и непризнаваемому 
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образцу французской трагедии и держался довольно 
независимо от Лессинга (драматические опыты ко-
торого он, как известно, отвергал). Сами французы 
после Вольтера сразу лишились великих талантов, 
которые могли бы продолжить развитие трагедии 
от дисциплины до указанной иллюзии свободы; они 
позднее по немецкому примеру тоже сделали пры-
жок в своего рода первобытное состояние искусства, 
в духе Руссо, и начали экспериментировать. Нужно 
перечитывать время от времени «Магомета» Вольте-
ра, чтобы ясно осознать, что европейская культура 
потеряла раз навсегда вследствие этого разрыва тра-
диции. Вольтер был последним великим драматур-
гом, который укрощал греческой мерой свою мно-
гообразную, доступную величайшим трагическим 
бурям душу, — он был способен на то, на что не был 
способен ни один немец, ибо натура француза гораз-
до более родственна греческой, чем натура немца, — 
он был также последним великим писателем, кото-
рый в отношении прозаической речи имел греческое 
ухо, греческую художественную добросовестность, 
греческую безыскусственность и наивную прелесть; 
он был ведь вообще одним из последних людей, кото-
рые могли сочетать высшую свободу духа с безуслов-
но нереволюционным умонастроением, не будучи 
непоследовательными и трусливыми. С тех пор во 
всех областях достиг господства современный дух, 
с его беспокойством, с его ненавистью против меры 
и границы, сперва разнузданный революционной 
лихорадкой, а потом снова налагающий на себя узду, 
когда на него нападает страх и трепет перед самим 
собой, — но уже не узду художественной меры, а узду 
логики. Правда, благодаря этой разнузданности мы 
некоторое время можем наслаждаться поэзиями всех 
народов, всем растущим в потаенных местах, перво-
бытным, дико-цветущим, причудливо-прекрасным 
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и богатырски-произвольным, начиная от народной 
песни вплоть до «великого варвара» Шекспира; мы 
лакомимся местными цветами и историческими ко-
стюмами — удовольствие, которое доселе было чуждо 
всем художественным народам; мы обильно пользу-
емся «варварскими преимуществами» («barbarische 
Avantagen»), к которым апеллировал Гете против 
Шиллера, чтобы выставить в более благоприятном 
свете бесформенность своего Фауста. Но надолго ли 
еще? Надвигающийся прилив поэзий всех стилей 
и всех народов должен ведь постепенно затопить по-
чву, на которой было еще возможно тихое, скрытое 
произрастание; все поэты должны ведь стать экспери-
ментирующими подражателями, дерзкими копиров-
щиками, как бы велика ни была первоначально их 
сила; наконец, публика, которая разучилась видеть 
в укрощении изобразительной силы, в организующем 
овладении всеми художественными средствами под-
линное художественное деяние, должна все более це-
нить силу ради силы, цвет ради цвета, мысль ради 
мысли, вдохновение ради вдохновения; поэтому она 
совсем не сможет воспринимать элементы и усло-
вия художественного произведения, если они не 
будут изолированы, и в конце концов поставить есте-
ственное требование, что художник должен давать 
их ей в изолированном виде. Да, мы отбросили «не-
разумные» оковы французско-греческого искусства, 
но незаметно привыкли считать неразумными все 
оковы, всякое ограничение — и потому искусство 
идет навстречу своему разложению и при этом — что, 
впрочем, крайне поучительно — соприкасается со 
всеми фазами своих зачатков, своего детства, свое-
го несовершенства, своих прежних дерзновений 
и прегрешений: погибая, оно истолковывает свое 
возникновение, свое созидание. Один из великих 
людей, на инстинкт которого можно положиться 
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и теории которого не хватало всего лишь тридца-
ти лишних лет практики, — лорд Байрон — однажды 
сказал: «Что касается поэзии вообще, то, чем более 
я об этом размышляю, тем тверже я убеждаюсь, что 
все мы без исключения стоим на ложном пути. Все 
мы следуем внутренне ложной революционной си-
стеме, — наше или ближайшее поколение все-таки 
придет к этому убеждению». И тот же Байрон ска-
зал: «Я считаю Шекспира худшим образцом, хотя 
и самым выдающимся поэтом». И разве зрелое худо-
жественное воззрение Гете во второй половине его 
жизни не говорит, в сущности, того же самого? — то 
воззрение, которым он настолько опередил ряд по-
колений, что в общем и целом можно утверждать, 
что влияние Гете вообще еще не обнаружилось и что 
время его еще впереди? Именно потому, что его на-
тура долгое время держала его на пути поэтической 
революции, именно потому, что он лучше всех узнал, 
сколько новых находок, перспектив и вспомогатель-
ных средств было косвенно открыто благодаря этому 
разрыву традиции и как бы выкопано из-под разва-
лин искусства, — его позднейший поворот и обраще-
ние в иную веру имеют такое большое значение: оно 
означает, что он испытывал глубочайшую потреб-
ность по крайней мере фантазией взора мысленно 
вернуть прежнюю полноту и совершенство сохра-
нившимся развалинам и колоннадам храма, если бы 
сила руки оказалась слишком слабой, чтобы строить 
там, где для одного лишь разрушения нужны были 
столь огромные силы. Так жил он в искусстве, как 
в воспоминании об истинном искусстве; его поэтиче-
ское творчество стало вспомогательным средством 
воспоминания, понимания старых, давно исчезнув-
ших эпох искусства. Его требования были, правда, 
в отношении силы новой эпохи неосуществимы; но 
скорбь об этом с избытком возмещалась радостью, 
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что они некогда были осуществлены и что и мы еще 
можем приобщаться к этому осуществлению. Не лич-
ности, а более или менее идеальные маски; не дей-
ствительность, а аллегорические обобщения; харак-
теры эпохи, местные краски, ослабленные почти до 
невидимости и превращенные в мифы; современные 
чувства и проблемы современного общества, сведен-
ные к их простейшим формам, лишенные своих при-
влекательных, интересных, патологических качеств 
и сделанные бесплодными во всех смыслах, кроме 
артистического; никаких новых тем и характеров, 
а лишь постоянно новое одушевление и преобразо-
вание старых, давно привычных характеров — та-
ково искусство, как его позднее понимал Гете и как 
его осуществляли греки, а также и французы.

222 — —
Что остается от искусства. Справедливо, что 

при известных метафизических предпосылках цен-
ность искусства значительно возрастает, например 
когда существует вера в то, что характер неизме-
нен и что сущность мира постоянно выражается во 
всех характерах и поступках; тогда произведение 
художника становится образом вечно пребывающе-
го, между тем как для нашего понимания художник 
может придать своему образу лишь временное зна-
чение, ибо человек в целом есть создание времени 
и изменчив и даже отдельный человек не есть нечто 
прочное и неизменное. — Точно так же дело обстоит 
и с другой метафизической предпосылкой: если до-
пустить, что наш видимый мир есть лишь явление, 
как это принимают метафизики, то искусство стоя-
ло бы довольно близко к действительному миру; ибо 
между миром явлений и миром художественных 
грез было бы тогда весьма большое сходство; а оста-
ющееся различие делало бы значение искусства еще 
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бóльшим, чем значение природы, так как искусство 
изображает неизменную форму, типы и образцы 
природы. — Но эти предпосылки ложны; каково же 
может быть положение искусства, раз это признано? 
Прежде всего оно в течение тысячелетий учило с ин-
тересом и радостью смотреть на жизнь во всякой ее 
форме и развивать наше чувство до того, чтобы мы 
могли воскликнуть: «Какова бы ни была жизнь, она 
хороша!» Это учение искусства — получать радость 
от бытия и рассматривать человеческую жизнь как 
часть природы, без слишком бурного участия в ней, 
как предмет закономерного развития, — это учение 
вросло в нас, оно теперь снова проявляется в нас как 
всемогущая потребность познания. Можно было 
бы отказаться от искусства, но вместе с ним еще не 
была бы потеряна способность, которую мы приоб-
рели от него; подобно тому как мы отказались от ре-
лигии, но не от приобретенного через нее усиления 
и повышения чувства. Как пластическое искусство 
и музыка есть мерило душевного богатства, действи-
тельно приобретенного и умноженного через рели-
гию, так после исчезновения искусства посеянная 
им интенсивность и многообразность жизненной 
радости продолжали бы еще искать удовлетворе-
ния. Научный человек есть дальнейшее развитие 
художественного человека.

223 — —
Вечерняя заря искусства. Как в старости человек 

вспоминает свою юность и справляет праздники 
воспоминания, так и отношение человечества к ис-
кусству будет скоро трогательным воспоминанием 
о радостях юности. Быть может, никогда еще пре-
жде искусство не воспринималось так глубоко и ин-
тимно, как теперь, когда его, по-видимому, окружа-
ет магия смерти. Вспомним тот греческий город 
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в нижней Италии, который ежегодно в определен-
ный день справлял свои греческие празднества сре-
ди воздыханий и слез о том, что иноземное варвар-
ство все более побеждает его принесенные с роди-
ны нравы; нигде, вероятно, люди не наслаждались 
так сильно эллинским началом, никогда не впивали 
этот золотой нектар с таким сладострастием, как 
среди этих вымирающих эллинов. На художника 
скоро будут смотреть как на прекрасный пережи-
ток; точно дивному чужестранцу, от силы и красо-
ты которого зависело счастье прежних времен, ему 
будут оказывать почести, какие редко выпадают на 
долю равного нам. Лучшее в нас, быть может, уна-
следовано от чувств прежних эпох, которые теперь 
уже вряд ли доступны нам непосредственно; солнце 
уже закатилось, но небо нашей жизни еще пламене-
ет и сияет его лучами, хотя мы уже не видим его.



ОТДЕЛ ПЯТЫЙ: 
ПРИЗНАКИ ВЫСШЕЙ 

И НИЗШЕЙ КУЛЬТУРЫ

224 — —
Облагорожение через вырождение. История учит, 

что лучше всего сохраняется то племя, в котором 
большинство людей имеют живое чувство солидар-
ности вследствие одинаковости их привычных и не-
пререкаемых принципов, т.е. вследствие их общей 
веры. Здесь крепнут нравы хорошей, деятельной 
жизни, здесь личность научается подчинению и вос-
питанием развивается твердость, уже изначала при-
сущая характеру. Опасность этих крепких обществ, 
опирающихся на однородные, сильные личности, 
состоит в том, что они легко глупеют и что это 
оглуп ление, которое, как тень, всегда сопровождает 
всякую устойчивость, постепенно растет, передава-
ясь по наследству. В таких обществах духовный про-
гресс зависит от более разнузданных, неустойчивых 
и морально слабых личностей: от людей, которые 
ищут нового и вообще пускаются в разные поиски. 
Бесчисленное множество людей такого рода поги-
бает благодаря своей слабости, не оказав никакого 
заметного влияния; но в целом, особенно если они 
имеют потомство, они ослабляют общественные 
узы и время от времени наносят раны устойчиво-
му элементу общества. Именно в таком больном 
и слабом месте обществу как бы прививается нечто 
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новое; но его общая сила должна быть достаточно 
велика, чтобы воспринять в свою кровь это новое 
и ассимилировать его. Вырождающиеся натуры 
имеют величайшее значение всюду, где должен на-
ступить прогресс. Всякому прогрессу в целом долж-
но предшествовать частичное ослабление. Более 
сильные натуры сохраняют тип, более слабые — по-
могают его развивать. — Нечто подобное применимо 
и к отдельному человеку; в большинстве случаев вы-
рождение, уродство, даже порок и вообще физиче-
ский или нравственный ущерб связаны с выгодой 
в каком-либо ином отношении. Болезненный чело-
век будет, например, среди воинствующего и беспо-
койного племени иметь больше повода оставаться 
с самим собой и оттого станет спокойнее и мудрее, 
одноглазый лучше разовьет зрение одним глазом, 
слепой будет глубже смотреть внутрь и во всяком 
случае иметь более острый слух. В этом смысле пре-
словутая борьба за существование кажется мне не 
единственной точкой зрения, с которой может быть 
объяснено прогрессирование и усиление человека 
или расы. Напротив, здесь должны соединиться 
двоякого рода условия: во-первых, умножение устой-
чивой силы через связь сознаний в общей вере и со-
циальном чувстве; затем, возможность достигать бо-
лее высоких целей, благодаря тому что встречаются 
вырождающиеся натуры и вследствие этого сила 
устойчивости испытывает частичные ослабления 
и уязвления; именно, более слабая натура, будучи 
более утонченной и нежной, делает возможным во-
обще какое-либо движение вперед. Народ, который 
в каком-либо отношении начинает разрушаться 
и слабеть, но в целом еще силен и здоров, способен 
воспринять в себя заразу нового и усвоить ее к сво-
ей выгоде. В отношении отдельного человека за-
дача воспитания сводится к следующему: ему надо 
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придать такую прочность и устойчивость, чтобы, 
как целое, он уже не мог быть отклонен от своего 
пути. Но затем воспитатель должен еще нанести ему 
раны или использовать те раны, которые нанесены 
ему ударами судьбы, и когда таким образом возникли 
боль и потребность, то и в пораненные места может 
быть привито что-либо новое и благородное. Его на-
тура в целом воспримет это и позднее в своих пло-
дах обнаружит следы облагорожения. — Что касает-
ся государства, то Макиавелли говорит, что «форма 
правительства имеет весьма небольшое значение, 
хотя полуобразованные люди и думают иначе. Вели-
кой целью государственного искусства должна быть 
устойчивость, которая перевешивает все остальное, 
ибо она гораздо ценнее, чем свобода». Лишь при 
прочно основанной и обеспеченной длительности 
правления возможно вообще постоянное развитие 
и облагораживающая прививка. Правда, опасный 
спутник всякой устойчивости — авторитет борется 
по обыкновению против этого.

225 — —
Свободный ум есть относительное понятие. Свобод-

ным умом называют того, кто мыслит иначе, чем от 
него ждут на основании его происхождения, среды, 
его сословия и должности или на основании господ-
ствующих мнений эпохи. Он есть исключение, свя-
занные умы суть правило; последние упрекают его 
в том, что его свободные принципы либо возникли 
из желания выделяться, либо же заставляют в нем 
предполагать свободные поступки, т.е. поступки, не-
соединимые со связанной моралью. Иногда ему го-
ворят также, что те или иные свободные принципы 
должны быть объяснены из его умственной бестол-
ковости или ненормальности; но так говорит лишь 
злоба, которая сама не верит тому, что говорит, 
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а хочет только причинять вред: ибо свидетельство 
в пользу большей остроты и верности его интеллек-
та обыкновенно написано на лице у свободного ума, 
и настолько отчетливо, что и связанные умы пони-
мают его достаточно хорошо. Но два других выведе-
ния свободомыслия принимаются честно; и действи-
тельно, многие свободные умы возникают одним из 
этих двух способов. Тем не менее суждения, до кото-
рых они доходят такими путями, могут все же быть 
более правильными и достоверными, чем суждения 
связанных умов. В познании истины все сводится 
к тому, что она достигнута, а не к тому, по какому мо-
тиву человек искал ее и каким путем ее нашел. Если 
свободные умы правы, то связанные умы не правы, 
хотя бы первые пришли к истине из безнравствен-
ности, а последние из нравственности доселе оста-
вались в заблуждении. — Впрочем, к существу сво-
бодного ума не принадлежит то, что он имеет более 
верные мнения, а лишь то, что он освободился от 
всякой традиции, все равно, успешно или неудачно. 
Но обыкновенно он все же будет иметь на своей сто-
роне истину или по крайней мере дух искания исти-
ны: он требует оснований, другие же — только веры.

226 — —
Происхождение веры. Отношение связанного ума 

к вещам определяется не основаниями, а привычкой; 
он, например, христианин не потому, что уяснил себе 
различные религии и сделал выбор между ними; он ан-
гличанин не потому, что решил быть таковым, а про-
сто он нашел готовыми христианство или британство 
и взял их без всяких оснований, подобно тому как 
человек, родившийся в стране, производящей вино, 
потребляет вино. Позднее, когда он уже был христиа-
нином или англичанином, он, быть может, изобрел 
и некоторые основания в пользу своей привычки; эти 
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основания можно опрокинуть, но тем самым еще не 
разрушается вся его позиция. Заставьте, например, 
связанный ум привести основания против двоежен-
ства, — тогда можно узнать, покоится ли его святая 
ревность в защите моногамии на основаниях или на 
привычке. Привычка к духовным основным принци-
пам, лишенным основания, называется верой.

227 — —
Обратное заключение от следствий к основанию и ни-

какому основанию. Все государства и социальные по-
рядки: сословия, брак, воспитание, право, — все это 
черпает свою силу и устойчивость только из веры 
в него связанных умов — т.е. из отсутствия основа-
ний или по крайней мере из отклонения вопроса об 
основаниях. В этом связанные умы неохотно созна-
ются и хорошо чувствуют, что это есть некоторое 
pudendum. Христианство, которое было весьма не-
винно в своих интеллектуальных идеях, совсем не 
замечало этого pudendum, требовало веры, и только 
веры, и страстно отклоняло требование оснований; 
оно указывало на результаты веры: вы уже знаете пре-
имущества веры, намекало оно, вы обретете через 
нее блаженство. Фактически государство поступает 
так же, и каждый отец воспитывает так своего сына. 
«Считай это истинным, — говорит он, — ты сам испы-
таешь, какую это приносит пользу». Но это означает, 
что из личной пользы какого-либо мнения должна 
быть доказана его истинность; удобство учения долж-
но свидетельствовать о его интеллектуальной проч-
ности и обоснованности. Это все равно, как если бы 
обвиняемый заявил перед судом: мой защитник гово-
рит безусловную истину; ибо обратите внимание на 
то, что следует из его речи: я должен быть оправдан. — 
Так как связанные умы держатся принципов ради 
своей пользы, то они предполагают, что и свободный 
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ум в своих воззрениях ищет лишь собственной поль-
зы и считает истинным только то, что ему как раз вы-
годно. Но так как ему, по-видимому, полезно противо-
положное тому, что полезно его соотечественникам 
и членам его сословия, то последние предполагают, 
что его принципы опасны им; они говорят или чув-
ствуют: он не смеет быть правым, ибо он нам вреден.

228 — —
Сильный, хороший характер. Связанность воззре-

ний, обратившаяся через привычку в инстинкт, ве-
дет к тому, что зовется силою характера. Когда че-
ловек действует на основании немногих, но всегда 
одинаковых мотивов, то его действия приобретают 
большую энергию; если эти действия гармонируют 
с принципами связанных умов, то они получают при-
знание и возбуждают при случае в их виновнике чув-
ство чистой совести. Немногочисленные мотивы, 
энергичное поведение и чистая совесть составляют 
то, что зовется силой характера. Человеку с сильным 
характером недостает знания многих возможностей 
и направлений действования: его интеллект не сво-
боден, связан, ибо он показывает ему в определенном 
случае, быть может, только две возможности; между 
последними он соответственно всей своей природе 
с необходимостью должен выбирать, и он делает это 
легко и быстро, потому что ему не приходится выби-
рать между пятьюдесятью возможностями. Воспиты-
вающая среда хочет сделать каждого человека несво-
бодным, ставя всегда перед ним лишь наименьшее 
число возможностей. Воспитатели рассматривают 
индивида так, как будто он, хотя и есть нечто новое, 
должен стать повторением. Если человек непосред-
ственно представляется чем-то незнакомым, никогда 
не бывшим, то из него нужно сделать нечто знакомое, 
бывалое. Хорошим характером в ребенке называют 
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проявляющуюся в нем связанность уже существую-
щим; ребенок, становясь на сторону связанных умов, 
обнаруживает сперва свое пробуждающееся чувство 
солидарности; но на основе этого чувства он позднее 
станет полезным своему государству или сословию.

229 — —
Мерило вещей у связанных умов. Четыре рода вещей 

связанные умы признают правомерными. Во-первых, 
все вещи, имеющие устойчивость, правомерны; во-
вторых, все вещи необременительные правомерны; 
в-третьих, все вещи, приносящие пользу, правомер-
ны; в-четвертых, все вещи, которым мы принесли 
жертвы, правомерны. Последнее объясняет, напри-
мер, почему война, начатая против воли народа, 
продолжает вестись с воодушевлением, как только 
ей принесена первая жертва. — Свободные умы, ко-
торые защищают свое дело перед судилищем связан-
ных умов, должны доказать, что всегда существова-
ли свободные умы, т.е. что свободомыслие обладает 
устойчивостью, затем что они не хотят быть обреме-
нительными и, наконец, что они в общем приносят 
пользу связанным умам; но так как они не могут убе-
дить в последнем связанные умы, то им не приносит 
пользы доказательство первого и второго пунктов.

230 — —
Tsprit fort. По сравнению с тем, кто имеет на своей 

стороне традицию и не нуждается в обосновании 
своего поведения, свободный ум всегда слаб, особен-
но в действовании: ибо он знает слишком много мо-
тивов и точек зрения и потому имеет неуверенную, 
неопытную руку. Каковы же средства, чтобы все же 
сделать его относительно сильным, так чтобы он по 
крайней мере мог пробиться и не погиб бесплод-
но? Как возникает сильный ум (esprit fort)? Это есть 
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единичный случай общего вопроса о созидании ге-
ния. Откуда берется та энергия, та непреклонная 
сила и выдержка, с которой отдельный человек во-
преки традиции стремится приобрести совершенно 
индивидуальное познание мира?

231 — —
Возникновение гения. Проницательность, с кото-

рой заключенный ищет средств к своему освобож-
дению, хладнокровнейшее и упорнейшее использо-
вание малейшего преимущества могут научить нас, 
к каким приемам прибегает иногда природа, чтобы 
осуществить гения, — слово, которое я прошу пони-
мать без всякого мифологического и религиозного 
привкуса; она сажает его в темницу и до крайних 
пределов раздражает его жажду освободить себя. — 
Или, в другом образе: человек, который совершен-
но заблудился в лесу, но с необычайной энергией 
стремится выйти на простор в каком-нибудь на-
правлении, может случайно открыть новый путь, 
которого еще никто не знал; так возникают гении, 
приобретающие славу оригинальности. — Было 
уже упомянуто, что уродство, искалеченность, су-
щественный недостаток какого-либо органа часто 
дает повод к тому, чтобы другой орган развился не-
обычайно хорошо, ибо он должен выполнять свою 
собственную функцию и, кроме того, еще иную. От-
сюда можно отгадать источник многих блестящих 
дарований. — Эти общие указания о возникновении 
гения следует применить к специальному случаю — 
к возникновению совершенного свободного ума.

232 — —
Догадка об источнике свободомыслия. Подобно 

тому как увеличиваются глетчеры, когда в эквато-
риальных областях солнце сильнее прежнего жжет 
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море, — так, быть может, особенно сильное и расту-
щее свободомыслие есть свидетельство того, что 
где-либо чрезвычайно повысился жар чувства.

233 — —
Голос истории. В общем история, по-видимому, дает 

следующее наставление о возникновении гения: экс-
плуатируйте и истязайте людей — так говорит она 
страстям зависти, ненависти и соревнования, — дово-
дите их до крайности, возбуждайте человека против 
человека, народ против народа, и притом в течение 
целых веков. Тогда как бы из отлетевшей в сторону 
искры зажженной этим страшной энергии, быть мо-
жет, сразу возгорится свет гения; воля, одичавшая, 
подобно коню под шпорами всадника, вырвется тог-
да и перекинется на другую область. — Кто постиг 
бы условия созидания гения и хотел бы практически 
применить способ, которого при этом обыкновенно 
придерживается природа, тот должен был бы быть 
столь же злым и беспощадным, как природа. — Но, 
быть может, мы неверно расслышали голос истории.

234 — —
Ценность середины пути. Быть может, созидание 

гения есть удел лишь ограниченной эпохи человече-
ской истории. Ибо нельзя ожидать от будущего чело-
вечества зараз всего того, что могли создать только 
совершенно определенные условия прошлого; на-
пример, нельзя ожидать изумительного действия ре-
лигиозного чувства. Это последнее само имело свое 
время, и многое хорошее уже никогда не сможет вы-
расти, потому что оно могло расти только из него. 
Так, уже никогда не будет существовать религиозно 
ограниченный горизонт жизни и культуры. Быть мо-
жет, даже тип святого возможен лишь при известной 
ограниченности интеллекта, которая, по-видимому, 



190 Фридрих Ницше

навсегда отошла в область прошлого. Так и высота 
разума, быть может, предназначена отдельной эпохе 
человечества: она выступала — и выступает, посколь-
ку мы еще живем в этой эпохе, — когда чрезвычайная, 
долго накоплявшаяся энергия воли в виде исключе-
ния наследственно переносилась на духовные цели. 
Высота эта исчезнет, когда уже не будет более разви-
ваться такая дикость и энергия. Человечество, быть 
может, в середине своего пути, в промежуточную 
эпоху своего существования, подходит ближе к сво-
ей подлинной цели, чем в конце пути. Силы, напри-
мер, которыми обусловлено искусство, могут прямо-
таки вымереть; любовь к лжи, к неточному, символи-
ческому, к упоению и экстазу может стать предметом 
презрения. И вообще, поскольку жизнь упорядочена 
в совершенном государстве, постольку из современ-
ности нельзя извлечь никакого мотива для поэтиче-
ского творчества, и только отсталые люди будут еще 
нуждаться в художественном вымысле. Во всяком 
случае последние будут тогда с тоскою обращаться 
назад, ко временам несовершенного государства, по-
луварварского общества, — к нашим временам.

235 — —
Противоречие между гением и идеальным государ-

ством. Социалисты стремятся создать благополуч-
ную жизнь для возможно большего числа людей. 
Если бы постоянная родина такой благополучной 
жизни — совершенное государство — действительно 
была достигнута, то этим благополучием была бы 
разрушена почва, из которой произрастает вели-
кий интеллект и вообще могущественная личность: 
я разумею сильную энергию. Когда это государство 
было бы достигнуто, человечество стало бы слиш-
ком вялым, чтобы еще быть в состоянии созидать 
гения. Не следует ли поэтому желать, чтобы жизнь 
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сохранила свой насильственный характер и чтобы 
постоянно сызнова возбуждались дикие силы и энер-
гии? Однако теплое, сострадательное сердце хочет 
именно устранения этого насильственного и дикого 
характера, и самое горячее сердце, какое только 
можно себе представить, страстно требовало бы 
этого — тогда как сама его страсть заимствовала свое 
пламя и жар и даже все свое бытие именно из этого 
дикого и насильственного характера жизни; итак, 
самое горячее сердце хочет устранения своего фун-
дамента, уничтожения самого себя, — а это значит 
ведь: оно хочет чего-то нелогичного, оно неразумно. 
Высочайшая разумность и самое горячее сердце не 
могут совмещаться в одной личности, и мудрец, вы-
сказывающий приговор над жизнью, возвышается 
и над добротой и рассматривает ее лишь как не-
что, что также должно быть оценено в общем итоге 
жизни. Мудрец должен противодействовать этим 
распущенным желаниям неразумной доброты, ибо 
ему важно сохранение его типа и конечное возник-
новение высшего интеллекта; по меньшей мере он 
не будет содействовать учреждению «совершенного 
государства», поскольку в последнем будут ютиться 
только вялые личности. Напротив, Христос, кото-
рого мы можем мыслить как самое горячее сердце, 
содействовал оглуплению людей, стал на сторону 
нищих духом и задержал возникновение высочай-
шего интеллекта; и это было последовательно. Его 
противообраз, совершенный мудрец, — это можно, 
я думаю, предсказать наперед — будет столь же не-
обходимо помехой для возникновения Христа. — Го-
сударство есть мудрая организация для взаимной 
защиты личностей; если чрезмерно усовершенство-
вать его, то в конце концов личность будет им осла-
блена и даже уничтожена — т.е. будет в корне разру-
шена первоначальная цель государства.
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236 — —
Пояса культуры. Можно образно сказать, что эпохи 

культуры соответствуют поясам различных клима-
тов, с тою только разницей, что они следуют одна за 
другой, а не лежат рядом, как географические зоны. 
По сравнению с умеренным поясом культуры, перей-
ти в который есть наша задача, предыдущий период 
в общем производит впечатление тропического кли-
мата. Страшные противоположности, резкая смена 
дня и ночи, жара и блеск цветов, почитание всего 
внезапного, таинственного, ужасного, быстрота на-
ступления непогоды, всюду расточительное перели-
вание через край рога изобилия природы; и напро-
тив, в нашей культуре, ясное, но не сияющее небо, 
чистый, почти неизменяющийся воздух, прохлада, 
иногда даже холод — так отделяются один от другого 
оба пояса. Если там мы видим, как бешеные страсти 
с жуткой силой побеждаются и сокрушаются мета-
физическими представлениями, то мы имеем ощуще-
ние, как будто на наших глазах в тропической стране 
дикие тигры сплющиваются в объятиях огромных 
извивающихся змей; в нашем духовном климате не 
случаются подобные происшествия, наша фантазия 
более умеренна; даже во сне нам недоступно то, что 
прежние народы видели наяву. Но не должны ли мы 
радоваться этой перемене, даже допуская, что худож-
ники потерпели существенный ущерб от исчезнове-
ния тропической культуры и находят нас, нехудож-
ников, немного слишком трезвыми? В этом смысле 
художники, конечно, правы, отрицая «прогресс», 
ибо действительно позволительно по меньшей мере 
усомниться, обнаруживают ли последние три тыся-
челетия прогрессивное развитие искусств; и точно 
так же метафизический философ вроде Шопенгауэ-
ра не будет иметь основания признавать прогресс, 
оценивая четыре последних тысячелетия с точки 
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зрения развития метафизической философии и ре-
лигии. — Для нас, однако, само существование умерен-
ного пояса культуры означает прогресс.

237 — —
Возрождение и Реформация. Итальянское Возрож-

дение таило в себе все положительные силы, кото-
рым мы обязаны современной культурой, именно: 
освобождение мысли, презрение к авторитетам, по-
беду образования над высокомерием родовой знати, 
восторженную любовь к науке и к научному прошло-
му людей, снятие оков с личности, пламя правдиво-
сти и отвращение к пустой внешности и эффекту (это 
пламя вспыхивало в целом множестве художествен-
ных характеров, которые требовали от себя совер-
шенства своих произведений, и одного лишь совер-
шенства, в союзе с высшей нравственной чистотой); 
более того, Возрождение обладало положительными 
силами, которые во всей современной культуре еще не 
обнаружились столь же могущественно. То был зо-
лотой век нашего тысячелетия, несмотря на все его 
пятна и пороки. На его фоне немецкая Реформация 
выделяется как энергичный протест отсталых умов, 
которые еще отнюдь не насытились миросозерца-
нием Средних веков и ощущали признаки его разло-
жения — необычайно плоский и внешний характер 
религиозной жизни — не с восхищением, как это 
следовало, а с глубоким недовольством. Со своею се-
верною силой и твердолобием они снова отбросили 
человечество назад и добились Контрреформации, 
т.е. католического христианства самообороны, с же-
стокостями осадного положения, и столь же задер-
жали на два или три столетия полное пробуждение 
и торжество наук, как сделали, по-видимому, навсег-
да невозможным совершенное слияние античного 
и современного духа. Великая задача Возрождения 
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не могла быть доведена до конца, протест отсталого 
германства (которое в середине века имело достаточ-
но разума, чтобы постоянно, к своему благу, перехо-
дить через Альпы) воспрепятствовал этому. От слу-
чайного исключительного стечения политических 
условий зависело, что Лютер в ту пору уцелел и что 
этот протест приобрел силу: ибо его защищал импе-
ратор, чтобы использовать его реформу как орудие 
давления на папу, и, с другой стороны, ему втайне 
покровительствовал папа, чтобы использовать про-
тестантских властителей в противовес императору. 
Без этого случайного совпадения намерений Лютер 
был бы сожжен, подобно Гусу, — и утренняя заря 
Просвещения взошла бы несколько ранее и с более 
прекрасным, неведомым нам теперь сиянием.

238 — —
Справедливость к становящемуся Богу. Когда вся 

история культуры развертывается перед нашим 
взором как хаос злых и благородных, истинных 
и ложных представлений и при взгляде на этот вол-
нующийся океан мы почти ощущаем морскую бо-
лезнь, то мы понимаем, какое утешение содержит-
ся в представлении становящегося Бога: этот Бог все 
более обнаруживается в изменениях и судьбах чело-
вечества, и, стало быть, не все в них есть слепая ме-
ханика, бессмысленное и бесцельное столкновение 
сил. Обожествление становления есть метафизиче-
ская перспектива — как бы открывающаяся с маяка 
над морем истории, — перспективы, в которой на-
ходило себе утешение слишком историческое поко-
ление ученых; на это не следует сердиться, как бы 
ошибочно ни было указанное представление. Лишь 
кто, подобно Шопенгауэру, отрицает развитие, тот 
совсем не чувствует, как жалко это историческое би-
ение волн, и потому, ничего не зная о становящемся 
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Боге и о потребности в его допущении, имеет право 
насмехаться над ним.

239 — —
Плоды по времени. Всякое лучшее будущее, кото-

рого желают человечеству, есть неизбежно в неко-
торых отношениях и худшее будущее: ибо было бы 
мечтательством верить, что новая высшая ступень 
человечества соединит все преимущества прежних 
ступеней и, например, должна произвести и высшую 
форму искусства. Скорее каждое время имеет свои 
преимущества и прелести и исключает преимуще-
ства и прелести других времен. То, что выросло из 
религии и в ее соседстве, не может уже расти, когда 
разрушена сама религия; в крайнем случае заблуд-
шие и запоздалые отростки могут внушить обман-
чивое представление об этом, как и временно про-
рывающееся воспоминание о старом искусстве, — 
состояние, которое, правда, выдает чувство утраты, 
лишения, но не доказывает наличности силы, из 
которой могло бы родиться новое искусство.

240 — —
Возрастающая серьезность мира. Чем выше оказы-

вается культура человека, тем больше областей ста-
новятся недоступными шутке, насмешке. Вольтер 
был сердечно благодарен небу за изобретение брака 
и церкви, ибо этим оно так хорошо позаботилось 
о нашем увеселении. Но он и его время и до него 
шестнадцатый век высмеяли до конца эти темы; вся-
кое остроумие в этой области теперь уже запоздало 
и прежде всего слишком дешево, чтобы привлечь 
покупателей. Теперь спрашивают о причинах; наше 
время есть эпоха серьезности. Кому еще охота рас-
сматривать в шутливом свете различия между дей-
ствительностью и притязательной внешностью, 



196 Фридрих Ницше

между тем, что человек есть, и тем, что он хочет 
представлять; ощущение этих контрастов действу-
ет совершенно иначе, как только начинаешь искать 
их причины. Чем основательнее человек понима-
ет жизнь, тем менее он будет насмехаться — разве 
только под конец он начинает насмехаться над этой 
«основательностью своего понимания».

241 — —
Гений культуры. Если бы кто-либо захотел изо-

бразить гения культуры, — какой вид должен был бы 
иметь последний? Он употребляет в качестве сво-
их орудий ложь, насилие и самый беззастенчивый 
эгоизм столь уверенно, что его можно назвать лишь 
злым, демоническим существом; но его иногда про-
свечивающие цели велики и благи. Он — кентавр, 
полузверь-получеловек, и притом еще с крыльями 
ангела на голове.

242 — —
Чудесное воспитание. Интерес к воспитанию при-

обретет бóльшую силу лишь с того мгновения, как 
будет потеряна вера в Бога и в его попечительство, 
подобно тому как врачебное искусство могло расцве-
сти, лишь когда прекратилась вера в чудесные ис-
целения. Но доселе еще весь мир верит в чудесное 
воспитание; ведь среди величайшего беспорядка, 
смутности целей, противодействия обстоятельств 
вырастали самые плодотворные и могучие люди; как 
могло это происходить естественным путем? Скоро 
уже и эти случаи станут предметом более тщатель-
ной проверки; чудес при этом не удастся открыть 
никогда. При таких же условиях множество людей 
постоянно погибает, зато отдельная спасшаяся лич-
ность обыкновенно становится сильнее, ибо она одо-
лела неблагоприятные условия своей несокрушимой 
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врожденной силой и вдобавок развила и укрепила 
эту силу — так объясняется чудо. Воспитание, кото-
рое не верит в чудеса, должно будет обратить внима-
ние на три вещи: во-первых, сколько энергии унасле-
довано? во-вторых, как может быть зажжена еще но-
вая энергия? и, в-третьих, как личность может быть 
приспособлена к столь необычайно многообразным 
запросам культуры, чтобы последние не беспокои-
ли ее и не раздробляли ее своеобразия, — словом, 
как личность может быть включена в контрапункт 
частной и общественной жизни, как она может од-
новременно и вести мелодию, и, будучи мелодией, 
оставаться аккомпанементом ?

243 — —
Будущность врача. В настоящее время не суще-

ствует профессии, которая допускала бы столь 
высокое развитие, как профессия врача; в осо-
бенности после того, как духовные врачи, так на-
зываемые целители душ, не могут уже выполнять 
своего искусства заклинания при общественном 
одобрении и образованные люди уклоняются от 
встречи с ними. Высшее духовное развитие врача 
теперь не достигнуто еще тем, что он знает луч-
шие новейшие методы, усовершенствовался в них 
и умеет совершать те летучие умозаключения от 
следствий к причинам, благодаря которым про-
славлены диагностики; он должен, кроме того, об-
ладать красноречием, которое приспособлялось 
бы к каждой личности и привлекало бы все сердца, 
мужественностью, самое зрелище которой отгоня-
ло бы малодушие (эту червоточину всех больных), 
ловкостью дипломата в посредничестве между ли-
цами, которые для своего выздоровления нуждают-
ся в радости, и лицами, которые в интересах свое-
го здоровья должны (и могут) доставлять радость, 
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тонкостью полицейского агента и адвоката, чтобы 
узнавать тайны души, не выдавая их, — словом, хо-
роший врач нуждается в искусственных приемах 
и преимуществах всех других профессий; в таком 
вооружении он может стать благодетелем всего 
общества, умножая добрые дела, духовные радости 
и производительность, предупреждая злые мысли, 
намерения и всякие подлости (отвратительным ис-
точником которых часто является брюхо), создавая 
духовно-телесную аристократию (через устройство 
и предупреждение браков), благожелательно отсе-
кая все так называемые душевные муки и угрызе-
ния совести. Лишь так из «знахаря» он превраща-
ется в спасителя, не совершая чудес и не нуждаясь 
также в том, чтобы быть распятым.

244 — —
В соседстве с безумием. Совокупность ощущений, 

знаний, опытов — словом, вся тяжесть культуры 
настолько возросла, что чрезмерное раздражение 
нервных и умственных сил является всеобщей опас-
ностью; более того, культурные классы европейских 
стран сплошь неврастеничны, и почти каждая бо-
лее многочисленная семья в них в лице одного из 
своих членов приблизилась к безумию. Правда, те-
перь всякими способами идут навстречу здоровью, 
но все же нам насущно необходимо уменьшение это-
го напряжения чувства, этого подавляющего бре-
мени культуры — уменьшение, которое, даже если 
оно должно быть искуплено тяжелыми утратами, 
открывает возможность великой надежды на новое 
возрождение. Христианству, философам, поэтам, му-
зыкантам мы обязаны обилием глубоко страстных 
чувств; чтобы последние нас не подавили, мы долж-
ны призвать дух науки, который в общем делает 
людей несколько более холодными и скептичными 
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и в особенности охлаждает горячность веры в по-
следние, окончательные истины; эта горячность 
обусловлена главным образом христианством.

245 — —
Отливка колокола культуры. Культура возникла, как 

колокол, в оболочке из более грубого и низменного 
материала: неправда, насильственность, безгранич-
ное расширение всех отдельных Я, всех отдельных на-
родов были этой оболочкой. Настало ли время теперь 
снять ее? Застыло ли все текучее, стали ли добрые, по-
лезные влечения, привычки высшего душевного скла-
да настолько прочными и всеобщими, что нет более 
надобности в поддержке со стороны метафизики и за-
блуждений религии, нет надобности в жестокостях 
и насилиях как самых могущественных связующих 
средствах между человеком и человеком, народом 
и народом? — В разрешении этого вопроса нам уже не 
может помочь никакое свидетельство божества: здесь 
должно решать наше собственное понимание. Все ве-
ликое земное управление человеком человек должен 
сам взять в свои руки, его «всеведение» должно стро-
го блюсти дальнейшую судьбу культуры.

246 — —
Циклопы культуры. Кто видел изборожденные 

котловины, в которых лежали глетчеры, тому ка-
жется почти невозможным, что наступит время, 
когда на том же месте будет простираться долина, 
покрытая лесом или лугом с ручьями. Так случается 
и в истории человечества; самые дикие силы прола-
гают путь, сперва неся разрушение, и тем не менее 
их деятельность нужна, чтобы позднее могли утвер-
диться более мягкие нравы. Ужасные энергии — то, 
что зовется злом, — суть циклопические архитекто-
ры и пролагатели путей гуманности.
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247 — —
Круговорот человечества. Быть может, все чело-

вечество есть лишь одна ограниченная во времени 
фаза в развитии определенного животного вида — 
так что человек возник из обезьяны и снова ста-
нет обезьяной, причем нет никого, кто бы был за-
интересован в странном исходе этой комедии. Как 
с падением римской культуры и под влиянием его 
важнейшей причины — распространения христиан-
ства — наступило всеобщее обезображение челове-
ка в пределах римской культуры, так с каким-либо 
позднейшим упадком всей земной культуры может 
наступить еще большее обезображение и, наконец, 
озверение человека, вплоть до уровня обезьяны. 
Именно потому, что мы можем представить себе эту 
перспективу, мы, быть может, в состоянии преду-
предить такой конец истории.

248 — —
Утешительная речь отчаявшегося прогресса. Наше 

время производит впечатление промежуточного со-
стояния; старые миропонимания, старые культуры 
отчасти еще живы, новые еще непрочны и непри-
вычны, а потому лишены законченности и после-
довательности. Кажется, будто все становится хао-
тическим, старое погибает, новое никуда не годит-
ся и становится все бессильнее. Но так случается 
и с солдатом, который учится маршировать: в тече-
ние некоторого времени он более неуверен и бес-
помощен, чем когда-либо, ибо мускулы его движутся 
то по старой системе, то по новой и ни одна из них 
не одерживает решительной победы над другой. Мы 
шатаемся, но не следует робеть из-за этого и жертво-
вать новыми приобретениями. Кроме того, мы не мо-
жем вернуться к старому, мы уже сожгли наши кораб-
ли; остается только быть храбрым, что бы из этого 
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ни вышло. — Будем только идти вперед, сдвинемся 
с места! Быть может, наши дела когда-нибудь окажут-
ся прогрессом; если же нет, то и к нам могут быть от-
несены слова Фридриха Великого, и притом в виде 
утешения: «Ah, mon cher Sulzer, vous ne connaissez pas 
assez cette race maudite, a laquelle nous appartenons».

249 — —
Страдать от прошлого культуры. Кто уяснил себе 

проблему культуры, тот страдает от чувства, сходно-
го с тем, которое испытывает человек, унаследовав-
ший богатство, добытое неправомерными средства-
ми, или правитель, властвующий благодаря насиль-
ственным действиям своих предков. Он с печалью 
думает о своем происхождении и часто испытывает 
стыд и раздражение. Вся сумма силы, жизненной 
воли, радости, которую он обращает на свое достоя-
ние, часто уравновешивается глубокой усталостью: 
он не может забыть своего прошлого. Скорбно смо-
трит он на будущее: он знает наперед, что его потом-
ки, подобно ему, будут страдать от прошлого.

250 — —
Манеры. Хорошие манеры исчезают по мере того, 

как уменьшается влияние двора и замкнутой ари-
стократии; это уменьшение можно ясно заметить 
от десятилетия к десятилетию, если уметь наблю-
дать официальные акты, ибо последние явно стано-
вятся все более плебейскими. Никто уже не умеет 
утонченно чествовать и льстить; этим объясняется 
смешной факт, что в тех случаях, когда теперь необхо-
димо чествовать (например, великого государствен-
ного деятеля или художника), пускаются в ход слова, 
выражающие глубочайшее чувство и непоколеби-
мую честную преданность — благодаря неумелости 
и отсутствию остроумия и грации. Так, публичная 
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торжественная встреча людей становится все бо-
лее неловкой, но кажется более глубокой по чувству 
и честной, не будучи таковой на самом деле. — Но 
должны ли манеры без конца идти под гору? Мне ка-
жется скорее, что манеры делают крутой разворот 
и что мы приближаемся к их низшему уровню. Ког-
да общество станет увереннее в своих намерениях 
и принципах, так что последние будут действовать 
как формирующие начала (тогда как теперь приви-
тые нам манеры прежних формирующих состоя-
ний все слабее передаются по наследству и через 
воспитание), тогда появятся манеры обхождения, 
жесты и выражения общения, которые должны вы-
глядеть столь же необходимыми и непритязательно-
простыми, как и сами эти намерения и принципы. 
Лучшее распределение времени и труда, гимнасти-
ческое упражнение как спутник прекрасных часов 
досуга, более сильное и строгое размышление, кото-
рое сообщает разумность и гибкость даже телу, при-
несут все это с собой. — Тут, правда, с некоторой на-
смешкой можно было бы вспомнить о наших ученых: 
действительно ли они, претендующие быть предше-
ственниками этой новой культуры, отличаются луч-
шими манерами? Конечно, нет, хотя их дух и готов 
к тому; но их плоть слаба. Прошлое культуры еще 
слишком сильно в их мускулах: они стоят еще в не-
свободном положении и суть наполовину светское 
духовенство, наполовину — зависимые воспитатели 
знатных людей и сословий и, сверх того, искалечены 
и лишены жизненности благодаря педантизму нау-
ки и устарелым бездушным методам. Следователь-
но, во всяком случае по своему телу и часто на три 
четверти по своему духу они — все еще придворные 
старой и даже старческой культуры и в качестве та-
ковых сами дряхлы; новый дух, который иногда про-
буждается в этих старых жилищах, покуда делает 
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их только еще более неуверенными и боязливыми. 
В них бродят и привидения прошлого, и привидения 
будущего; удивительно ли, что при этом они лишены 
любезного выражения и приятной осанки?

251 — —
Будущность науки. Наука дает тому, кто трудится 

и ищет в ней, много удовольствия, тому же, кто узна-
ет ее выводы, — очень мало. Но так как постепенно 
все важнейшие истины должны стать обыденными 
и общеупотребительными, то прекращается и это 
малое удовольствие; так, при изучении столь изуми-
тельной таблицы умножения мы уже давно переста-
ли радоваться. Если, таким образом, наука сама по 
себе приносит все меньше радости и отнимает все 
больше радости, внушая иссякает тот величайший 
источник удовольствия, которому человечество обя-
зано почти всей своей человечностью. Поэтому выс-
шая культура должна дать человеку двойной мозг, 
как бы две мозговые камеры: во-первых, чтобы вос-
принимать науку и, затем, чтобы воспринимать не-
науку; они должны лежать рядом, быть отделимыми 
и замыкаемыми и исключать всякое смещение; это 
есть требование здоровья. В одной области лежит 
источник силы, в другой — регулятор; иллюзиями, 
односторонностями, страстями нужно нагревать, 
а с помощью познающей науки — предупреждать 
дурные и опасные последствия чрезмерного нагре-
ва. — Если это требование высшей культуры останет-
ся неудовлетворенным, то можно почти с достовер-
ностью предсказать дальнейший ход человеческого 
развития: чем меньше удовольствия будет достав-
лять интерес к истине, тем более он будет падать; 
иллюзия, заблуждение, фантастика шаг за шагом за-
воюют свою прежнюю почву, ибо они связаны с удо-
вольствием; ближайшим последствием этого явится 
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крушение наук, обратное погружение в варварство; 
опять человечество должно будет сызнова начать 
ткать свою ткань, после того как оно, подобно Пене-
лопе, ночью распустило ее. Но кто поручится нам, 
что оно всегда будет находить силы для этого?

252 — —
Радость познания. Почему познание, стихия уче-

ного и философа, связано с радостью? Во-первых 
и прежде всего, потому что он при этом сознает 
свою силу, т.е. на том же основании, на котором 
доставляют удовольствие гимнастические упраж-
нения, даже без зрителей. Во-вторых, потому что 
в процессе познания человек одолевает старые 
представления и их носителей, становится побе-
дителем или по крайней мере мнит себя таковым. 
В-третьих, потому что благодаря даже малейшему 
новому познанию мы чувствуем себя выше всех, счи-
таем себя единственным существом, знающим ис-
тину. Таковы три важнейших основания удоволь-
ствия, но имеется еще много второстепенных осно-
ваний, смотря по натуре познающего. — Довольно 
значительный список таковых дает в одном месте, 
где, вероятно, этого не будут искать, моя парэнети-
ческая работа о Шопенгауэре; ее указаниями может 
удовлетвориться всякий опытный слуга познания, 
даже если бы он хотел устранить иронический отте-
нок, по-видимому лежащий на этих страницах. Ибо 
если верно, что для возникновения ученого «долж-
но слиться множество мелких, весьма человеческих 
интересов и влеченьиц», что ученый есть хотя и бла-
городный, но отнюдь не чистый металл и «состоит 
из сложного сплетения весьма различных побужде-
ний и импульсов», — то ведь то же самое применимо 
и к возникновению и существу художника, филосо-
фа, морального гения и как бы еще ни назывались 
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прославляемые в этой работе великие имена. Все 
человеческое заслуживает с точки зрения своего воз-
никновения иронического рассмотрения; поэтому 
ирония в мире столь избыточна.

253 — —
Верность как доказательство достоверности. Луч-

шим признаком годности какой-либо теории может 
служить то, что ее родоначальник в течение сорока 
лет не ощущал недоверия к ней; но я утверждаю, 
что еще не существовало философа, который не 
смотрел бы с пренебрежением — или по крайней 
мере с подозрением — на философию, открытую им 
в юности. — Быть может, он только не высказал пу-
блично этого изменения в своем настроении, из че-
столюбия или — что более вероятно относительно 
благородных натур — из нежного желания щадить 
своих приверженцев.

254 — —
Рост интересного. С постепенным приобретением 

высшего образования человек начинает интересо-
ваться всем, он умеет быстро находить поучитель-
ную сторону вещи и указывает пункт, где она запол-
няет пробел в его знании или может подтвердить 
его мысль. При этом все более исчезает скука, а с 
ней и чрезмерная возбудимость чувства. В конце 
концов человек бродит среди людей, как естество-
испытатель среди растений, и воспринимает себя 
самого как явление, которое сильно возбуждает 
лишь его влечение к познанию.

255 — —
Суеверие в одновременном. Люди полагают, что все 

одновременное должно быть как-нибудь связано 
между собой. Родственник умирает вдали от нас, 
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и в то же время он снится нам — следовательно… Но 
бесчисленные родственники умирают и при этом 
не снятся нам. Здесь случается то же, что с потер-
певшими кораблекрушение моряками, принесшими 
обет богам: позднее в храме нельзя найти имен тех, 
которые погибли, несмотря на обет. — Человек уми-
рает, сова кричит, часы останавливаются — в один 
и тот же час ночи; нет ли тут какой-либо связи? Ин-
тимное отношение к природе, предполагаемое этим 
допущением, льстит человеку. — Этот вид суеверия 
в утонченной форме можно найти у историков и жи-
вописцев культуры, привыкших испытывать своего 
рода водобоязнь в отношении всякого бессмыслен-
ного совпадения фактов, которым ведь так богата 
жизнь отдельных людей и народов.

256 — —
Наука совершенствует умение, а не знание. Ценность 

того, что человек некоторое время строго изучает 
какую-либо строгую науку, покоится отнюдь не на ре-
зультатах этого изучения: ибо последние по сравне-
нию с океаном явлений, заслуживающих изучения, 
составляют бесконечно малую каплю. Но это дает 
прирост энергии, способности к умозаключениям, 
силы выдержки; человек научается целесообразно до-
стигать цели. В этом смысле для всяких позднейших 
занятий весьма ценно быть некоторое время чело-
веком науки.

257 — —
Юношеская прелесть науки. Искание истины име-

ет теперь еще ту прелесть, что оно достаточно рез-
ко отличается от заблуждения, ставшего серым 
и скучным; но эта прелесть все более утрачивается. 
Правда, теперь мы еще живем в юношескую пору 
науки и ухаживаем за истиной, как за прекрасной 
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девушкой; но что, если она в один прекрасный день 
превратится в стареющую женщину с хмурым взо-
ром? Почти во всех науках основные положения 
либо найдены в самое последнее время, либо же 
только отыскиваются; это прельщает совсем иначе, 
чем когда все существенное уже найдено, и исследо-
вателю остается только собирать жалкие осенние 
остатки урожая (чувство, с которым можно ознако-
миться в некоторых исторических дисциплинах).

258 — —
Статуя человечества. Гений культуры поступает, 

как Челлини, когда последний отливал свою статую 
Персея: жидкой массы могло не хватить, но ее долж-
но было хватить — и он стал бросать в нее миски и та-
релки и все, что попадало ему под руки. Точно так же 
этот гений бросает в культуру заблуждения, пороки, 
надежды, вымыслы и другие вещи из благородного, 
как и из неблагородного, металла, ибо статуя чело-
вечества должна быть заполнена и завершена; какое 
дело до того, что там и сям будет употреблен низ-
ший материал?

259 — —
Культура мужчин. Греческая культура классиче-

ской эпохи есть культура мужчин. Что касается жен-
щин, то Перикл в своей надгробной речи высказал 
все в словах: с ними обстоит наилучшим образом, 
когда среди мужчин о них говорят возможно мень-
ше. — Эротическое отношение мужчин к юношам 
было в недоступной нашему пониманию степени 
необходимой, единственной предпосылкой всего 
мужского воспитания (приблизительно так же, как 
долгое время у нас высшее воспитание женщин при-
обреталось лишь через любовную связь и брак); весь 
идеализм силы греческой натуры был направлен на 
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это отношение, и, вероятно, никогда уже молодые 
люди не получали столько внимания и любви, такого 
культивирования их лучших качеств, как в шестом 
и пятом веках — в согласии с прекрасным изречени-
ем Гельдерлина: «ибо, любя, смертный дает лучшее». 
Чем выше ставилось это отношение, тем ниже падало 
общение с женщиной: здесь было существенно толь-
ко деторождение и сладострастие — и больше ниче-
го; не существовало никакого духовного общения, не 
было даже настоящей любовной связи. Если, далее, 
принять во внимание, что женщины были исключе-
ны даже из участия в состязаниях и всякого рода зре-
лищах, то в качестве духовного занятия им оставался 
только религиозный культ. — Если, однако, выводили 
в трагедии Электру и Антигону, то это выносили имен-
но в искусстве, не терпя того же в жизни — как мы те-
перь не выносим все патетическое в жизни, но охот-
но терпим его в искусстве. — Женщины имели одну 
только задачу — производить могучие прекрасные 
тела, в которых характер отца продолжал бы жить по 
возможности неослабленным, и тем противодейство-
вать распространяющемуся нервному переутомле-
нию столь высоко развитой культуры. Это сохранило 
греческую культуру юной столь долгое сравнительно 
время: ибо в греческих матерях греческий гений по-
стоянно возвращался к природе.

260 — —
Предрассудок в пользу крупного. Люди явно переоце-

нивают все крупное и выдающееся. Это происходит 
из сознательного или бессознательного убеждения, 
что им весьма полезно, когда человек всю свою силу 
сосредоточивает на одной области и превращает 
себя как бы в один чудовищный орган. Несомнен-
но, для самого человека равномерное развитие его 
сил полезнее и благоприятнее: ибо каждый талант 
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есть вампир, который высасывает кровь и соки из 
остальных сил, и чрезмерная производительность 
может довести до безумия даже самого даровито-
го человека. И в области искусств крайние натуры 
привлекают слишком много внимания; но нужна 
и слишком низкая степень культуры, чтобы дать им 
поработить себя. Люди по привычке подчиняются 
всему, что хочет иметь власть.

261 — —
Тираны духа. Лишь куда западает луч мифа, там 

жизнь греков светится; в остальном она мрачна. Гре-
ческие же философы лишают себя именно этого 
мифа; кажется, будто они хотят из солнечного света 
уйти в тень и мрачность. Но ни одно растение не из-
бегает света; в сущности, эти философы искали лишь 
более светлого солнца; миф казался им недостаточно 
чистым, недостаточно сияющим. Они искали этого 
света в своем познании, в том, что каждый из них на-
зывал своей «истиной». В ту пору познание еще сияло 
ярче, чем теперь; оно было еще молодо и ничего не 
знало о трудностях и опасностях своих путей; оно мог-
ло тогда еще надеяться одним прыжком достигнуть 
средоточия всего бытия и исходя из него разрешить 
загадку мира. Эти философы имели осязательно-
крепкую веру в себя и свою «истину» и низвергали 
ею всех своих соседей и предшественников; каждый 
из них был воинствующим и насильничающим тира-
ном. Быть может, счастье от веры в обладание истиной 
никогда не было бóльшим на земле, но никогда также 
не были бóльшими жестокость, высокомерие, тира-
ническое и злое настроение, питаемые такой верой. 
Они были тиранами, т.е. тем, чем каждый грек хотел 
быть и чем он был, когда мог им быть. Исключение об-
разует, вероятно, лишь один Солон; в своих стихах 
он передает, как он отвергал личную тиранию. Но он 
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делал это из любви к своему делу, к своему законода-
тельству, а быть законодателем есть самая утонченная 
форма тирании. И Парменид давал законы, а также, 
вероятно, Пифагор и Эмпедокл; Анаксимандр осно-
вал город. Платон был воплощенным желанием стать 
высшим философским законодателем и основателем 
государств; он, по-видимому, ужасно страдал от нео-
существленности своего призвания, и на склоне лет 
душа его была полна чернейшей желчи. Чем более па-
дало могущество греческих философов, тем более они 
внутренно страдали от этой желчности и злобности; 
а когда различные секты стали защищать свои исти-
ны на улицах, души этих женихов истины были со-
вершенно загрязнены ревностью и злословием; тира-
нический элемент свирепствовал отныне, как яд, в их 
собственном теле. Это множество маленьких тиранов 
готовы были съесть живьем друг друга; в них не оста-
лось уже ни одной искры любви и слишком мало радо-
сти от своего собственного познания. — Если верно во-
обще, что тираны по большей части погибают насиль-
ственной смертью и что их потомство недолговечно, 
то принцип этот применим и к тиранам духа. Их исто-
рия кратка, насильственна, их влияние на потомство 
внезапно обрывается. Почти о всех великих эллинах 
можно сказать, что они как бы явились слишком позд-
но: об Эсхиле, о Пиндаре, о Демосфене, о Фукидиде; 
проходит одно поколение — и их влияние совершенно 
исчезает. Это бурная и грозная черта греческой исто-
рии. Теперь, впрочем, поклоняются евангелию чере-
пахи. Мыслить исторически почти означает теперь 
утверждать, будто во все времена история делалась 
по принципу «возможно меньше в возможно дольший 
срок!». Ах, греческая история бежит так быстро! Ни-
когда уже не существовало более такой расточитель-
ной, такой безмерной жизни. Я не могу поверить, 
чтобы история греков шла тем естественным ходом, 
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который так восхваляют в ней. Они были слишком 
многообразно одарены для того, чтобы быть посте-
пенными и продвигаться шаг за шагом, как черепаха 
в состязании с Ахиллом; а ведь это называется есте-
ственным развитием. У греков история быстро идет 
вперед, но так же быстро и назад; движение всей ма-
шины настолько форсировано, что один камень, бро-
шенный в ее колеса, может разорвать ее. Таким кам-
нем был, например, Сократ; в одну ночь было разруше-
но столь изумительно правильное доселе, но вместе 
с тем слишком быстрое развитие философской науки. 
Нельзя счесть праздным вопрос, не нашел бы Платон, 
избегнув чар Сократа, еще более высокий тип фило-
софского человека — тип, который теперь навсегда 
потерян для нас. В предшествующие ему эпохи всма-
триваешься, как в скульптурную мастерскую таких 
типов. Шестое и пятое столетия, однако, обещали, 
по-видимому, еще больше и нечто более высокое, чем 
они дали; но это только и осталось обещанием и возве-
щением. И все же вряд ли какая потеря тяжелее поте-
ри типа новой, доселе еще неведомой высшей возмож-
ности философской жизни. Но даже известия о более 
старых типах до шли до нас по большей части в неудо-
влетворительном виде; мне представляется в высшей 
степени трудным распознать всех философов — от 
Фалеса до Демокрита; но кому удастся воссоздать эти 
образы, тот имеет перед собой образы сильнейшего 
и чистейшего типа. Эта способность, впрочем, весьма 
редка, ее недоставало даже позднейшим грекам, кото-
рые изучали следы древнейшей философии; в особен-
ности Аристотель, кажется, совершенно теряет голо-
ву, когда стоит перед указанными образами. Поэтому 
кажется, будто эти дивные философы жили напрасно 
или даже будто они должны были только подготовить 
охочие до споров и речей ряды сократических школ. 
Как указано, здесь есть пробел, перерыв в развитии; 
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случилось, вероятно, какое-то великое несчастье, 
и единственная статуя, по которой можно было бы по-
знать смысл и цель этой великой скульптурной подго-
товки, разбилась или не удалась; что, собственно, слу-
чилось — это навсегда осталось тайной мастерской. — 
То, что имело место у греков — что каждый великий 
мыслитель, мнил себя обладателем абсолютной исти-
ны, становился тираном, так что и духовная история 
приобрела у греков тот же насильственный, торопли-
вый и опасный характер, который обнаруживает их 
политическая история, — этот род событий не был 
еще исчерпан тем самым: много подобного случалось 
вплоть до новейшего времени, хотя постепенно все 
реже и теперь уже вряд ли с чистой наивной совестью 
греческих философов. Ибо в целом противоположное 
учение и скептицизм говорят теперь слишком громко 
и внятно. Период тиранов духа кончился. В сферах 
высшей духовной культуры, правда, всегда должно 
будет существовать господство, — но это господство 
отныне находится в руках олигархов духа. Они обра-
зуют, несмотря на все пространственное и политиче-
ское разъединение, единое общество, члены которого 
взаимно узнают и признают друг друга, какие бы одо-
брительные или неодобрительные оценки ни пускали 
в ход общественное мнение и суждения действующих 
на массу газетчиков и журналистов. Духовное превос-
ходство, которое прежде разъединяло и сеяло враж-
ду, теперь обыкновенно соединяет; как бы могли от-
дельные личности утверждать себя и плыть в жизни 
по собственному пути вопреки всем течениям, если 
бы они не видели там и сям себе подобных, живущих 
при таких же условиях, и не подавали руки друг другу, 
борясь как против охлократического характера по-
ловинчатого духа и полуобразования, так и против 
нередких попыток учредить тиранию с помощью мас-
сового воздействия? Олигархи нужны друг другу, они 
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лучшие друзья между собою, они понимают свои от-
личительные знаки — и тем не менее каждый из них 
свободен, каждый борется и побеждает на своем ме-
сте и скорее погибает, чем подчиняется.

262 — —
Гомер. Величайшим фактом греческой культуры 

все же остается то, что Гомер так рано стал всеэллин-
ским поэтом. Вся духовная и человеческая свобода, 
которой достигли греки, восходит к этому факту. Но 
вместе с тем здесь таится действительный рок грече-
ской культуры, ибо Гомер, централизуя, лишил глу-
бины и разрушил более сильные инстинкты незави-
симости. Время от времени из глубочайшей основы 
эллинского духа подымался протест против Гомера; 
но последний оставался всегда победоносным. Все 
великие духовные силы наряду с освободительным 
действием оказывают и действие подавляющее; но, 
конечно, большая разница, тиранизирует ли людей 
Гомер, или Библия, или наука.

263 — —
Дарование. В столь высоко развитом человечестве, 

как теперешнее, каждый получает от природы доступ 
ко многим талантам. Каждый имеет прирожденный 
талант, но лишь немногим прирождена или привита 
воспитанием та мера упорства, выдержки, энергии, 
в силу которой он действительно становится талан-
том, т.е. становится тем, что он есть, — это значит: 
выявляет себя в произведениях и действиях .

264 — —
Умственная даровитость либо переоценивается, либо 

недооценивается. Ненаучные, но одаренные люди це-
нят всякий признак умственной даровитости, будь 
она на истинном или на ложном пути; они хотят 
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прежде всего, чтобы человек, с которым они общают-
ся, хорошо развлекал их своим умом, подгонял и за-
жигал их, увлекал к серьезности и шутке и во всяком 
случае охранял от скуки, как самый могуществен-
ный амулет. Научные натуры, напротив, знают, что 
способность ко всякого рода выдумкам должна быть 
строжайше обуздываема духом науки; не то, что бле-
стит, имеет привлекательный вид и возбуждает, а ча-
сто совсем неприметная истина есть плод, который 
он желает сорвать с древа познания. Подобно Ари-
стотелю, он не должен делать никакого различия 
между «скучным» и «остроумным», его демон ведет 
его через пустыни, как и через тропическую расти-
тельность, чтобы он всюду наслаждался реальным, 
прочным, подлинным. — Отсюда у незначительных 
ученых возникает презрение и недоверие к умствен-
ной даровитости вообще, и, наоборот, даровитые 
люди часто испытывают антипатию к науке, — как, 
например, почти все худож ники.

265 — —
Разум в школе. Школа не имеет более важной зада-

чи, как обучать строгому мышлению, осторожности 
в суждениях и последовательности в умозаключени-
ях; поэтому она должна отказаться от всего, что не-
пригодно для этих операций, например от религии. 
Она ведь может рассчитывать на то, что человече-
ская смутность, привычка и потребность позднее 
снова ослабят слишком туго натянутый лук мышле-
ния. Но всю силу своего влияния она должна упо-
треблять на достижение того, что есть существен-
ного и отличительного в человеке, — «разума и нау-
ки, этой высочайшей силы человека» — как полагает 
по крайней мере Гете. — Великий естествоиспыта-
тель фон Бэр видит превосходство всех европейцев 
по сравнению с азиатами в их приобретенной через 
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воспитание способности указывать основания своих 
мнений, к чему совершенно неспособны последние. 
Европа прошла школу последовательного и крити-
ческого мышления. Азия все еще не умеет различать 
между правдой и поэзией и не сознает, проистекают 
ли ее убеждения из собственного наблюдения и пра-
вильного мышления или же из фантазий. — Школь-
ная дисциплина разума сделала Европу Европой; 
в Средние века она была на пути к тому, чтобы снова 
стать частью или придатком Азии, — т.е. потерять 
научный дух, которым она обязана грекам.

266 — —
Неоцененное влияние гимназического преподавания. 

Значение гимназии редко видят в вещах, которым 
там действительно научаются и которые выносятся 
оттуда навсегда, а в тех, которые преподаются, но 
которые школьник усваивает лишь с отвращением, 
чтобы стряхнуть их с себя, как только это станет 
возможным. Чтение классиков — в этом согласны все 
образованные люди — в том виде, как оно всюду ве-
дется, есть чудовищная процедура, осуществляемая 
перед молодыми людьми, которые ни в каком отно-
шении не созрели для этого, учителями, которые 
каждым своим словом, часто самим своим видом 
покрывают плесенью хорошего автора. Но здесь-
то и таится обыкновенно упускаемое из виду значе-
ние — что эти учителя говорят на абстрактном языке 
высшей культуры, — на языке, который при всей сво-
ей тяжеловесности и трудности для понимания яв-
ляется высокой гимнастикой головы; что в их языке 
постоянно встречаются понятия, технические вы-
ражения, методы, намеки, которых молодые люди 
почти никогда не слышат в беседах членов своей 
семьи и на улице. Когда ученики только слушают, их 
интеллект уже непроизвольно подготовляется 
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к научному способу рассмотрения вещей. Невозмож-
но выйти после этой дрессировки совершенно неза-
тронутым абстракцией, как чистое дитя природы.

267 — —
Изучение многих языков. Изучение многих языков 

наполняет память словами вместо фактов и мыслей, 
тогда как она есть вместилище, которое у каждого 
человека может воспринять лишь определенную, 
ограниченную массу содержания. Далее, изучение 
многих языков вредно в том отношении, что оно воз-
буждает веру в обладание какими-то особыми дан-
ными и фактически придает человеку некоторый 
соблазнительный вид в общении; оно вредно, сверх 
того, и косвенно — тем, что препятствует приобрете-
нию основательных знаний и стремлению честным 
путем заслужить уважение людей. Наконец, оно рас-
шатывает более тонкое лингвистическое чутье в от-
ношении родного языка; благодаря этому последнее 
безвозвратно портится и разрушается. Два народа, 
которые создали величайших стилистов, — греки 
и французы — не изучали чужих языков. — Но так 
как общение между людьми должно становиться все 
более космополитическим и, например, настоящий 
лондонский купец уже теперь должен уметь столко-
ваться письменно и устно на восьми языках, то, конеч-
но, изучение многих языков есть необходимое зло; но 
это зло, дойдя до крайних пределов, принудит людей 
найти какое-нибудь средство против себя; и в некоем 
отдаленном будущем будет существовать новый язык, 
сперва как торговый, а затем как язык духовного об-
щения для всех — столь же достоверно, как и то, что 
некогда будет существовать воздухоплавание. И для 
чего же, как не для этого, языкознание целое столе-
тие изучало законы языка и определяло необходи-
мое, ценное, удачное в каждом отдельном языке?
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268 — —
К военной истории личности. Борьба, которая обык-

новенно разыгрывается между двумя поколениями, 
между отцом и сыном, вмещается в пределы одной 
человеческой жизни, проходящей через несколько 
культур; близость родства обостряет эту борьбу, ибо 
каждая партия беспощадно вовлекает в нее столь 
хорошо знакомую ей внутреннюю жизнь другой пар-
тии; и оттого эта борьба в отдельной личности будет 
вестись наиболее ожесточенно; здесь каждая фаза 
преодолевает прежнюю с жестокой несправедливо-
стью и с полным непониманием ее средств и целей.

269 — —
На четверть часа раньше. Иногда встречаешь че-

ловека, который в своих воззрениях стоит выше 
своего времени, но лишь настолько выше, что он 
предупреждает вульгарные мнения следующего 
десятилетия. Он обладает общественным мнени-
ем прежде, чем оно стало общественным, т.е. он на 
четверть часа раньше других пал в объятия взгляда, 
который заслуживает стать тривиальным. Но слава 
его обыкновенно бывает гораздо громче, чем слава 
действительно великих и выдающихся людей.

270 — —
Искусство читать. Всякое сильное направление 

односторонне; оно приближается к направлению 
прямой линии и, подобно последней, исключитель-
но, т.е. оно не соприкасается с многими другими на-
правлениями, как это делают слабые партии и нату-
ры в их волнообразном движении из стороны в сто-
рону; поэтому надо простить и филологам, что они 
односторонни. Восстановление и очищение текстов 
наряду с их объяснением, в течение веков выполняе-
мое одним цехом, дало наконец теперь возможность 
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открыть верные методы: все Средневековье было 
глубоко не способно к строго филологическому объ-
яснению, т.е. к простому желанию понимать то, что 
говорит автор; найти эти методы было настоящим 
делом, которое не следует оценивать слишком низко! 
Вся наука приобрела непрерывность и устойчивость 
лишь благодаря тому, что достигло совершенства ис-
кусство правильно читать, т.е. филология.

271 — —
Искусство умозаключать. Величайший прогресс, 

которого достигли люди, состоит в том, что они учат-
ся правильно умозаключать. Это вовсе не есть нечто 
естественное, как предполагает Шопенгауэр, когда 
говорит: «Умозаключать способны все, судить — не-
многие», а лишь поздно приобретенное и еще теперь 
не является господствующим. Ложное умозаключе-
ние в более старые времена есть правило; и мифоло-
гии всех народов, их магия и их суеверие, их религи-
озный культ, их право суть неисчерпаемое хранили-
ще памятников, доказывающих это положение.

272 — —
Годичные кольца индивидуальной культуры. Сила и сла-

бость духовной производительности зависят далеко 
не столько от унаследованного дарования, сколько от 
присущей человеку меры силы напряжения. Большин-
ство молодых образованных людей тридцатилетне-
го возраста в этот ранний солнцеворот своей жизни 
клонятся уже к упадку и навсегда теряют способность 
к новым духовным поворотам. Поэтому в интересах 
постоянно развивающейся культуры тотчас же нуж-
но новое поколение, которое в свою очередь дает 
лишь немногое; ибо, чтобы нагнать культуру отца, 
сын должен затратить почти всю унаследованную 
энергию, которою обладал сам отец на той ступени 
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жизни, когда он родил сына; с небольшим избытком 
энергии он подвигается дальше (так как путь совер-
шается во второй раз, то можно немного скорее идти 
вперед; чтобы научиться тому, что знал отец, сын упо-
требляет несколько меньшую силу). Люди с большой 
силой напряжения, как, например, Гете, проходят та-
кой большой путь, какой едва могут совершить четы-
ре поколения одно за другим; но поэтому они уходят 
так далеко вперед, что другие люди могут нагнать их 
лишь в следующем столетии, и, может быть, и тогда 
не вполне, потому что, благодаря частым перерывам, 
замкнутость культуры, последовательность развития 
ослабляется. — Обычные фазы духовной культуры, 
которые были достигнуты в продолжение истории, 
люди проходят все скорее. Они вступают теперь 
обыкновенно в культуру религиозно настроенными 
детьми, доводят эти чувства до высочайшей интен-
сивности, быть может, к десятому году жизни, пере-
ходят затем к более ослабленным формам (пантеизм), 
постепенно приближаясь к науке; далее совершенно 
преодолевают идеи Бога, бессмертия и т. п., но подда-
ются чарам какой-либо метафизической философии. 
Наконец, последняя тоже становится для них не-
правдоподобной; наоборот, искусство начинает удо-
влетворять все больше, так что некоторое время ме-
тафизика еле сохраняется и продолжает жить, лишь 
преобразуясь в искусство или в качестве поэтически 
просветленного настроения. Но научный дух стано-
вится все повелительнее и ведет человека к естество-
знанию и истории, в частности к строжайшим мето-
дам познания, тогда как на долю искусства остается 
все менее строгое и притязательное значение. Все это 
совершается обыкновенно в продолжение первых 
тридцати лет жизни человека. Это есть повторение 
курса, над которым человечество трудилось, быть мо-
жет, тридцать тысяч лет.
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273 — —
Отойти назад не значит отстать. Кто в настоящее 

время начинает свое развитие, исходя из религиоз-
ных чувств, и затем, быть может, продолжает срав-
нительно долго жить в метафизике и искусстве, тот, 
конечно, отступил назад на значительное расстояние 
и начинает свое состязание в беге с другими совре-
менными людьми при неблагоприятных условиях; он, 
видимо, теряет пространство и время. Но, благодаря 
тому что он находился в тех областях, где освобожда-
ются пыл и энергия и где сила постоянно течет, как 
вулканический поток, из непрегражденного источни-
ка, позднее, когда он в надлежащее время расстается 
с этими областями, он тем скорее подвигается впе-
ред, его нога окрылена, его грудь научилась дышать 
более спокойно, медленно и выдержанно. — Он отсту-
пил назад только для того, чтобы иметь надлежащее 
расстояние для прыжка; и потому в этом отступлении 
может даже лежать нечто страшное и угрожающее.

274 — —
Отрезок нас самих в качестве художественного объ-

екта. Умение сознательно сохранять и верно изо-
бражать некоторые фазы своего развития, которые 
менее значительные люди переживают почти бессо-
знательно и затем стирают с доски своей души, есть 
признак более высокой культуры: ибо это есть выс-
ший род живописи, доступный лишь немногим. Для 
этого необходимо искусственно изолировать указан-
ные фазы. Изучение истории развивает способность 
к такого рода живописи, ибо оно постоянно призы-
вает нас, по поводу каждого отдела истории — исто-
рии народа или человеческой жизни, — представлять 
себе совершенно определенный горизонт мыслей, 
определенную силу ощущений, преобладание одних 
и вытеснение других. В умении быстро воссоздавать 
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такие системы мыслей и чувств из наличного мате-
риала, как впечатление от храма — из немногих, слу-
чайно сохранившихся колонн и остатков стен, состо-
ит историческое чувство. Ближайшим результатом 
его является то, что мы научаемся понимать наших 
ближних как подобные, совершенно определенные 
системы и как представителей различных культур, 
т.е. постигать их необходимость, но и их изменчи-
вость; и, кроме того, повторяю, — мы научаемся от-
делять и самостоятельно рассматривать отдельные 
части нашего собственного развития.

275 — —
Циники и эпикурейцы. Циник познает связь между 

увеличением и усилением страданий людей более вы-
сокой культуры, с одной стороны, и обилием потреб-
ностей — с другой; он постигает, следовательно, что из 
обилия мнений о прекрасном, подобающем, надлежа-
щем, утешительном должны были возникнуть богатые 
источники как наслаждения, так и страдания. Опира-
ясь на это знание, он воспитывает себя в регрессивном 
направлении, отказываясь от многих из этих мнений 
и освобождаясь от некоторых требований культуры; 
этим он приобретает чувство свободы и могущества, 
и постепенно, когда привычка делает для него снос-
ным его образ жизни, он действительно реже и слабее 
ощущает страдания, чем культурный человек. И при-
ближается к домашнему животному; сверх того, он во 
всем ощущает прелесть контраста — и может также 
ругаться сколько угодно, — благодаря чему он снова 
возвышается над психическим миром животного. — 
Эпикуреец стоит на той же точке зрения, как и циник; 
между ними обычно есть лишь разница в темперамен-
те. Далее, эпикуреец использует свою более высокую 
культуру, чтобы сделать себя независимым от господ-
ствующих мнений; он возвышается над последними, 
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тогда как циник ограничивается только отрицанием. 
Он как бы бродит в тихих, защищенных от ветра, по-
лутемных аллеях, в то время как над ним, среди ветра, 
верхи деревьев шумят, выдавая ему, как бурно мятется 
вокруг него мир. Напротив, циник как бы ходит голы-
шом среди порывов ветра и закаляет себя, пока не впа-
дает в бесчувствие.

276 — —
Микрокосм и макрокосм культуры. Лучшие откры-

тия о культуре человек делает в себе самом, когда он 
находит в себе господство двух разнородных сил. До-
пустим, что человек в одинаковой мере живет любо-
вью к пластическому искусству или к музыке и увле-
каем духом науки и что он считает невозможным 
устранить это противоречие уничтожением одной 
из названных сил и совершенным разнузданием дру-
гой; ему остается теперь только создать из себя столь 
обширное здание культуры, что обе эти силы могут 
жить в нем, хотя и на разных концах здания, тогда как 
между ними находят себе приют примирительные 
промежуточные силы, превосходящие их своим могу-
ществом, чтобы в случае нужды прекратить возник-
шую борьбу. Но такое здание культуры в отдельной 
личности будет иметь величайшее сходство со строе-
нием культуры в целые исторические эпохи и служить 
постоянным уроком для понимания последней по 
аналогии. Ибо всюду, где развивалась великая архи-
тектура культуры, ее задачей было принудить к миру 
противоборствующие силы с помощью накопления 
сверхмощного запаса прочих, менее несовместимых 
сил, не подавляя первых и не налагая на них оков.

277 — —
Счастье и культура. Созерцание обстановки 

нашего детства потрясает нас: беседка, церковь 
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с могилами, пруд и лес — на все это мы смотрим, 
страдая. Нас охватывает сострадание к нам самим: 
ведь сколько мы с того времени перестрадали! Здесь 
же все стоит еще столь тихо, столь вечно; лишь мы 
так изменчивы, так подвижны; мы встречаем даже 
кое-кого из людей, на которых время оказало не боль-
ше разрушительного влияния, чем на какой-нибудь 
дуб: крестьяне, рыбаки, обитатели леса — они оста-
лись прежними. — Потрясение, сострадание к само-
му себе перед лицом низшей культуры есть признак 
более высокой культуры, из чего следует, что по-
следняя отнюдь не увеличивает количества счастья. 
И кто хочет пожинать в жизни счастье и довольство, 
тот пусть всегда избегает встречи с более высокой 
культурой.

278 — —
Подобие танца. Теперь всюду можно считать ре-

шающим признаком высокой культуры, когда чело-
век обладает такой силой и гибкостью, что одновре-
менно может быть чистым и строгим в познании 
и способен в других областях как бы давать фору 
в сто шагов поэзии, религии и метафизике и ощу-
щать их силу и красоту. Такое положение между 
двумя столь различными притязаниями весьма 
трудно, ибо наука влечет к абсолютному владыче-
ству своего метода, а если противодействуешь это-
му влечению, то возникает иная опасность — опас-
ность бессильного шатания между двумя различ-
ными стремлениями. Однако, чтобы по крайней 
мере сравнением осветить путь к разрешению этой 
трудности, — вспомним, что танец есть не то же са-
мое, что вялое шатание между разными стремлени-
ями. Высшая культура будет подобна смелому тан-
цу; и вот почему, как сказано, для нее нужно много 
силы и гибкости.
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279 — —
Об облегчении жизни. Главным средством для об-

легчения жизни является идеализация всех ее со-
бытий; но нужно, на примере живописи, отчетливо 
уяснить себе, что значит идеализировать. Художник 
требует, чтобы зритель не смотрел слишком точно, 
слишком строго, он принуждает его отойти на из-
вестное расстояние, чтобы наблюдать оттуда; он 
вынужден предполагать совершенно определенное 
отдаление наблюдателя от картины; более того, он 
должен даже предполагать столь же определенную 
меру остроты зрения у своего наблюдателя; в таких 
вопросах он отнюдь не должен колебаться. Итак, 
каждый, кто хочет идеализировать свою жизнь, дол-
жен не смотреть на нее слишком пристально и отго-
нять свой взор на известное отдаление. Этот прием 
хорошо понимал, например, Гете.

280 — —
Обременение как облегчение и наоборот. Многое, что 

на известных ступенях человека есть обременение 
жизни, служит для более высокой ступени облегче-
нием, потому что такие люди узнали более тяжелые 
виды обременения жизни. Случается также и обрат-
ное: так, например, религия имеет двойственный 
лик, смотря по тому, взирает ли на нее человек снизу, 
желая, чтобы она сняла с него тягость и нужду, или 
сверху вниз, как на оковы, которые были наложены 
на него, чтобы он не залетел слишком высоко.

281 — —
Неизбежное непонимание высшей культуры. Кто во-

оружил свой инструмент лишь двумя струнами, как 
ученые, которые кроме влечения к знанию обладают 
лишь приобретенным через воспитание религиоз-
ным чувством, тот не понимает людей, способных 
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играть на большом количестве струн. Из существа 
высшей, более многострунной культуры вытекает, 
что она всегда ложно истолковывается низшей куль-
турой, как это, например, имеет место, когда искус-
ство считается скрытой формой религиозного чув-
ства. Более того, люди, которые только религиозны, 
понимают даже науку как искание религиозного 
чувства, подобно тому как глухонемые не понима-
ют, что такое музыка, если не видимое движение.

282 — —
Жалобная песнь. Быть может, именно преиму-

щества нашего времени обусловливают отступле-
ние на задний план, а иногда и низкую оценку vita 
contemplativa. Но нужно признаться, что наше время 
бедно великими моралистами, что Паскаль, Эпиктет, 
Сенека, Плутарх теперь уже мало читаются, что труд 
и прилежание — некогда спутники великой богини 
здоровья — теперь как бы свирепствуют иногда, по-
добно болезни. Так как недостает времени для мыш-
ления и спокойствия в мышлении, то теперь уже не 
обсуждают несогласных мнений, а удовлетворяются 
тем, что ненавидят их. При чудовищном ускорении 
жизни дух и взор приучаются к неполному или лож-
ному созерцанию и суждению, и каждый человек по-
добен путешественнику, изучающему страну и народ 
из окна железнодорожного вагона. Самостоятельное 
и предусмотрительное отношение к познанию те-
перь оценивается почти как своего рода помешатель-
ство; свободный ум обесчещен, в особенности уче-
ными, которые в его способе рассматривать вещи не 
находят своей основательности и своего муравьино-
го прилежания и охотно хотели бы загнать его в от-
дельный уголок науки — тогда как он имеет совсем 
иную и более высокую задачу: стоя на уединенной 
позиции, повелевать всей армией ученых и эрудитов 
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и указывать им пути и цели культуры. — Жалоба, по-
добно только что пропетой, будет, вероятно, иметь 
свое время и некогда сама собой смолкнет при могу-
щественном возрождении гения медитации.

283 — —
Главный недостаток деятельных людей. Деятель-

ным людям обыкновенно недостает высшей деятель-
ности — я разумею индивидуальную деятельность. 
Они деятельны в качестве чиновников, купцов, уче-
ных, т.е. как родовые существа, но не как совершен-
но определенные отдельные и единственные люди; 
в этом отношении они ленивы. — Несчастье дея-
тельных состоит в том, что их деятельность почти 
всегда немного неразумна. Нельзя, например, спра-
шивать банкира, накопляющего деньги, о цели его 
неутомимой деятельности: она неразумна. Деятель-
ные катятся, подобно камню, в силу глупости меха-
ники. — Все люди еще теперь, как и во все времена, 
распадаются на рабов и свободных; ибо кто не име-
ет двух третей своего дня для себя, тот — раб, будь он 
в остальном кем угодно: государственным деятелем, 
купцом, чиновником, ученым.

284 — —
В защиту праздных. В знак того, что оценка созер-

цательной жизни понизилась, ученые соперничают 
теперь с деятельными людьми в своеобразной спеш-
ности наслаждения, так что они, по-видимому, ценят 
этот способ наслаждения выше, чем тот, который 
присущ им самим и который действительно дает го-
раздо больше наслаждения. Ученые стыдятся otium. 
Но досуг и праздность есть благородное дело. — Если 
праздность действительно есть мать всех пороков, 
то, следовательно, она находится по меньшей мере 
в ближайшем соседстве со всеми добродетелями; 
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праздный человек все же лучше, чем человек дея-
тельный. — Я надеюсь, вы не думаете, что, говоря 
о досуге и праздности, я имею в виду вас, ленивцы?

285 — —
Современное беспокойство. Современная подвиж-

ность все прогрессирует к Западу, так что американ-
цам все жители Европы представляются существа-
ми наслаждающимися и любящими покой, тогда 
как ведь и последние жужжат и суетятся, как пчелы 
и осы. Эта подвижность так велика, что высокая куль-
тура не может уже пожинать своих плодов — времена 
года как бы слишком быстро следуют друг за другом. 
Благодаря недостатку покоя наша цивилизация пе-
реходит в новое варварство. Никогда деятельные, 
т.е. беспокойные, не имели большего влияния, чем 
теперь. Поэтому к числу необходимых корректур, 
которым нужно подвергнуть характер человечества, 
принадлежит усиление в очень большой мере созер-
цательного элемента. Но и каждый отдельный чело-
век, который спокоен и постоянен сердцем и голо-
вой, имеет право верить, что он обладает не только 
хорошим темпераментом, но также и общеполезной 
добродетелью и что сохранением этой добродетели 
он даже выполняет высшую задачу .

286 — —
В каком смысле деятельный ленив. Я полагаю, что 

каждый человек должен иметь собственное мнение 
о каждой вещи, о которой возможны мнения, ибо 
он сам есть самобытная, неповторяющаяся вещь, 
которая должна стать ко всем вещам в новое, ни-
когда не бывалое отношение. Но леность, лежащая 
в глубине души деятельного человека, препятствует 
ему черпать воду из своего собственного колодца. — 
Со свободой мнений дело обстоит так же, как со 
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здоровьем: то и другое индивидуально, в том и дру-
гом нельзя установить общеобязательного понятия. 
То, что одной личности необходимо для ее здоро-
вья, есть для другой уже источник заболевания, 
и многие пути и средства к свободе духа будут более 
развитым натурам представляться путями и сред-
ствами к рабству.

287 — —
Censor vitae. Смена любви и ненависти определя-

ет на долгое время внутреннее состояние человека, 
который хочет стать свободным в своем суждении 
о жизни; он ничего не забывает и все засчитывает ве-
щам — хорошее и дурное. Под конец, когда вся душа 
его исписана опытом, он не будет презирать и нена-
видеть бытие, но не будет и любить его, а будет воз-
вышаться над ним, созерцая его то с радостью, то 
с печалью и, подобно самой природе, переживая то 
летнее, то осеннее настроение.

288 — —
Побочный результат. Кто серьезно стремится 

стать свободным, тот без всякого принуждения по-
путно теряет склонность к заблуждениям и порокам; 
даже досада и огорчение все реже будут нападать на 
него. Ведь воля его ничего не взыщет сильнее, чем 
познания и средства к познанию, т.е. длительного 
состояния духа, в котором он более всего способен 
к познаванию.

289 — —
Ценность болезни. Человек, который болен и ле-

жит в постели, приходит иногда к заключению, 
что обычно он болен своей службой, занятием или 
своим обществом и из-за этой болезни потерял вся-
кую рассудительность в отношении самого себя: он 



Человеческое, слишком человеческое 229

приобретает эту мудрость благодаря досугу, к кото-
рому его принуждает его болезнь.

290 — —
Настроение в деревне. Если на горизонте жизни 

нет верных, спокойных линий, как бы линий гор 
и леса, то и внутренняя воля человека становится 
сама беспокойной, рассеянной и вожделеющей, как 
характер горожанина: в ней нет счастья, и она не 
дает счастья.

291 — —
Осторожность свободных умов. Люди свободомыс-

лящие, живущие ради одного познания, легко най-
дут внешнюю цель своей жизни, свое окончательное 
положение в обществе и государстве и, например, 
охотно удовлетворяются небольшой должностью 
или имуществом, которого как раз достаточно для 
жизни; ибо они так устроят свою жизнь, что величай-
шее изменение внешних условий и даже переворот 
политического порядка не сможет ее опрокинуть. 
На все эти вещи они употребляют как можно мень-
ше энергии, чтобы со всей накопленной силой и как 
бы с большим запасом воздуха для дыхания погру-
зиться в стихию познания. Лишь при этом условии 
они могут надеяться нырнуть глубоко и достигнуть 
дна. — От внешнего события такой ум охотно возь-
мет лишь краешек: он не любит вещи во всей широте 
и пространности их складок, ибо не хочет запутать-
ся в них. — И ему ведомы будни рабства, зависимо-
сти, барщины. Но время от времени у него должно 
быть воскресенье свободы, иначе он не выдержит 
жизни. — Даже его любовь к людям, вероятно, будет 
осторожной и несколько удушливой для него, ибо он 
хочет соприкасаться с миром страстей и слепоты, 
лишь насколько это нужно для целей познания. Он 
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должен довериться тому, что гений справедливости 
найдет что сказать в защиту своего ученика и лю-
бимца, если обвиняющие голоса назовут его бедным 
любовью. — В его образе жизни и мыслей есть неко-
торый утонченный героизм, который отказывается 
искать поклонения большой толпы, как это делает 
его более грубый брат, и склонен тихо брести по 
миру и уходить из мира. По каким бы лабиринтам он 
ни странствовал, через какие скалы ни протекал бы 
иногда его поток, — если он прорывается наружу, то 
движется светло, легко и почти бесшумно и открыва-
ет себя игре солнечного света вплоть до самого дна.

292 — —
Вперед! Итак, вперед по пути мудрости, бодрым ша-

гом и с бодрым доверием! Каков бы ты ни был, служи 
себе самому источником опыта! Отбрось неудоволь-
ствие своим существом, прости себе свое собствен-
ное Я: ибо во всяком случае ты имеешь в себе лест-
ницу с тысячью ступенями, по которым ты можешь 
подыматься к познанию. Эпоха, в которую мы мучи-
тельно чувствуешь себя заброшенным, славит тебя за 
это счастье; она зовет тебя изведать опыт, который, 
быть может, будет уже недоступен людям позднейше-
го времени. Не презирай себя за то, что ты еще был 
религиозен; используй сполна то, что ты имел еще 
подлинный доступ к искусству. Разве ты не можешь, 
именно с помощью этого опыта, более сознательно 
проследить огромные этапы пути прежнего челове-
чества? Не на этой ли именно почве, которая иногда 
вызывает в тебе такое сильное недовольство, — на по-
чве нечистого мышления — взросли многие самые ро-
скошные плоды старой культуры? Нужно пережить 
любовь к религии и искусству, как к матери и корми-
лице, — иначе нельзя стать мудрым. Но нужно уметь 
смотреть поверх них, перерасти их; оставаясь под их 
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чарами, нельзя понять их. Так же тебе должна быть 
близка история и осторожная игра с чашами весов «с 
одной стороны — с другой стороны». Пройди еще раз 
по следам человечества его великий, полный стра-
дания путь через пустыню прошлого: так ты лучше 
всего узнаешь, куда все позднейшее человечество уже 
не может или не должно более идти. И всеми сила-
ми стремясь наперед предугадать, как еще завяжется 
узел будущего, ты придашь своей собственной жизни 
ценность орудия и средства познания. От тебя зави-
сит, чтобы все, что ты переживаешь, — твои искания, 
ложные пути, ошибки, разочарования, страсти, твоя 
любовь и твоя надежда — без остатка растворилось 
в твоей цели. Эта цель состоит в том, чтобы самому 
стать необходимой цепью звеньев культуры и от этой 
необходимости заключать к необходимости в ходе 
всеобщей культуры. Когда твой взор достаточно 
окрепнет, чтобы видеть дно в темном колодце твоего 
существа и твоих познаний, тебе, быть может, в его 
зеркале станут видимы и далекие созвездия будущих 
культур. Думаешь ли ты, что такая жизнь с такой це-
лью слишком трудна, слишком бедна приятностями? 
Если да, то ты еще не узнал, что нет меда слаще меда 
познания и что нависшие тучи горести должны слу-
жить тебе выменем, которое даст молоко для твоего 
услаждения. И лишь со старостью откроется тебе, что 
ты следовал голосу природы — той природы, которая 
управляет всем живущим через наслаждение: жизнь, 
имеющая свою вершину в старости, имеет свою вер-
шину и в мудрости, в этом кротком солнечном блеске 
постоянной духовной радости; то и другое, старость 
и мудрость, ты встретишь на одном горном хребте 
жизни: того хочет природа. Тогда наступает пора, 
чтобы приблизился туман смерти, и нет повода гне-
ваться на это. Навстречу свету — твое последнее дви-
жение; восторг познания — твой последний возглас.



ОТДЕЛ ШЕСТОЙ: 
ЧЕЛОВЕК В ОБЩЕНИИ

293 — —
Благожелательная симуляция. Часто в общении 

с людьми необходимо из благожелательности симу-
лировать, будто нам неясны мотивы их действий.

294 — —
Копии. Нередко встречаешь копии выдающихся 

людей; и здесь, как и в отношении картин, большин-
ству копии нравятся больше, чем оригиналы.

295 — —
Оратор. Можно говорить весьма уместные речи 

и все же так, что все будут кричать о своем несогла-
сии; это бывает именно тогда, когда речь обращена 
не ко всем.

296 — —
Недостаточная близость. Недостаточная близость 

между друзьями есть зло, порицание которого дела-
ет его неисцелимым.

297 — —
Искусство дарить. Необходимость отвергнуть дар 

только потому, что он был предложен ненадлежа-
щим образом, озлобляет против дарителя.

298 — —
Опаснейший член партии. В каждой партии 

имеется человек, который, слишком фанатично 
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высказывая принципы партии, склоняет остальных 
к отпадению.

299 — —
Советчики больного. Кто дает советы больному, 

приобретает чувство превосходства над ним, все 
равно, были ли советы приняты или отвергнуты. 
Поэтому раздражительные и гордые больные нена-
видят советчиков еще больше, чем свою болезнь.

300 — —
Двоякий род равенства. Жажда равенства может 

выражаться в том, что стремишься либо перетянуть 
всех к себе вниз (через умаление, замалчивание, 
подножку), либо самому подняться ко всем (через 
признание, помощь, радость от чужой удачи).

301 — —
Против смущения. Лучшее средство помочь очень 

стесняющимся людям и успокоить их состоит в том, 
чтобы решительно хвалить их.

302 — —
Пристрастие к отдельным добродетелям. Мы толь-

ко тогда придаем особое значение обладанию какой-
либо добродетелью, когда замечаем ее полное отсут-
ствие у нашего противника.

303 — —
Причина противоречия. Мы часто противоречим 

какому-нибудь мнению, хотя нам, собственно, лишь 
несимпатичен тон, каким оно излагается.

304 — —
Доверие и интимность. Кто сознательно добива-

ется интимности в общении с другим лицом, тот 
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обыкновенно не уверен, обладает ли он его довери-
ем. Кто не сомневается в доверии, придает мало зна-
чения интимности.

305 — —
Равновесие дружбы. Иногда в нашем отношении 

к другому человеку восстанавливается надлежащее 
равновесие дружбы, когда на нашу собственную 
чашу весов мы кладем несколько крупиц несправед-
ливости.

306 — —
Опаснейшие врачи. Опаснейшие врачи — это те, 

которые в качестве прирожденных актеров умеют 
мастерски обманывать, подражая прирожденному 
врачу.

307 — —
Когда уместны парадоксы. Иногда, чтобы убедить 

в чем-либо одаренных людей, нужно только изло-
жить утверждение в виде чудовищного парадокса.

308 — —
Как можно воздействовать на мужественных лю-

дей. Мужественных людей можно склонить к какому-
либо действию, изображая его более опасным, чем 
оно есть.

309 — —
Любезности. Любезности, которые оказывают 

нам нелюбимые люди, мы причисляем к их поступ-
кам против нас.

310 — —
Заставить ждать. Верное средство рассердить 

людей и внушить им злые мысли — заставить их дол-
го ждать. Это делает безнравственным.
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311 — —
Против доверчивых. Люди, которые дарят нам 

свое полное доверие, думают, что тем самым они 
приобретают право на наше доверие. Но это — 
ложное заключение: подарками не приобретаешь 
прав.

312 — —
Средство примирения. Часто достаточно дать 

человеку, которому мы нанесли ущерб, повод со-
стрить на наш счет, чтобы доставить ему личное 
удовлетворение и даже расположить его в нашу 
пользу.

313 — —
Тщеславие языка. Скрывает ли человек свои дур-

ные качества и пороки или открыто признается 
в них — в обоих случаях его тщеславие ищет себе 
выгоды: обратите внимание, как он различает, пе-
ред кем ему скрывать эти качества и перед кем быть 
честным и откровенным.

314 — —
Деликатность. Стремиться никого не огорчать 

и никому не наносить ущерба может быть одинако-
во признаком и справедливого и боязливого образа 
мыслей.

315 — —
Необходимо для прений. Кто не умеет сохранять во 

льду свои мысли, тот не должен предаваться горяч-
ке спора.

316 — —
Среда и самомнение. Теряешь самомнение, когда ви-

дишь вокруг себя заслуженных людей; одиночество 
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вселяет высокомерие. Молодые люди высокомерны, 
потому что они окружены себе подобными, которые 
все не представляют из себя ничего, но хотели бы 
иметь большое значение.

317 — —
Мотив нападения. Нападают не только для того, 

чтобы причинить кому-либо боль или победить, но, 
быть может, и для того только, чтобы ощутить свою 
силу.

318 — —
Лесть. Лица, которые хотят лестью усыпить нашу 

предусмотрительность в общении с ними, приме-
няют опасное средство, как бы снотворное питье, 
которое, если не усыпляет, еще более укрепляет 
в бодрствовании.

319 — —
Писать хорошие письма. Кто не пишет книг, мно-

го мыслит и живет среди неудовлетворительного 
общества, тот обыкновенно умеет писать хорошие 
письма.

320 — —
Безобразнее всего. Сомнительно, чтобы путеше-

ственник мог найти где-либо на свете более безоб-
разные местности, чем на человеческом лице.

321 — —
Сострадательные. Сострадательные натуры, всег-

да готовые на помощь в несчастье, редко способны 
одновременно и на сорадость: при счастье ближних 
им нечего делать, они излишни, не ощущают своего 
превосходства и потому легко обнаруживают неудо-
вольствие.
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322 — —
Родственники самоубийцы. Родственники само-

убийцы ставят ему в вину, что он не сохранил жизни 
из внимания к их репутации.

323 — —
Предвидеть неблагодарность. Кто приносит в дар 

великое, не встречает благодарности: ибо одаряе-
мый обременен уже самим принятием дара.

324 — —
В бездарном обществе. Никто не благодарит ду-

ховно одаренного человека за вежливость, когда он 
приспособляется к обществу, в котором невежливо 
обнаруживать даровитость.

325 — —
Присутствие свидетелей. Вдвойне охотно броса-

ешься в воду спасать утопающего, когда находятся 
люди, которые не решаются на это.

326 — —
Молчание. Самый неприятный для обеих сторон 

способ отвечать на полемику — это сердиться и мол-
чать: ибо нападающий объясняет себе обыкновенно 
молчание как признак презрения.

327 — —
Секрет друга. Мало найдется людей, которые, за-

трудняясь в материале для беседы, не выдали бы се-
кретных дел своих друзей.

328 — —
Гуманность. Гуманность знаменитых духовными 

дарованиями людей состоит в том, чтобы в общении 
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с незнаменитыми людьми любезно признаваться 
в своей неправоте.

329 — —
Стесняющийся. Люди, которые не чувствуют себя 

уверенными в обществе, пользуются всяким случа-
ем, чтобы перед обществом показать на ком-либо, 
кто ниже их, свое превосходство, например, с помо-
щью насмешек.

330 — —
Благодарность. Тонкой душе тягостно сознавать, 

что кто-либо ей обязан благодарностью; грубой 
душе — сознавать себя обязанной кому-либо.

331 — —
Признак отчуждения. Сильнейший признак от-

чуждения во взглядах двух людей состоит в том, что 
оба говорят друг другу иронические вещи, но никто 
из них не чувствует иронии в словах другого.

332 — —
Самомнение при заслугах. Самомнение при налично-

сти заслуг оскорбляет еще больше, чем самомнение 
людей без заслуг: ибо уже сама заслуга оскорбляет .

333 — —
Опасность в голосе. Иногда в разговоре звук соб-

ственного голоса стесняет нас и склоняет к утверж-
дениям, которые совершенно не соответствуют на-
шим мнениям.

334 — —
В разговоре. Признаешь ли в разговоре своего со-

беседника по существу правым или неправым, это 
всецело дело привычки: то и другое имеет смысл.
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335 — —
Страх перед ближним. Мы боимся враждебного 

настроения нашего ближнего, потому что мы опаса-
емся, что благодаря этому настроению он выведает 
наши тайные свойства.

336 — —
Отличать порицанием. Весьма именитые люди вы-

сказывают даже свое порицание так, что хотят нас 
отличить им. Оно должно свидетельствовать нам, 
как усердно они заняты нами. Мы совершенно лож-
но понимаем их, если воспринимаем их порицание 
по существу и защищаемся против него; этим мы 
сердим их и отчуждаем от себя.

337 — —
Недовольство благожелательностью других. Мы 

ошибаемся в определении степени, в какой нас 
ненавидят или боятся; ибо хотя мы сами и хоро-
шо знаем степень нашего расхождения с какой-
либо личностью, партией, направлением, но по-
следние знают нас весьма поверхностно, а потому 
и ненавидят лишь поверхностно. Мы часто встре-
чаем благожелательность, которая нам необъяс-
нима; но если мы ее понимаем, то она нас оскор-
бляет, ибо показывает, что на нас смотрят недо-
статочно серьезно и придают нам недостаточное 
значение.

338 — —
Столкнувшиеся тщеславия. Два человека, тщесла-

вие которых одинаково велико, сохраняют после 
встречи плохое впечатление друг от друга, ибо каж-
дый из них был так занят впечатлением, которое 
он хотел произвести на другого, что другой не про-
извел на него никакого впечатления; оба замечают 
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наконец, что их старания тщетны, и каждый ставит 
это в вину другому.

339 — —
Бесчинства как хорошие признаки. Исключитель-

ные умы испытывают удовольствие от бестактно-
стей, высокомерных и даже враждебных выходок 
честолюбивых юношей против них; это — шалости 
горячих лошадей, которые еще не носили на себе 
всадников и все же вскоре будут гордо носить их.

340 — —
Когда полезно оказаться неправым. Мы поступим хо-

рошо, выслушав без возражений обвинения против 
нас, даже если они несправедливы, в том случае, когда 
обвинитель усмотрел бы еще бóльшую несправедли-
вость с нашей стороны, если бы мы ему противоре-
чили, а тем более опровергли его. Впрочем, таким об-
разом человек может быть всегда неправым и оказы-
ваться правым и в конце концов, сохраняя чистейшую 
совесть, стать самым невыносимым тираном и мучи-
телем; и что применимо к отдельному лицу, то может 
иметь место и в отношении целых классов общества.

341 — —
Недостаточно почитаемые. Очень спесивые люди, 

которым было оказано меньше внимания, чем они 
ожидали, долго пытаются обмануть в этом отно-
шении себя и других и становятся хитроумными 
психологами, чтобы убедиться, что их все-таки до-
статочно почтили; если они не достигают этой цели 
и покрывало обмана разрывается, то они предают-
ся тем большей ярости.

342 — —
Отзвук в речи первобытных состояний. В способе, 

каким мужчины теперь в обществе высказывают 
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утверждения, часто узнаешь отзвук эпох, когда они 
лучше умели обращаться с оружием, чем с чем-либо 
иным: они то орудуют своими утверждениями, как 
меткие стрелки — ружьем, то как будто слышишь 
свист и лязг мечей; а у некоторых мужчин утверж-
дение громыхает, как здоровая дубина. — Напротив, 
женщины говорят, как существа, которые веками 
сидели у ткацкого станка, или работали иголкой, 
или ребячились с детьми.

343 — —
Рассказчик. Кто что-либо рассказывает, у того легко 

можно подметить, рассказывает ли он потому, что его 
интересует факт, или потому, что он хочет заинтере-
совать своим рассказом. В последнем случае он будет 
преувеличивать, употреблять превосходные степени 
и т. п. Тогда он обыкновенно рассказывает хуже, так 
как думает не столько о деле, сколько о себе.

344 — —
Чтец. Кто читает вслух драматические произве-

дения, тот делает открытия о своем характере: он 
находит, что его голос более естественно подходит 
для каких-то настроений и сцен, чем для других, 
например для всего патетического или шутливого, 
тогда как, быть может, в обычной жизни он лишь не 
имел повода обнаружить пафос или шутливость.

345 — —
Сцена из комедии, встречающаяся в жизни. Некто 

придумывает глубокомысленное мнение о какой-
либо теме, чтобы изложить его в обществе. В коме-
дии мы могли бы видеть и слышать, как он стремит-
ся на всех парусах добраться и довести общество до 
того места, где он может высказать свое замечание; 
как он непрерывно толкает разговор к одной цели, 
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по временам теряет направление, снова находит его 
и наконец достигает мгновения, ему уже спирает ды-
хание — и вдруг кто-нибудь из общества предупрежда-
ет его и высказывает его замечание. Что он станет 
делать? Возражать своему собственному мнению ?

346 — —
Невольная невежливость. Если кто-либо помимо 

воли ведет себя невежливо в отношении другого, на-
пример не кланяется ему, потому что не узнает, то это 
его мучит, хотя он ни в чем не может упрекнуть себя; 
его огорчает плохое мнение, которое он возбудил 
в другом, или он боится последствий недовольства, 
или его огорчает, что он оскорбил другого, — итак, 
тщеславие, страх или сострадание могут пробудить-
ся в нем, а быть может, и все это одновременно.

347 — —
Шедевр предателя. Высказать против соучастни-

ка в заговоре оскорбительное подозрение, что он 
предает, и притом как раз в момент, когда сам со-
вершаешь предательство, есть шедевр злобы; это 
доставляет личную заботу другому и вынуждает его 
некоторое время вести себя открыто и избегать по-
дозрений, так что у действительного предателя раз-
вязываются руки.

348 — —
Обижать и быть обиженным. Гораздо приятнее 

обижать и потом просить прощения, чем быть оби-
женным и даровать прощение. Тот, кто делает пер-
вое, дает знак своего могущества, а позднее — добро-
ты своего характера. Обиженный, если он не хочет 
прослыть негуманным, должен простить; благодаря 
этой вынужденности наслаждение унижением обид-
чика невелико.
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349 — —
Диспут. Когда одновременно противоречишь 

чужому мнению и развиваешь свое собственное, то 
обыкновенно необходимость постоянно принимать 
во внимание чужое мнение искажает естественную 
форму собственного мнения: оно является более 
подчеркнутым, резким, быть может, несколько пре-
увеличенным.

350 — —
Уловка. Кто хочет требовать от кого-либо друго-

го чего-либо трудного, тот вообще не должен пред-
ставлять дело в виде проблемы, а должен просто 
изложить свой план, как будто последний есть един-
ственная возможность; и когда во взоре другого 
лица начинает разгораться возражение, противоре-
чие, он должен суметь быстро оборвать его и не дать 
ему опомниться.

351 — —
Угрызения совести после нахождения в обществе. 

Почему, когда мы возвращаемся из обычного обще-
ства, у нас бывают угрызения совести? Потому что 
мы легко отнеслись к серьезным вещам, потому что 
при оценке людей мы не говорили с полной искрен-
ностью или потому что мы молчали, когда следова-
ло говорить, потому что при случае мы не вскочили 
и не выбежали вон — словом, потому что в обществе 
мы вели себя так, как будто принадлежим к нему.

352 — —
Ложная оценка. Кто всегда прислушивается к тому, 

как его оценивают, будет всегда огорчаться. Ведь 
даже самые близкие нам люди (те, которые «лучше 
всех нас знают») оценивают нас ложно. Даже хоро-
шие друзья иногда проявляют свое неудовольствие 
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в неодобрительном суждении; и разве они были бы 
нашими друзьями, если бы они точно знали нас? — 
Суждения равнодушных сильно огорчают нас, по-
тому что они звучат так непредвзято, почти объек-
тивно. А если мы еще замечаем, что кто-либо враж-
дебный нам знает какую-либо тайную нашу черты 
так же хорошо, как мы сами, как велика тогда наша 
досада!

353 — —
Тирания портрета. Художники и государствен-

ные деятели, которые быстро комбинируют из от-
дельных черт целую картину человека или события, 
по большей части несправедливы в том отношении, 
что они потом требуют, чтобы событие или человек 
были действительно таковы, какими они их изобра-
зили; они прямо требуют, чтобы человек был так да-
ровит, лукав, несправедлив, как он живет в их пред-
ставлении.

354 — —
Родственник как лучший друг. Греки, которые так 

хорошо знали, что такое друг, — они одни из всех на-
родов обладают глубоким, многосторонним фило-
софским исследованием дружбы, так что им впер-
вые, и доселе им одним, друг казался проблемой, 
достойной разрешения, — эти же греки обозначи-
ли родственников выражением, которое есть пре-
восходная степень от слова «друг». Для меня это 
необъяснимо .

355 — —
Неоцененная честность. Когда кто-либо в разгово-

ре цитирует самого себя («я сказал тогда», «я обык-
новенно говорю»), то это производит впечатле-
ние претенциозности, хотя это часто вытекает из 
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противоположного источника, по крайней мере из 
честности, которая не хочет украшать и наряжать 
мгновения идеями, принадлежащими прошедшему 
времени.

356 — —
Паразит. Может считаться признаком совершен-

ного отсутствия благородного строя души, когда 
человек предпочитает жить в зависимости, за счет 
других, чтобы только не быть вынужденным рабо-
тать, обыкновенно с тайным озлоблением против 
тех, от кого он зависит. — Такой строй души гораз-
до чаще встречается у женщин, чем у мужчин, а так-
же и простительнее у них (по историческим при-
чинам).

357 — —
На алтарь примирения. При известных обстоя-

тельствах от человека можно добиться чего-либо 
лишь тем, что его оскорбляешь и становишься во 
враждебное отношение к нему: это сознание, что 
у него есть враг, настолько мучит его, что он охот-
но пользуется для примирения первым признаком 
более мягкого настроения и жертвует на алтарь 
примирения то самое, что для него раньше было на-
столько важным, что он ни за какую цену не хотел 
от него отказаться.

358 — —
Требование сострадания как признак наглости. Су-

ществуют люди, которые, вспылив и оскорбив 
других, требуют, во-первых, чтобы на них не оби-
жались и, во-вторых, чтобы к ним испытывали со-
страдание за то, что они подвержены столь острым 
пароксизмам; так далеко заходит человеческая на-
глость.
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359 — —
Приманка. «Всякий человек имеет свою цену» — 

это неверно. Но, несомненно, для каждого найдется 
приманка, на которую он должен пойти. Так, чтобы 
расположить некоторых в пользу какого-либо дела, 
нужно придать этому делу блеск человеколюбия, 
благородства, любвеобилия, самопожертвования — 
а какому же делу нельзя его придать? — Это леденцы 
и лакомства для их души; у других есть иные при-
манки.

360 — —
Поведение при похвале. Когда добрые друзья хва-

лят даровитого человека, то он часто из вежливости 
и благожелательности будет обнаруживать радость, 
хотя в действительности ему это безразлично. Его 
собственное существо совершенно неподвижно 
в этом отношении и ни на шаг не может быть сдви-
нуто со света или с тени, в которых оно лежит; но 
люди хотят радовать своей похвалой, и мы огорчи-
ли бы их, если бы не радовались их похвале.

361 — —
Опыт Сократа. Когда человек становится ма-

стером в каком-либо деле, то обыкновенно именно 
в силу этого он остается полнейшим кропателем 
в большинстве других дел; но он судит совершенно 
иначе, как это уже знал Сократ. Таково зло, отрав-
ляющее общение с большинством людей.

362 — —
Средства озверения. В борьбе с глупостью самые 

справедливые и кроткие люди в конце концов дела-
ются грубыми. Быть может, именно этим они стано-
вятся на правильный путь защиты: ибо для глупого 
лба по праву необходим, в виде аргумента, сжатый 
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кулак. Но так как у них, как сказано, кроткий и спра-
ведливый характер, то это средство вынужденной 
самообороны причиняет им самим больше страда-
ния, чем их противникам.

363 — —
Любопытство. Если бы не существовало любо-

пытства, люди мало делали бы для блага ближнего. 
Любопытство же под именем долга или сострадания 
втирается в дом несчастного и нуждающегося. — 
Быть может, даже в прославленной материнской 
любви есть добрая доля любопытства.

364 — —
Ошибочный расчет в надежде на общество. Один 

хочет быть интересным своими суждениями, дру-
гой — своими симпатиями и антипатиями, третий — 
своими знакомствами, четвертый — своим одиноче-
ством — и все ошибаются в расчете. Ибо тот, перед 
кем разыгрывается зрелище, мнит при этом, что 
он сам есть единственное достойное внимания 
зрелище .

365 — —
Дуэль. В пользу всех поединков и дуэлей нужно 

сказать, что когда человек обладает столь легко раз-
дражимым чувством, что не хочет жить, если тот 
или иной сказал или подумал о нем то-то, он имеет 
и право поставить вопрос о смерти себя или свое-
го противника. То обстоятельство, что он так раз-
дражителен, не подлежит обсуждению; в этом отно-
шении все мы — наследие прошлого с его величием 
и его преувеличениями, без которых никогда не 
бывало величия. И если существует правило чести, 
в силу которого всякое пролитие крови равносильно 
смерти, так что дуэль в законных формах облегчает 
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душу, то это есть большое благодеяние, ибо иначе 
много человеческих жизней подвергалось бы опас-
ности. — Впрочем, такой обычай воспитывает в лю-
дях осторожность поведения и делает возможным 
общение с ними.

366 — —
Благородство и благодарность. Благородная душа 

будет охотно чувствовать себя обязанной к благодар-
ности и не будет боязливо избегать случаев, при ко-
торых ей приходится обязываться; точно так же она 
будет потом умеренна в выражениях благодарности; 
тогда как низкие души не хотят ни к чему обязывать-
ся или потом чрезмерны или слишком старательны 
в выражениях благодарности. Последнее, впрочем, 
встречается и у лиц низкого происхождения или на-
ходящихся в зависимом положении: услуга, оказан-
ная им, представляется им чудом милости.

367 — —
Часы красноречия. Чтобы хорошо говорить, одно-

му нужен человек, который решительно и по обще-
му признанию стоял бы выше его, другой же может 
находить полную свободу речи и счастливые обо-
роты красноречия лишь перед человеком, которого 
он превосходит; в обоих случаях — причина одна и 
та же: каждый из обоих говорит хорошо, лишь когда 
он говорит sans gene, один — потому что перед выс-
шим он не чувствует побуждения к конкуренции, 
к соперничеству, другой — по тому же самому в отно-
шении низшего. — Но есть и совсем иной род людей, 
которые говорят хорошо, лишь когда соперничают 
и стремятся победить. Который из людей этих двух 
родов более честолюбив: тот, кто из возбужденного 
честолюбия говорит хорошо, или тот, кто по тому 
же мотиву говорит плохо или совсем не говорит?
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368 — —
Талант к дружбе. Среди людей, имеющих особое 

дарование к дружбе, выделяются два типа. Один 
постоянно подымается вверх и для каждой фазы 
своего развития находит вполне соответствующего 
друга. Ряд друзей, который он таким образом при-
обретает, редко находится в согласии между собой 
и часто — в раздоре и противоречии, и это вполне 
соответствует тому, что и позднейшие фазы его раз-
вития уничтожают или умаляют прежние фазы. 
Такого человека можно в шутку назвать лестни-
цей. — Другой тип представляет тот, кто способен 
притягивать к себе самые различные характеры и 
дарования, так что он приобретает целый круг дру-
зей; последние же именно в силу этого вступают 
в дружеское отношение между собой, несмотря на 
все свое несходство. Такого человека следует на-
звать кругом: ибо в нем в какой-либо форме должна 
быть предобразована эта гармония столь различ-
ных характеров и натур. — Впрочем, дар иметь хоро-
ших друзей во многих людях гораздо более велик, 
чем дар быть хорошим другом.

369 — —
Тактика в разговоре. После разговора с кем-либо 

человек бывает лучше всего настроен в пользу свое-
го собеседника, если имел случай выказать перед 
ним во всем блеске свой ум и свою любезность. Этим 
пользуются умные люди, которые хотят располо-
жить к себе кого-либо; в разговоре с ним они посто-
янно дают ему прекрасные поводы к остроте и т. п. 
Можно представить себе веселый разговор между 
двумя очень умными людьми, каждый из которых 
хочет настроить в свою пользу другого и которые 
поэтому бросают друг другу прекрасные поводы, 
но не принимают их, — так что разговор в целом 
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протекает неостроумно и нелюбезно, потому что 
каждый предоставляет другому повод к остроумию 
и любезности.

370 — —
Способ разрядить недовольство. Человек, которому 

что-либо не удается, охотнее объясняет эту неудачу 
злым умыслом другого человека, чем случайностью. 
Его раздраженное чувство облегчается тем, что он 
мыслит причиной своей неудачи личность, а не что-
то безличное: ибо лицам можно отомстить, козни 
же случая нужно безропотно проглотить. Поэто-
му лица, окружающие монарха, когда ему что-либо 
не удалось, обыкновенно указывают ему на отда-
ленную личность как на мнимую причину неудачи 
и приносят ее в жертву интересу всех придворных; 
иначе недовольство монарха разразилось бы над 
ними всеми, так как он ведь не может мстить самой 
богине судьбы.

371 — —
Принимать окраску среды. Почему симпатии и ан-

типатии так заразительны, что почти нельзя жить 
вблизи сильно чувствующего человека, не заполня-
ясь, подобно сосуду, всеми его «за» и «против»? Пре-
жде всего полное воздержание от суждения очень 
трудно, а иногда прямо невыносимо для нашего 
тщеславия; оно по цвету похоже на нищету мыслей 
и чувств или на боязливость, немужественность; 
и потому мы вынуждены по меньшей мере занять 
определенную позицию, иногда враждебную на-
правлению нашей среды, если эта позиция достав-
ляет больше удовольствия нашей гордости. Обыкно-
венно же — и это есть второе — мы совсем не сознаем 
перехода от равнодушия к симпатии и антипатии, 
а постепенно привыкаем к чувствам нашей среды, 
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и так как симпатическое присоединение к мнению 
и взаимное понимание весьма приятны, то мы ско-
ро начинаем носить все знаки и партийные цвета 
этой среды.

372 — —
Ирония. Ирония уместна лишь как педагогиче-

ское средство в устах учителя в общении с ученика-
ми всякого рода; цель ее состоит в том, чтобы укро-
тить и пристыдить, но тем целительным способом, 
который пробуждает добрые намерения и влечет 
нас отплатить почитанием и благодарностью, как 
врачу, тому, кто с нами так обошелся. Человек, 
пользующийся иронией, представляется несведу-
щим, и притом так хорошо, что беседующие с ним 
ученики бывают обмануты и, веря, что они знают 
лучше, становятся смелыми и оставляют многое 
открытым для нападения — пока вдруг светоч, ко-
торым они светили в лицо учителю, к их стыду, не 
отбросит своих лучей на них самих. — Где такое от-
ношение, как между учителем и учеником, не име-
ет места, там ирония есть бесчинство, низкий аф-
фект. Все иронические писатели рассчитывают на 
глупый род людей, которые хотят чувствовать себя 
вместе с автором выше других и рассматривают ав-
тора как глашатая их самомнения. — Кроме того, 
привычка к иронии, как и к сарказму, портит харак-
тер, она придает ему постепенно черту злорадного 
превосходства: под конец начинаешь походить на 
злую собаку, которая, кусаясь, к тому же научилась 
и смеяться.

373 — —
Самомнение. Ничего не следует так остерегаться, 

как произрастания той сорной травы, которая зо-
вется самомнением и портит нам всякую хорошую 
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жатву; ибо есть самомнение в сердечности, в знаках 
почитания, в благожелательной доверчивости, в ла-
ске, в дружеском совете, в признании ошибок, в со-
чувствии другим людям, и все эти прекрасные вещи 
возбуждают отвращение, когда между ними растет 
такая сорная трава. Сомнительный человек, т.е. че-
ловек, который хочет иметь большее значение, чем 
он есть или кажется, делает всегда ложный расчет. 
Правда, он на мгновение достигает успеха, так как 
те, в отношении которых он самомнителен, обыкно-
венно дают ему требуемую меру чести из страха или 
из инертности; но они жестоко мстят за это: ту сум-
му чести, которую он неправильно от них требовал, 
они вычитают из ценности, которую они признава-
ли за ним доселе. Ничего люди не продают так доро-
го, как свое уничижение. Самомнительный человек 
может настолько умалить и сделать сомнительными 
в глазах других людей свои подлинные большие за-
слуги, что их будут топтать ногами. — Даже гордое 
поведение следовало бы позволять себе лишь в тех 
случаях, когда можешь быть вполне уверен, что не 
будешь ложно понят и признан самомнительным, 
например перед друзьями и женами. Ибо в сноше-
ниях с людьми нет большей глупости, как навлечь 
на себя репутацию самомнительного человека; это 
еще хуже, чем не уметь вежливо лгать.

374 — —
Диалог. Диалог есть совершенный разговор, так 

как все, что говорит один, приобретает определен-
ную окраску, звучность, сопровождающий жест в 
точном расчете на другого, с кем говоришь, т.е. анало-
гично тому, что случается в письменном общении, 
когда один и тот же человек обнаруживает десяток 
способов выражения своей души, смотря по тому, 
кому он пишет. В диалоге существует лишь одно-
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единственное преломление лучей мысли — это пре-
ломление создает собеседник, как зеркало, в кото-
ром мы хотим снова увидеть наши мысли в возможно 
лучшей форме. Но как обстоит дело при двух, трех 
и более собеседниках? Тут разговор неизбежно те-
ряет индивидуализирующую тонкость, различные 
соображения перекрещиваются и взаимно уничто-
жаются; оборот, который приятен одному, прихо-
дится не по вкусу другому. Поэтому человек в обще-
нии с многими вынужден отступать назад, к само-
му себе, излагать факты, как они есть, но лишать 
предметы того легкого эфира гуманности, который 
делает разговор самой приятной вещью на свете. 
Вслушайтесь в тон, которым обыкновенно говорят 
мужчины с целыми группами мужчин; генерал-бас 
всех их речей как бы звучит: «Таков я, так говорю я, 
думайте об этом, как хотите!» Это есть причина, по-
чему даровитые женщины по большей части остав-
ляют в том, кто познакомился с ними в обществе, 
тягостное, отчуждающее, отталкивающее впечатле-
ние: их обращение ко многим, их разговор со многи-
ми лишает их всякой духовной привлекательности 
и лишь выставляет в ярком свете их сознательную 
мысль о самих себе, их тактику и намерение одер-
жать публичную победу, тогда как те же самые жен-
щины в беседе вдвоем снова становятся женщинами 
и вновь обретают свою духовную прелесть.

375 — —
Посмертная слава. Рассчитывать на признание 

отдаленных потомков имеет смысл лишь исходя 
из предположения, что человечество, по существу, 
остается неизменным и что все великое должно 
ощущаться как великое не одной определенной эпо-
хой, а всеми эпохами. Но это есть заблуждение; че-
ловечество в своем чувстве и суждении о том, что 
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прекрасно и хорошо, изменяется весьма сильно; 
было бы фантастичным верить, что обогнал других 
на целую милю пути и что все человечество пойдет 
нашим путем. Кроме того, ученый, который оста-
ется непризнанным, может теперь вполне уверен-
но рассчитывать, что его открытие будет сделано 
и другими и что в лучшем случае некогда историк 
признает, что и он уже знал то и это, но не был в со-
стоянии заставить людей поверить в свою истину. 
Непризнанность потомство всегда истолковывает 
как недостаток силы. — Словом, не следует так легко 
прославлять высокомерное одиночество. Правда, 
бывают исключительные случаи; обыкновенно же 
лишь наши недостатки, слабости и глупости меша-
ют признанию наших великих качеств.

376 — —
О друзьях. Поразмысли сам с собой, как различны 

чувства, как несходны мнения даже среди ближай-
ших знакомых; как даже одинаковые мнения зани-
мают совершенно иное место или имеют иную силу 
в голове твоих друзей, чем в твоей; как многочислен-
ны поводы к непониманию, к враждебному расхо-
ждению в разные стороны. После этого ты скажешь 
себе: как непрочна почва, на которой покоятся все 
наши союзы и дружбы, как неизбежны холодные 
дожди и непогода, как одинок каждый человек! Если 
человек понимает это и к тому же понимает, что все 
мнения, а также их характер и сила у его ближних 
столь же необходимы и безответственны, как и их 
действия, если он приобретает способность по-
стигать эту внутреннюю необходимость мнений из 
неразъединимого сплетения, характера, занятия, 
таланта, среды, — то он, быть может, избавится от 
горечи и остроты чувства, с которым мудрец вос-
кликнул: «Други, друзей не бывает!» Напротив, он 
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признается себе: да, бывают друзья, но их привело 
к тебе заблуждение, самообман о тебе; и они долж-
ны были научиться молчанию, чтобы оставаться 
твоими друзьями; ибо почти всегда такие человече-
ские отношения покоятся на том, что о некоторых 
вещах не говорят, что их даже не касаются; если же 
эти камешки начинают катиться, они увлекают за 
собой дружбу и разбивают ее. Существуют ли люди, 
которые не были бы смертельно оскорблены, если 
бы они узнали, что в глубине души о них знают их са-
мые близкие друзья? Постигая себя самих, научаясь 
смотреть на наше собственное существо как на из-
менчивую сферу мнений и настроений и тем самым 
слегка презирать его, мы снова устанавливаем рав-
новесие между нами и остальными людьми. Правда, 
у нас есть хорошие основания иметь низкое мнение 
о каждом из наших знакомых, и даже о величайших 
из них; но у нас есть столь же хорошие основания 
обратить это чувство и против нас самих. — И пото-
му будем терпеть друг друга, как мы терпим самих 
себя; и быть может, для каждого придет некогда бо-
лее радостный час, когда он воскликнет:

«Други, друзей не бывает!» — воскликнул мудрец, 
умирая; «Враг, не бывает врагов!» — кличу я, безумец 
живой.



ОТДЕЛ СЕДЬМОЙ: 
ЖЕНЩИНА И ДИТЯ

377 — —
Совершенная женщина. Совершенная женщина 

есть более высокий тип человека, чем совершен-
ный мужчина, но и нечто гораздо более редкое. — 
Естественно-научное исследование животных дает 
средство подтвердить это положение.

378 — —
Дружба и брак. Лучший друг, вероятно, получит 

лучшую жену, ибо хороший брак покоится на талан-
те к дружбе.

379 — —
Родители продолжают жить в детях. Неразрешен-

ные диссонансы в отношении характера и образа мыс-
лей родителей продолжают звучать в натуре ребенка 
и образуют внутреннюю историю его стра даний.

380 — —
От матери. Каждый носит в себе образ женщины, 

воспринятый от матери; этим определяется, будет 
ли человек почитать женщин вообще, или презирать 
их, или в общем относиться к ним равнодушно.

381 — —
Исправлять природу. Когда не имеешь хорошего 

отца, нужно раздобыть себе такового.
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382 — —
Отцы и дети. Отцам приходится много работать, 

чтобы искупить то, что у них есть сыновья.

383 — —
Заблуждение знатных женщин. Знатные женщины 

думают, что вещь вообще не существует, если о ней 
нельзя говорить в обществе.

384 — —
Мужская болезнь. Против мужской болезни са-

мопрезрения вернее всего помогает любовь умной 
женщины.

385 — —
Род ревности. Матери легко ревнуют своих сы-

новей к их друзьям, если последние имеют особый 
успех. Обыкновенно мать любит в своем сыне боль-
ше себя, чем самого сына.

386 — —
Разумное безрассудство. В зрелом возрасте и при 

созревшем разуме человеком овладевает чувство, 
что его отец не имел права дать ему жизнь.

387 — —
Материнская нежность. Иная мать хочет иметь 

счастливых, почитаемых детей, иная — несчастных: 
ибо иначе не может обнаружиться ее материнская 
нежность.

388 — —
Различные вздохи. Некоторые мужчины вздыхали 

о похищении своих жен, большинство же — о том, 
что никто не хотел их похитить у них.
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389 — —
Брак по любви. Браки, которые были заключены 

по любви (так называемые браки по любви), имеют 
заблуждение своим отцом и нужду (потребность) — 
матерью.

390 — —
Женская дружба. Женщины свободно могут за-

ключать дружбу с мужчиной; но, чтобы сохранить 
ее, — для этого потребна небольшая доля физиче-
ской антипатии.

391 — —
Скука. Многие люди, а в особенности женщины, 

не испытывают скуки, потому что они никогда не 
умели порядочно работать.

392 — —
Элемент любви. Во всякого рода женской любви 

проступает и элемент материнской любви.

393 — —
Единство места и драма. Если бы супруги не жили 

вместе, хорошие браки встречались бы чаще.

394 — —
Обычные последствия брака. Всякое общение, кото-

рое не возвышает, тянет вниз, и наоборот; поэтому 
мужчины обыкновенно несколько опускаются, ког-
да берут себе жен, тогда как жены несколько повы-
шаются в своем уровне. Слишком одухотворенные 
мужчины столь же нуждаются в браке, сколь и про-
тивятся ему, как отвратительному лекарству.

395 — —
Учить повелевать. Детей из скромных семей нуж-

но через воспитание столь же приучать к повелева-
нию, как других детей — к послушанию.



Человеческое, слишком человеческое 259

396 — —
Хотеть стать влюбленным. Помолвленные, кото-

рых свели внешние соображения, часто старают-
ся стать влюбленными, чтобы избегнуть упрека 
в холодном утилитарном расчете. Точно так же те, 
кто ради выгоды возвращаются к христианству, ста-
раются стать действительно набожными, ибо этим 
облегчается религиозная мимика.

397 — —
В любви нет остановки. Музыкант, который лю-

бит медленный темп, будет играть одни и те же пье-
сы все медленнее. Так и ни в какой любви нет оста-
новки.

398 — —
Стыдливость. С красотою женщины, в общем, 

увеличивается ее стыдливость.

399 — —
Прочный брак. Брак, в котором каждый через дру-

гого хочет достигнуть определенной личной цели, 
хорошо сохраняется, например, когда жена хочет 
стать знаменитой через мужа, муж — стать любимым 
через посредство жены.

400 — —
Протеева натура. Женщины из любви становятся 

всецело тем, чем они представляются любящим их 
мужчинам.

401 — —
Любить и обладать. Женщины по большей части 

любят значительного человека так, что хотят его 
иметь целиком для себя. Они охотно заперли бы 
его на замок, если бы этому не противостояло их 
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тщеславие: последнее требует, чтобы он и другим 
казался выдающимся человеком.

402 — —
Испытание хорошего брака. Годность брака испы-

тывается тем, что он может вынести «исключение».

403 — —
Способ довести всех до всего. Каждого человека 

можно настолько утомить и обессилить беспокой-
ствами, страхами, накоплением труда и мыслей, что 
он уже не может противостоять делу, которое имеет 
вид чего-то сложного, а уступает ему, — это хорошо 
знают дипломаты и женщины.

404 — —
Честь и честность. Девушки, которые надеются 

обеспечить всю свою жизнь с помощью юных пре-
лестей и хитрость которых поддерживают расчет-
ливые матери, хотят того же самого, что и гетеры; 
они только умнее и бесчестнее последних.

405 — —
Маски. Существуют женщины, которые, куда ни 

посмотришь в них, не имеют нутра, а суть чистые 
маски. Достоин сожаления человек, который свя-
зывается с таким почти призрачным, неизбежно 
неудовлетворяющим существом; но именно они мо-
гут сильнее всего возбудить желания мужчины: он 
ищет их души — и ищет без конца.

406 — —
Брак как долгий разговор. При вступлении в брак 

нужно ставить себе вопрос: полагаешь ли ты, что 
ты до старости сможешь хорошо беседовать с этой 
женщиной? Все остальное в браке преходяще, 
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но бóльшая часть общения принадлежит разго-
вору.

407 — —
Девичьи мечты. Неопытные девушки обольщают 

себя мыслью, что в их силах сделать счастливым 
мужчину; позднее они научаются, что предполагать 
о человеке, будто ему достаточно девушки, чтобы 
стать счастливым, — значит слишком низко ценить 
его. — Тщеславие женщин требует, чтобы мужчина 
был нечто большее, чем счастливый супруг.

408 — —
Вымирание Фауста и Маргариты. Согласно весьма 

проницательному замечанию одного ученого, обра-
зованные мужчины современной Германии походят 
на помесь из Мефистофеля и Вагнера, но отнюдь не 
на Фауста, которого наши деды (по крайней мере 
в юности) чувствовали в своей груди. Продолжая это 
суждение, можно сказать, что к ним по двум основа-
ниям не подходят Маргариты. И так как на них нет 
спроса, то они, по-видимому, вымирают.

409 — —
Девушки в качестве гимназистов. Ради всего свя-

того, не распространяйте наше гимназическое об-
разование еще и на девушек! Ведь это образование 
часто превращает даровитых, любознательных, 
пламенных юношей — в копии их учителей!

410 — —
Без соперниц. Женщины легко замечают в мужчи-

не, владеет ли уже что-либо его душой; они хотят, 
чтобы их любили без соперниц, и ставят ему в вину 
цели его честолюбия, его политические задачи, его 
науки и искусства, если он питает страсть к таким 
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вещам. Впрочем, если он благодаря этому блиста-
ет — тогда они рассчитывают, через любовную связь 
с ним, увеличить и свой блеск; в этом случае они бла-
гоприятствуют любовнику.

411 — —
Женский интеллект. Интеллект женщин характе-

ризуется полнейшим самообладанием, присутстви-
ем духа, использованием всех выгод. Они передают 
его как свое основное свойство по наследству своим 
детям, а отец присоединяет к нему более темный 
фон воли. Его влияние как бы определяет ритм 
и гармонию, в которых должна разыграться новая 
жизнь; но ее мелодия исходит от женщины. — Об-
ращаясь к тем, кто умеет кое-что соображать, я ска-
жу; женщинам принадлежит рассудок, мужчинам — 
склад души и страсть, этому не противоречит, что 
мужчины фактически гораздо успешнее действуют 
своим рассудком: у них есть более глубокие и могу-
щественные двигатели, и именно последние уносят 
так далеко их рассудок, который сам по себе есть не-
что пассивное. Женщины часто втайне изумляются 
тому великому поклонению, которое выказывают 
мужчины их душе. Если мужчины при выборе су-
пруги прежде всего ищут глубокого, душевно бога-
того существа, женщины же, наоборот, — существа 
умного, находчивого и блестящего, то, в сущности, 
ясно видишь, что мужчина ищет идеализированно-
го мужчины, женщина — идеализированной женщи-
ны, т.е. что оба стремятся не к дополнению, а к за-
вершению своих собственных преимуществ.

412 — —
Подтверждение мнения Гесиода. Признаком рас-

судительности женщин является то, что они почти 
всюду сумели заставить кормить себя, как трутни 
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в улье. Но нужно сообразить, что это первоначаль-
но означает и почему мужчины не дают себя кор-
мить женщинам. Несомненно потому, что мужское 
тще славие и честолюбие еще более велики, чем жен-
ская рассудительность: ибо женщины сумели через 
подчинение обеспечить себе гораздо бóльшую выго-
ду и даже господство. Даже воспитание детей могло 
быть первоначально использовано женщинами как 
повод, чтобы по возможности уклониться от труда. 
Еще и теперь, когда они действительно деятельны, 
они умеют придавать этому такое умопомрачающее 
значение, что мужчины обыкновенно вдесятеро 
преувеличивают заслугу их деятельности.

413 — —
Близорукие влюбляются. Иногда достаточно уже 

более сильных очков, чтобы исцелить влюбленного; 
а кто обладал бы достаточной силой воображения, 
чтобы представить себе лицо и фигуру возлюблен-
ной на двадцать лет старше, тот, быть может, весьма 
спокойно провел бы жизнь.

414 — —
Женщины в состоянии ненависти. В состоянии 

ненависти женщины опаснее мужчин: во-первых, 
потому, что их раз возбужденное враждебное на-
строение не сдерживается никакими соображения-
ми справедливости и что их ненависть беспрепят-
ственно нарастает до последних ее результатов, и, 
во-вторых, потому, что они привыкли отыскивать 
уязвимые места (которые имеются у каждого че-
ловека и каждой партии) и колоть в них, в чем им 
оказывает превосходные услуги их острый, как меч, 
рассудок (тогда как мужчины при виде раны стано-
вятся более сдержанными и часто более великодуш-
ными и склонными к примирению).
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415 — —
Любовь. Идолопоклонническое отношение жен-

щин к любви есть в сущности и первоначально изо-
бретение рассудительности, так как вся эта идеализа-
ция любви усиливает их могущество и представляет 
их более желанными в глазах мужчин. Но благодаря 
вековой привычке к этой чрезмерной оценке любви 
произошло то, что женщины попались в свою соб-
ственную сеть и забыли указанное происхождение 
этой оценки. Они сами теперь обманываются еще 
больше, чем мужчины, и потому и больше страдают 
от разочарования, которое почти неизбежно насту-
пает в жизни каждой женщины, — поскольку у нее 
вообще есть достаточно фантазии и рассудка, чтобы 
быть способной обманываться и разочаровываться.

416 — —
К вопросу об эмансипации женщин. Могут ли вообще 

женщины быть справедливыми, раз они так привык-
ли любить, всюду чувствовать «за» и «против»? Поэто-
му они и реже увлекаются делом, чем лицами; но если 
они увлечены делом, то они тотчас же становятся его 
партийными приверженцами и тем портят его чистое, 
невинное действие. Поэтому возникла бы немалая 
опасность, если бы им была доверена политика и от-
дельные части науки (например, история). Ибо что мо-
жет быть реже, чем женщина, которая действительно 
знала бы, что такое наука? Большинство из них пита-
ют даже в душе тайное пренебрежение к ней, как если 
бы они в каком-то отношении стояли выше ее. Пожа-
луй, все это может измениться, но теперь это так.

417 — —
Вдохновение в суждении женщин. Внезапные реше-

ния «за» и «против», которые обыкновенно высказы-
вают женщины, мгновенные, как молния, озарения 
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личных отношений посредством прорывающихся 
наружу симпатий и антипатий — словом, доказатель-
ства женской несправедливости приобрели благо-
даря любящим мужчинам особый ореол, как если 
бы женщины имели внушения мудрости даже и без 
дельфийского жерла и лавровой повязки; и их изре-
чения еще долго потом истолковываются и объясня-
ются, как пророчества Сивиллы. Если же принять во 
внимание, что в пользу каждого человека и каждого 
дела, а также и против них можно что-нибудь приве-
сти, что все вещи имеют не только две, но и три и че-
тыре стороны, то оказывается почти невозможным 
совершенно ошибиться при таких внезапных реше-
ниях; можно даже сказать: природа вещей так устрое-
на, что женщины всегда оказываются правыми.

418 — —
Давать любить себя. Так как одно из двух, свя-

занных любовью лиц есть обыкновенно любящее, 
а другое — любимое лицо, то возникло мнение, что 
в каждом любовном отношении есть некоторая не-
изменная мера любви: чем больше из нее берет себе 
одно лицо, тем меньше остается для другого. В виде 
исключения случается, что под влиянием тщеславия 
каждое из обоих лиц уверено, что именно оно долж-
но быть любимо, так что оба хотят давать любить 
себя; отсюда, в особенности в браке, возникает не-
мало полусмешных-полунелепых сцен.

419 — —
Противоречия в головах женщин. Так как женщины 

гораздо более личны, чем объективны, то в круге их 
идей уживаются направления, которые логически 
противоречат друг другу; они обыкновенно увлека-
ются поочередно представителями этих направле-
ний и принимают их системы целиком, но притом 
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так, что возникает всюду мертвая точка, в которой 
позднее получит перевес новая личность. Быть мо-
жет, случается, что целая философия в голове старой 
женщины состоит из одних таких мертвых точек.

420 — —
Кто более страдает? После личного раздора 

и ссоры между женщиной и мужчиной одна сторона 
страдает больше всего от мысли, что она причинила 
боль другой; тогда как другая больше всего страдает 
от мысли, что она причинила противоположной 
стороне недостаточно боли, и потому старается еще 
позднее отяготить ее сердце слезами, рыданиями 
и расстроенным выражением лица.

421 — —
Повод к женскому великодушию. Если мысленно 

стать выше требований господствующих нравов, то 
можно проставить вопрос, не говорит ли человеку 
природа и разум в пользу многократной женитьбы, 
например, в той форме, что он сначала в возрасте 
22 лет женится на более пожилой девушке, кото-
рая духовно и нравственно стоит выше его и может 
стать его руководительницей через опасности двад-
цатилетия (честолюбие, ненависть, самопрезрение, 
страсти всякого рода). Ее любовь позднее совершен-
но перешла бы в материнское чувство и она не толь-
ко терпела бы, но даже лучше всего содействовала 
бы тому, чтобы мужчина тридцатилетним вступил 
в связь с совсем молодой девушкой, воспитанием 
которой он сам бы руководил. — Брак есть для двад-
цатилетнего возраста необходимое учреждение, 
для тридцатилетнего — учреждение полезное, но не 
необходимое; для позднейшей жизни он часто ста-
новится вредным и содействует духовному регрессу 
мужчины.
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422 — —
Трагедия детства. Быть может, нередко случает-

ся, что люди с благородными и высокими целями 
должны выдержать самую трудную свою борьбу 
в детстве; например, потому что они должны про-
бить путь своему образу мыслей через низкий ду-
ховный склад отца, склонного ко лжи и кажимо-
сти, или, как лорд Байрон, должны жить в постоян-
ной борьбе с ребячливой и гневной матерью. Если 
человек пережил что-либо подобное, то он всю 
свою жизнь не перестанет страдать от мысли, кто, 
собственно, был его величайшим и опаснейшим 
врагом .

423 — —
Глупость родителей. Величайшие ошибки в оцен-

ке человека совершаются его родителями; это факт, 
но как объяснить его? Знают ли родители по опыту 
слишком много о своем ребенке и потому не могут 
свести это знание к единству? Можно заметить, что 
путешественники, наблюдающие чужие народы, 
лишь в первое время своего пребывания правильно 
улавливают общие отличительные черты народа; 
чем более они узнают народ, тем более они разуча-
ются видеть то, что в нем типично и отличитель-
но. Как только они становятся близкозрящими, их 
глаза перестают быть дальнозоркими. Может быть, 
родители потому ложно судят о ребенке, что они 
никогда не стояли достаточно далеко от него? — Но 
возможно еще и следующее, совсем иное объясне-
ние: люди обыкновенно перестают размышлять 
о том, что ближе всего их окружает, а просто берут 
его, как оно есть. Быть может, привычная беспеч-
ность мысли у родителей есть причина, почему, ког-
да они вынуждены судить о своих детях, они судят 
так криво.
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424 — —
Из будущности брака. Те благородные свободо-

мыслящие женщины, которые поставили своей за-
дачей воспитание и возвышение женщин, не должны 
упустить из виду одной точки зрения: брак, в его более 
высоком понимании, как душевная близость людей 
различного пола, т.е. как мы надеемся его видеть в бу-
дущем, — брак, заключаемый с целью созидания и вос-
питания нового поколения, — такой брак, который 
пользуется чувственностью как бы лишь в виде редкого 
и случайного средства для более великой цели, нужда-
ется, вероятно, как надо бы опасаться, в естественном 
дополнении конкубината. Ибо, если в интересах здо-
ровья мужчины жена должна также одна служить ему 
для удовлетворения половой потребности, то при вы-
боре жены будет решающим уже ложный мотив, про-
тиворечащий указанным целям: созидание потомства 
будет случайным, счастливое его воспитание — весь-
ма маловероятным. Хорошая жена, которая должна 
быть подругой, помощницей, родильницей, матерью, 
главой семьи, управляющей хозяйством и, быть мо-
жет, даже отдельно от мужа должна заведовать своим 
собственным делом или должностью, — такая жена не 
может одновременно быть сожительницей: это значи-
ло бы, в общем, требовать от нее слишком многого. Та-
ким образом, в будущем могло бы произойти обратное 
тому, что случилось в Афинах во времена Перикла: 
мужчины, которые имели тогда в своих женах почти 
только конкубин, обратились одновременно к Аспази-
ям, так как они нуждались в прелестях общения, рас-
ширяющего ум и сердце, — общения, которое могут 
дать лишь грация и духовная гибкость женщин. Все 
человеческие учреждения, подобно браку, допускают 
лишь умеренную степень практической идеализации; 
в противном случае тотчас же возникает необходи-
мость в грубых коррективах.
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425 — —
Период «бури и натиска» женщин. В трех или четы-

рех цивилизованных странах Европы можно с помо-
щью воспитания в течение нескольких веков сделать 
из женщин все, что угодно, даже мужчин, конечно, не 
в половом смысле, но все же во всяком ином смысле. 
Под влиянием такого воспитания они приобретут 
некогда все мужские добродетели и сильные сторо-
ны, но вместе с тем, впрочем, должны будут воспри-
нять и все их слабости и пороки; повторяю, всего это-
го можно добиться. Но как мы выдержим созданное 
этим движением промежуточное состояние, которое 
само, быть может, продлится несколько веков и в те-
чение которого женские глупости и несправедливо-
сти, их древнейшее достояние, будут еще преобла-
дать над всем позднее приобретенным и внушенным 
через воспитание? Это будет эпоха, когда основным 
мужским аффектом станет гнев — гнев о том, что все 
искусства и науки затоплены и загрязнены неслы-
ханным дилетантизмом, философия загублена умо-
помрачающей болтовней, политика стала более фан-
тастической и партийной, чем когда-либо, общество 
находится в полном разложении, потому что храни-
тельницы старых нравов стали сами себе смешны 
и во всех отношениях хотят стоять вне традиций. 
Ведь если женщины имели свою величайшую силу 
в традиции, — то на что они должны будут опирать-
ся, чтобы приобрести такую же полноту силы, после 
того как они отказались от традиций?

426 — —
Свободный ум и брак. Будут ли свободные умы 

иметь жен? В общем, я полагаю, что они, подобно 
вещим птицам древности, в качестве современных 
мыслителей и вещателей правды должны предпочи-
тать летать в одиночку.
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427 — —
Счастье в браке. Все привычное стягивает вокруг 

нас все более крепкую сеть паутины; и вскоре мы 
замечаем, что нити стали веревками и что мы сами 
сидим внутри сети, как паук, который поймал са-
мого себя и должен питаться собственной кровью. 
Поэтому свободный ум ненавидит все привычки 
и правила, все длительное и окончательное, по-
этому он с болью постоянно разрывает сеть вокруг 
себя, хотя он вследствие этого и должен страдать от 
множества мелких и крупных ран, — ибо эти нити 
он должен оторвать от себя, от своего тела, от своей 
души. Он должен научиться любить там, где ненави-
дел, и обратно. Более того, для него не должно быть 
невозможно посеять зубы дракона на том поле, на 
которое он раньше изливал, как из рога изобилия, 
свою благость. — Отсюда можно заключить, создан 
ли он для счастья в браке.

428 — —
Слишком близко. Если мы живем в слишком боль-

шой близости с другим человеком, то с нами случа-
ется то же, как когда мы постоянно трогаем пальца-
ми хорошую гравюру: настает день, когда под рука-
ми у нас оказывается только клочок плохой, грязной 
бумаги. И душа человека стирается от постоянного 
прикосновения; по крайней мере она кажется нам 
стершейся — мы уже не узнаем ее первоначального 
рисунка и красоты. — Всегда теряешь от слишком ин-
тимного общения с женщинами и друзьями; и ино-
гда при этом теряешь жемчужину своей жизни.

429 — —
Золотая колыбель. Свободный ум всегда радостно 

вздохнет, когда наконец решится сбросить с себя 
ту материнскую заботливость и опеку, которою его 
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окружают женщины. Какой вред может принести 
ему более резкое дуновение воздуха, от которого 
его так боязливо оберегают, что значит в его жиз-
ни лишний подлинный ущерб, потеря, несчастный 
случай, болезнь, вина, обольщение по сравнению 
с рабством золотой колыбели, опахала из павлинье-
го хвоста и тягостного чувства, что он к тому же еще 
обязан благодарить за то, что его опекают и балуют, 
как грудного младенца? Поэтому молоко, которое 
преподносит ему материнское чувство окружающих 
женщин, так легко превращается для него в желчь.

430 — —
Добровольное жертвенное животное. Выдающиеся 

женщины более всего могут облегчить жизнь своим 
мужьям — если последние знамениты и велики, — 
тем, что они становятся как бы сосудом для всеоб-
щего недоброжелательства и всякого недовольства 
остальных людей. Современники склонны прощать 
своим великим людям много ошибок и глупостей, 
и даже грубо несправедливых поступков, если толь-
ко они найдут кого-либо, кого они могут для облег-
чения своей души истязать и предавать закланию 
в качестве жертвенного животного. Нередко жен-
щина находит в себе честолюбие отдать себя этому 
жертвоприношению, и тогда мужчина, конечно, мо-
жет быть весьма доволен — именно, если он доста-
точно эгоистичен, чтобы терпеть около себя такой 
добровольный громо-, буре- и дождеотвод.

431 — —
Приятные противники. Естественная склонность 

женщин к спокойному, равномерному, счастливо-
гармоническому существованию и общению, мас-
лоподобный и умиротворяющий элемент в их 
действиях на жизненном море непроизвольно 
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противодействует более героическому внутреннему 
побуждению свободного ума. Не замечая того, жен-
щины поступают так, как если бы с пути странству-
ющего минералога убирались все камни, чтобы он 
не повредил себе ноги, тогда как он именно и вышел 
в путь, чтобы натыкаться на них.

432 — —
Диссонанс двух аккордов. Женщины хотят служить 

и в этом находят свое счастье; свободный же ум не 
хочет, чтобы ему служили, и в этом находит свое 
счастье.

433 — —
Ксантиппа. Сократ нашел жену, какая ему была 

нужна, — но и он не искал бы ее, если бы достаточ-
но хорошо ее знал: так далеко не зашел бы героизм 
даже этого свободного ума. Фактически Ксантиппа 
все более вгоняла его в его своеобразное призвание, 
делая ему дом и домашний уют бездомным и неуют-
ным: она научила его жить на улице и всюду, где мож-
но было болтать и быть праздным, и тем создала из 
него величайшего афинского уличного диалектика; 
и под конец он сам сравнивал себя с навязчивой 
уздой, которую некий бог надел прекрасному коню, 
Афинам, чтобы не давать ему успокоиться.

434 — —
Слепота к дали. Подобно тому как матери видят 

и чувствуют лишь бросающиеся в глаза и навязы-
вающиеся чувству боли своих детей, так и супруги 
мужчин с высокими целями не могут принудить 
себя видеть своих мужей страдающими, нуждающи-
мися, а тем более презираемыми, — тогда как, быть 
может, все это есть не только признаки правильно-
го выбора их жизненного пути, но даже и залог того, 
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что их великие цели некогда должны быть достиг-
нуты. Женщины втайне всегда интригуют против 
высшей души своих мужей; они хотят отнять у нее 
ее будущность в угоду безбоязненному и спокойному 
существованию в настоящем.

435 — —
Сила и свобода. Как бы высоко женщины ни по-

читали своих мужей, они еще более почитают при-
знанные обществом силы и представления; они 
в течение тысячелетий привыкли выступать перед 
всякой властью согнувшись, со сложенными на 
груди руками, и порицают всякое восстание про-
тив общественной власти. Поэтому неумышленно, 
и скорее даже инстинктивно, они прицепляются, 
как тормоза, к колесам всякого свободомысляще-
го, независимого стремления и иногда вызывают 
в своих мужьях величайшее нетерпение, в особен-
ности если последние к тому же убеждают себя, что, 
в сущности, к этому побуждает женщин любовь. По-
рицать средства женщин и великодушно почитать 
мотивы этих средств — характерно для мужчин, но 
в этом и слишком часто — отчаяние мужчин.

436 — —
Ceterum censeo. Достойно смеха, когда общество 

нищих постановляет отмену прав наследования, 
и не менее достойно смеха, когда бездетные при-
нимают участие в практическом законодательстве 
страны: ведь в их корабле нет достаточного груза, 
чтобы уверенно плыть в океан будущего. Но столь 
же нелепым представляется, когда человек, кото-
рый избрал своей задачей общее познание и расцен-
ку совокупности бытия, обременяет себя личными 
заботами о семье, о прокормлении, обеспечении 
и репутации жены и детей и вешает перед своим 
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телескопом туманную завесу, сквозь которую едва 
могут проникнуть немногие лучи далекого мира 
звезд. Поэтому и я прихожу к положению, что в во-
просах высшего философского порядка все женатые 
подозрительны.

437 — —
В заключение. Существует много видов яда, и обык-

новенно судьба находит повод поднести к устам сво-
бодного ума чашу с таким ядом, чтобы «наказать» 
его, как потом говорят все. Что же делают тогда жен-
щины, окружающие его? Они будут кричать, и жало-
ваться, и, быть может, нарушать покой солнечного 
заката мыслителя — как они это делали в афинской 
темнице. «О, Критон, вели же кому-нибудь увести 
этих женщин!» — сказал наконец Сократ.



ОТДЕЛ ВОСЬМОЙ: 
ВЗГЛЯД НА ГОСУДАРСТВО

438 — —
Просить слова. Демагогический характер и наме-

рение действовать на массы присущи в настоящее 
время всем политическим партиям: все они вынужде-
ны, ради названной цели, превращать свои принци-
пы в великие глупости al fresco и писать их на стене. 
В этом ничего уже нельзя изменить, и ради этого бес-
полезно даже пошевелить пальцем; ибо к этой области 
применимы слова Вольтера: quand la populace se mele 
de raisonnerr, tout est perdu. Раз это случилось, нужно 
покориться новым условиям, как покоряешься, когда 
землетрясение передвинуло старые границы и очер-
тания почвы и изменило ценность земельной соб-
ственности. Кроме того, раз уже всякая политика сво-
дится к тому, чтобы сделать сносной жизнь возможно 
большему числу людей, то следует предоставить это-
му возможно большему числу и определить, что оно 
разумеет под сносной жизнью; и если оно доверяет 
своему разуму в отыскании верных средств для этой 
цели, то такой смысл — сомневаться в нем? Ведь они 
именно и хотят быть кузнецами своего счастья и не-
счастья; и если это чувство самоопределения, эта гор-
дость теми пятью-шестью понятиями, которые таит 
и выносит на свет их голова, действительно делает им 
жизнь столь приятной, что они охотно выносят ро-
ковые последствия своей ограниченности, — то про-
тив этого вряд ли можно что возразить, при условии, 
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что ограниченность не заходит слишком далеко и не 
требует, чтобы все в этом смысле стало политикой, 
чтобы каждый жил и действовал по такому мерилу. 
А именно, прежде всего некоторым людям должно 
быть более чем когда-либо дозволено воздерживаться 
от политики и немного отходить в сторону; ведь и их 
к этому влечет радость самоопределения: и некоторая 
гордость также, быть может, заставляет молчать, когда 
говорят слишком многие или вообще многие. Затем, 
этим немногим следует простить, если они не прида-
ют особого значения счастью многих, будь то народы 
или классы населения, и иногда позволяют себе иро-
ническую гримасу; ибо их серьезность заключается 
в другой области, их счастье есть иное понятие, и не 
всякая неуклюжая рука, только потому, что у нее пять 
пальцев, способна схватить их цель. Наконец — и это 
право, вероятно, будет труднее всего приобрести, но 
оно тоже должно принадлежать им, — время от време-
ни наступает мгновение, когда они выходят из своего 
молчаливого одиночества и снова испытывают силу 
своего голоса; а именно, они тогда перекликаются 
между собой, как заблудившиеся в лесу, чтобы подать 
знак и внушить бодрость друг другу; при этом, конеч-
но, раздается многое, что дурно звучит для ушей, для 
которых оно не предназначено. Однако скоро опять 
в лесу становится тихо, так тихо, что снова отчетливо 
слышишь жужжание, трескотню и порхание насеко-
мых, которые живут в нем, над и под ним.

439 — —
Культура и каста. Более высокая культура сможет 

возникнуть лишь там, где существуют две различ-
ные общественные касты: каста работающих и каста 
праздных, способных к истинному досугу; или, вы-
ражаясь сильнее: каста принудительного труда и ка-
ста свободного труда. Точка зрения распределения 



Человеческое, слишком человеческое 277

счастья несущественна, когда дело идет о создании 
высшей культуры; но во всяком случае каста праздных 
более доступна страданиям, более страдает, ее доволь-
ство жизнью меньше, ее задача — более велика. И если 
еще имеет место обмен членами между обеими каста-
ми, так что более тупые, менее одухотворенные семьи 
и личности из высшей касты перемещаются в низ-
шую, и, наоборот, более свободные личности низшей 
касты получают доступ в высшую, — то достигнуто 
состояние, за пределами которого видно лишь откры-
тое море неопределенных желаний. — Так говорит 
нам еле доносящийся до нас голос древнего времени; 
но где есть еще уши, которые могли бы услышать его?

440 — —
Порода. То, чем породистые мужчины и женщи-

ны отличаются от других и что дает им несомнен-
ное право цениться более высоко, есть два через на-
следственность все более возрастающих искусства: 
искусство повелевать и искусство гордого повино-
вения. — Правда, всюду, где приказывание входит 
в занятия дня (как в мире крупной торговли и про-
мышленности), возникает нечто подобное этим «по-
родистым» расам, но таким типам недостает благо-
родной осанки в повиновении, которая у первых 
есть наследие феодального быта и уже не произрас-
тает в нашем культурном климате.

441 — —
Субординация. Субординация, которая так высоко 

ценится в военном и чиновничьем сословии, будет 
скоро казаться нам столь же невероятной, какой 
уже теперь кажется сплоченная тактика иезуитов; 
и когда эта субординация станет невозможной, мно-
жество изумительных результатов уже не сможет 
быть достигнуто, и мир станет беднее. Она должна 
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исчезнуть, ибо исчезает ее основа: вера в безуслов-
ный авторитет, в окончательную истину; даже в во-
енных государствах одно физическое принуждение 
не в состоянии создать ее: для этого нужно наслед-
ственное поклонение монарху, как чему-то сверхче-
ловеческому. — В более свободном строе люди подчиня-
ются лишь условно, в результате взаимного соглаше-
ния, т.е. со всеми оговорками эгоизма.

442 — —
Всенародные армии. Величайшая невыгода столь 

прославляемых ныне всенародных армий состо-
ит в расточении людей высшей цивилизации; ведь 
они вообще существуют лишь в силу стечения са-
мых благоприятных условий, — как же бережливо 
и осторожно следовало бы обходиться с ними, по-
скольку нужны длинные промежутки времени, что-
бы создать случайные условия для возникновения 
столь тонко организованных мозгов! Но как греки 
купались в крови греков, так теперь европейцы рас-
точают кровь европейцев; и притом в жертву при-
носятся относительно чаще всего люди высшего 
развития, именно те, кто обещает многочисленное 
и хорошее потомство: в борьбе они всегда стоят впе-
реди, в качестве отдающих приказания, и, кроме 
того, благодаря своему высшему честолюбию, более 
всего подвергают себя опасностям. — Грубый рим-
ский патриотизм теперь, когда поставлены совсем 
иные и высшие задачи, чем patria и honor, есть либо 
нечто нечестное, либо признак отсталости.

443 — —
Надежда как самомнение. Наш общественный поря-

док будет медленно таять, как это случалось со всеми 
прежними порядками, когда солнца новых мнений 
с новым пылом начинали светить людям. Желать 
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этого таяния можно, лишь надеясь на него; а надеять-
ся можно разумно лишь в том случае, когда человек 
верит, что он сам и подобные ему имеют больше силы 
в голове и сердце, чем представители существующего 
порядка. Таким образом, эта надежда обыкновенно 
будет самомнением, чрезмерной самооценкой.

444 — —
Война. Против войны можно сказать: она делает по-

бедителя глупым, побежденного — злобным. В пользу 
же войны можно сказать: в обоих этих действиях она 
варваризует людей и тем делает их более естествен-
ными; для культуры она есть пора зимней спячки, че-
ловек выходит из нее более сильным для добра и зла.

445 — —
На службе монарха. Для того чтобы государствен-

ный деятель мог действовать без всяких стеснений, 
ему лучше всего выполнять свое дело не для себя, 
а для монарха. Блеск этого общего бескорыстия осле-
пит взор наблюдателя, так что он не увидит тех козней 
и жестокостей, которые несет с собой дело политика.

446 — —
Вопрос силы, а не права. Для людей, которые при 

всяком вопросе имеют в виду высшую пользу, в отно-
шении социализма — если он действительно означает 
восстание угнетенных и подавленных в течение ты-
сячелетий против их угнетателей — существует не 
проблема права (смешной изнеженный вопрос: «как 
далеко следует идти навстречу его требованиям?»), 
а лишь проблема силы («как можно использовать его 
требования?»), т.е. отношение таково же, как к силе 
природы, например к пару, который либо вынуж-
дается служить человеку, в качестве бога машин, 
либо же, при недостатках машины, т.е. при ошибках 
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человеческого исчисления в ее конструкции, разру-
шает машину, а с ней и человека. Чтобы решить этот 
вопрос силы, надо знать, насколько силен социализм 
и с какой модификацией он может быть еще исполь-
зован, как могущественный рычаг, в пределах совре-
менной политической игры сил; при известных усло-
виях нужно было бы даже всеми способами содей-
ствовать его усилению В отношении всякой великой 
силы — и даже самой опасной — человечество всегда 
должно думать о том, чтобы сделать из нее орудие 
своих намерений. — Право социализм приобретет 
себе лишь тогда, когда дело дойдет до настоящей вой-
ны между обеими силами, представителями старого 
и нового, и когда при этом, в силу разумного расчета 
самосохранения и удобства, в обеих партиях возник-
нет потребность в договоре. Без договора нет права. 
Доселе же в указанной области нет ни войны, ни до-
говоров, а следовательно, нет и прав, нет и «долга».

447 — —
Использование мельчайшей нечестности. Сила прес-

сы состоит в том, что каждый отдельный человек, 
который ей служит, лишь в очень малой степени 
чувствует себя обязанным и связанным. Он обыкно-
венно высказывает свое мнение, а иногда и не выска-
зывает его, чтобы принести пользу своей партии, 
или политике своей страны, или себе самому. Такие 
маленькие проступки нечестности или, быть может, 
даже только нечестного умолчания отдельные люди 
легко выносят, но последствия их чрезвычайно ве-
лики, так как эти маленькие проступки совершают-
ся многими одновременно. Каждый из них говорит 
себе: «За такие малые услуги я живу лучше, нахожу 
себе пропитание; при отсутствии таких неболь-
ших оглядок я сделаю себя невозможным». Так как 
представляется почти нравственно-безразличным, 
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написать ли строкою больше или меньше, да к тому 
же еще, быть может, без подписи, то некто, имею-
щий деньги и влияние, может сделать всякое мне-
ние общественным. Кто знает, что большинство лю-
дей слабо в мелочах, и хочет через них осуществить 
свои собственные цели, тот всегда опасен.

448 — —
Слишком громкий тон жалоб. Когда какое-либо об-

щественное зло (например, недостатки управления, 
подкупность и произвол в политических или ученых 
корпорациях) описывается в сильно преувеличен-
ном виде, такое описание, правда, теряет действие 
на более проницательных, но тем сильнее действует 
на непроницательных (которые остались бы равно-
душными при точном и умеренном описании). Но 
так как последние составляют значительное боль-
шинство и таят в себе бóльшую силу воли, более не-
истовую тягу к действию, то такое преувеличение 
становится поводом для расследований, наказаний, 
обещаний и реформ. — В этом смысле полезно опи-
сывать общественное зло в преувеличенном виде.

449 — —
Мнимые делатели погоды в политике. Подобно тому 

как народ втайне предполагает, что тот, кто умеет 
разбираться в погоде и предсказывает ее за день 
вперед, сам делает погоду, — так даже образованные 
и ученые люди с суеверной верой приписывают ве-
ликим государственным деятелям, как их собствен-
ное дело, все важные перемены и конъюнктуры, 
наступившие во время их правления, если только 
известно, что эти деятели знали их раньше, чем дру-
гие люди, и основывали на этом свои расчеты; таким 
образом, их тоже принимают за делателей погоды — 
и эта вера есть не последнее орудие их могущества.
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450 — —
Новое и старое понятие правительства. Разделять 

правительство и народ так, как будто в их лице 
борются и приходят к соглашению две отдельные 
сферы сил, более сильная и высокая и более слабая 
и низкая, есть остаток унаследованного политиче-
ского сознания, которое еще теперь точно соответ-
ствует исторически установившемуся соотношению 
сил в большинстве государств. Если, например, Бис-
марк называет конституционную форму правления 
компромиссом между правительством и народом, 
то он руководится принципом, разумность которо-
го обусловлена исторически (и тем же, впрочем, обу-
словлен и придаток неразумия, без которого ничто 
человеческое не может существовать). В противопо-
ложность этому теперь следует научиться — соглас-
но принципу, который возник только из головы и уже 
должен делать историю, — что правительство есть 
не что иное, как орган народа, а не какой-либо опе-
кающий и почитаемый «верх» в отношении к воспи-
танному в скромности «низу». Прежде чем принять 
это доселе неисторическое и произвольное, хотя 
и более логическое, понятие правительства, следу-
ет учесть его последствия: ибо отношение между на-
родом и правительством есть самый могуществен-
ный прототип, по образцу которого непроизвольно 
строится отношение между учителем и школьни-
ком, хозяином дома и слугами, отцом и семьей, вое-
начальником и солдатом, мастером и учеником. Все 
эти отношения, под влиянием господствующей кон-
ституционной формы правления, теперь немного 
перестраиваются: они становятся компромиссами. 
Но как они должны преобразиться и переместиться, 
изменить название и сущность, если головами всю-
ду овладеет указанное самоновейшее понятие! — на 
это, впрочем, понадобится, быть может, еще целое 
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столетие. Притом более всего желательны осторож-
ность и медленное развитие.

451 — —
Справедливость как партийный призывный клич. 

Благородные (хотя и не очень проницательные) 
представители господствующего класса, конечно, 
могут дать себе обет: мы будем относиться к лю-
дям как к равным и даруем им равные права. В этом 
смысле возможен социалистический образ мыслей, 
основанный на справедливости; но, повторяю, лишь 
в пределах господствующего класса, который в этом 
случае посредством жертв и отречений осуществля-
ет справедливость. Напротив, требование равенства 
прав, которое выставляется социалистами из угне-
тенной касты, вытекает отнюдь не из справедливо-
сти, а из алчности. — Когда зверю показывают вбли-
зи кровавые куски мяса и снова отнимают их, пока 
он наконец не начнет реветь, — полагаете ли вы, что 
этот рев означает справедливость?

452 — —
Собственность и справедливость. Когда социали-

сты показывают, что распределение собственно-
сти в современном человечестве есть последствие 
бесчисленных несправедливостей и насилий, и in 
summa отвергают обязательство в отношении столь 
неправомерно обоснованного владения, то они ви-
дят лишь нечто единичное. Все прошлое старой 
культуры построено на насилии, рабстве, обмане, 
заблуждении; но мы сами, наследники всех этих 
условий или даже сгустки всего этого прошлого, не 
можем отменить самих себя и не должны стремить-
ся выделить из себя единичную часть. Несправедли-
вый образ мыслей содержится и в душах неимущих, 
они не лучше, чем имущие, и не имеют никакого 
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морального преимущества, ибо некогда их предки 
были имущими. Не насильственные новые распре-
деления необходимы, а постепенные пересоздания 
образа мыслей; справедливость должна стать во всех 
большей, инстинкт насилия должен всюду ослабеть.

453 — —
Кормчий страстей. Государственный деятель созда-

ет общественные страсти, чтобы получить выгоду от 
возбуждаемой ими противоположной страсти. При-
вожу пример: немецкий государственный деятель хо-
рошо знает, что католическая церковь никогда не бу-
дет иметь общих планов с Россией и что она даже ско-
рее соединится с турками, чем с Россией; точно так же 
он знает, что вся опасность грозит теперь Германии 
от союза Франции с Россией. Если он может добить-
ся того, чтобы сделать Францию очагом и убежищем 
католической церкви, то он надолго устранит указан-
ную опасность. Поэтому он заинтересован в том, что-
бы обнаружить ненависть к католикам и посредством 
всякого рода враждебных действий превратить лиц, 
исповедующих авторитет папы, в страстную полити-
ческую силу, которая враждебна немецкой политике 
и естественно должна слиться с Францией, как с про-
тивником Германии. Его целью в такой же мере яв-
ляется католизация Франции, в какой Мирабо видел 
в декатолизации спасение своего отечества. — Одно 
государство стремится, следовательно, помрачить 
миллионы голов в другом государстве, чтобы из-
влечь свою выгоду из этого помрачения. Это есть тот 
же образ мыслей, который поддерживает республи-
канскую форму правления в соседнем государстве — 
le desorde orqanise, как говорит Мериме, — единствен-
но на том основании, что, как он предполагает, она 
делает народ более слабым, более раздробленным 
и менее подготовленным к войне.
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454 — —
Опасные типы среди революционеров. Людей, за-

мышляющих общественный переворот, следует 
разделять на таких, которые хотят достигнуть этим 
чего-либо для себя самих, и на таких, которые име-
ют при этом в виду своих детей и внуков. Последние 
опаснее всего: ибо им присуща вера и спокойная 
совесть бескорыстных людей. Остальных можно 
удовлетворить: господствующее общество еще до-
статочно богато и разумно для этого. Опасность 
начинается, когда цели становятся безличными; ре-
волюционеры из безличного интереса имеют право 
рассматривать всех защитников существующего по-
рядка как людей, лично заинтересованных, и пото-
му чувствовать себя выше последних.

455 — —
Политическая ценность отцовства. Когда человек 

не имеет сыновей, он не имеет и полного права уча-
ствовать в обсуждении потребностей отдельного го-
сударства. Нужно вместе с другими рисковать самым 
любимым, чтобы быть крепко привязанным к госу-
дарству; нужно иметь в виду счастье своих потом-
ков, т.е. прежде всего иметь потомков, чтобы при-
нимать естественное участие во всех учреждениях 
и их изменении. Развитие высшей морали зависит 
от того, имеет ли человек сыновей; это создает в нем 
неэгоистическое настроение, или, вернее, это рас-
ширяет его эгоизм во времени и заставляет его се-
рьезно преследовать цели, лежащие за пределами 
продолжительности его индивидуальной жизни.

456 — —
Гордость предками. Непрерывным рядом хороших 

предков вплоть до отца можно по праву гордить-
ся, — но не вообще рядом предков: ибо последний 
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имеется у всякого. Происхождение от хороших пред-
ков образует настоящую родовитость, знать; одно-
единственное исключение в этой цепи, т.е. один дур-
ной предок, уничтожает родовитость. Каждого, кто 
говорит о своей знатности, нужно спрашивать: не 
имел ли ты насильника, своекорыстного, распутно-
го, злобного, жестокого человека среди своих пред-
ков? Если он добросовестно и основательно может 
ответить «нет», то следует искать его дружбы.

457 — —
Рабы и рабочие. Что мы придаем больше ценности 

удовлетворению тщеславия, чем всякому другому 
благополучию (обеспеченности, устроенности, удо-
вольствиям всякого рода), — это в смешной мере об-
наруживается в том, что каждый (если отвлечься от 
политических соображений) желает отмены рабства 
и сильнее всего гнушается приводить людей в это со-
стояние; а между тем всякий должен сознаться, что 
рабы живут во всех отношениях более обеспеченно 
и счастливо, чем современный рабочий, и что труд 
раба есть очень небольшой труд по сравнению с тру-
дом «рабочего». Протестуют во имя «человеческого 
достоинства» — но это, выражаясь проще, именно 
и есть то милое тщеславие, которое считает самой 
тяжкой участью находиться в неравном обществен-
ном положении и публично оцениваться как что-то 
низшее. — Циник иначе мыслит об этом, потому что 
он презирает честь, — и потому Диоген был одно 
время рабом и домашним учителем.

458 — —
Руководящие умы и их орудия. Мы видим, что вели-

кие государственные люди и вообще все, кто нуж-
дается во многих людях для осуществления своих 
планов, поступают одним из двух способов: либо 
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они весьма тонко и тщательно подбирают людей, 
подходящих к их планам, и тогда предоставляют им 
сравнительно большую свободу, потому что знают, 
что природа этих избранных влечет их именно туда, 
куда хотели бы их двинуть сами руководители; либо 
же они плохо выбирают или даже берут все, что по-
падается им под руку, но лепят из этой глины нечто 
пригодное для своих целей. Это есть более насиль-
ственный род вождей, который нуждается и в более 
покорных орудиях; их знание людей обыкновенно 
гораздо меньше, их презрение к людям гораздо боль-
ше, чем у первого рода вождей, но машина, которую 
они строят, обыкновенно работает лучше, чем ма-
шина из мастерской первых.

459 — —
Произвольное право необходимо. Юристы спорят 

о том, должно ли в народе победить полнее всего про-
думанное право или же право легче всего понятное. 
Первое, высшим образцом которого является рим-
ское право, представляется профану непонятным 
и потому не выражающим его правового сознания. 
Народные права, например германские, были грубы, 
суеверны, нелогичны, отчасти нелепы, но они соот-
ветствовали совершенно определенным древним 
местным обычаям и чувствам. — Но где, как у нас, 
право уже не есть традиция, там оно может быть 
лишь приказано и вынуждено; у всех нас уже нет тра-
диционного правового чувства, поэтому мы должны 
помириться с произвольными правами, которые суть 
выражения необходимости существования права вооб-
ще. А тогда наиболее логичным оказывается во вся-
ком случае наиболее приемлемое, ибо оно наиболее 
беспартийно — допуская даже, что в каждом случае 
мельчайшая единица меры в отношении между про-
ступком и наказанием определяется произвольно.
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460 — —
Великий человек толпы. Легко дать рецепт того, что 

толпа зовет великим человеком. При всяких услови-
ях нужно доставлять ей то, что ей весьма приятно, 
или сначала вбить ей в голову, что то или иное было 
бы приятно, и затем дать ей это. Но ни в коем случае 
не сразу; наоборот, следует завоевывать это с вели-
чайшим напряжением, или делать вид, что завоевы-
ваешь. Толпа должна иметь впечатление, что перед 
ней могучая и даже непобедимая сила воли; или по 
крайней мере должно казаться, что такая сила суще-
ствует. Сильной волей восхищается всякий, потому 
что ни у кого ее нет, и всякий говорит себе, что, если 
бы он обладал ею, для нее и для его эгоизма не было 
бы границ. И если обнаруживается, что такая силь-
ная воля осуществляет что-либо весьма приятное 
толпе, вместо того чтобы прислушиваться к желани-
ям своей алчности, то этим еще более восхищаются 
и с этим поздравляют себя. В остальном такой чело-
век должен иметь все качества толпы: тогда она тем 
менее будет стыдиться перед ним, и он будет тем бо-
лее популярен. Итак, пусть он будет насильником, за-
вистником, эксплуататором, интриганом, льстецом, 
пролазой, спесивцем — смотря по обстоятельствам.

461 — —
Монарх и Бог. Отношения людей к их монарху во 

многих случаях напоминают их отношения к Богу; 
ведь монарх часто бывал представителем Бога или 
по крайней мере его первосвященником. Это поч-
ти жуткое настроение, слагающееся из почитания, 
страха и стыда, значительно ослабло теперь, но 
иногда оно вновь разгорается и пристает вообще 
к могущественным личностям. Культ гения есть от-
звук этого бого-, монархопочитания. Всюду, где су-
ществует стремление возносить отдельных людей 
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в сверхчеловеческую сферу, возникает и склонность 
представлять себе целые слои народа более грубы-
ми и низкими, чем они суть на самом деле.

462 — —
Моя утопия. При лучшем общественном строе 

тяжелый труд и жизненная нужда должны будут 
выпадать на долю тех, кто менее всего страдает от 
этого, т.е. на долю самых тупых людей, и эта пропор-
ция должна будет прогрессивно распространяться 
на всех, вплоть до того, кто сильнее всего ощущает 
высшие и самые утонченные роды страдания и по-
тому продолжает страдать даже при величайшем об-
легчении жизни.

463 — —
Безумие в учении о перевороте. Существуют полити-

ческие и социальные фантазии, которые пламенно 
и красноречиво призывают к перевороту всего обще-
ственного порядка, исходя из веры, что тогда тотчас 
же как бы сам собой воздвигнется великолепнейший 
храм прекрасной человечности. В этой опасной меч-
те слышен еще отзвук суеверия Руссо, которое верит 
в чудесную первичную, но как бы засыпанную посто-
ронними примесями благость человеческой приро-
ды и приписывает всю вину этой непроявленности 
учреждениям культуры: обществу, государству, вос-
питанию. К сожалению, из исторического опыта 
известно, что всякий такой переворот снова вос-
крешает самые дикие энергии — давно погребенные 
ужасы и необузданности отдаленнейших эпох; что, 
следовательно, переворот хотя и может быть источ-
ником силы в ослабевшем человечестве, но никогда 
не бывает гармонизатором, строителем, художни-
ком, завершителем человеческой природы. — Не уме-
ренная натура Вольтера, склонная к упорядочению, 



290 Фридрих Ницше

устроению, реформе, а страстные безумия и полу-
обманы Руссо пробудили оптимистический дух ре-
волюции, против которого я восклицаю: «Ecrasez 
l’infame!» Этим духом надолго был изгнан дух просве-
щения и прогрессивного развития; подумаем — каждый 
про себя, — можно ли снова вызвать его к жизни!

464 — —
Мера. Полная решительность в мышлении и ис-

следовании, т.е. свободомыслие, став свойством ха-
рактера, делает умеренным в действовании: ибо она 
ослабляет алчность, привлекает к себе много налич-
ной энергии, направляя ее на духовные цели, и об-
наруживает малую полезность или бесполезность 
и опасность всех внезапных перемен.

465 — —
Воскресение духа. На одре политической болезни 

народ обыкновенно обновляет себя и вновь приоб-
ретает свой дух, который он постепенно утратил 
в искании и утверждении своего могущества. Куль-
тура обязана высшими своими плодами политиче-
ски ослабленным эпохам.

466 — —
Новые мнения в старом доме. За переворотом мне-

ний не тотчас следует переворот учреждений; на-
против, новые мнения еще долго живут в опустев-
шем и неуютном доме своих предшественников 
и даже сохраняют его из нужды в жилище.

467 — —
Школьное дело. Школьное дело будет в крупных 

государствах в лучшем случае посредственным, по 
той же причине, по которой в больших кухнях пища 
изготовляется в лучшем случае посредственно.
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468 — —
Невинная коррупция. Во всех учреждениях, в кото-

рые не проникает свежий воздух общественной кри-
тики, вырастает, подобно грибу, невинная коррупция 
(так, например, в ученых корпорациях и сенатах).

469 — —
Ученые в качестве политиков. На долю ученых, кото-

рые становятся политиками, выпадает обыкновенно 
комическая роль быть чистой совестью политики.

470 — —
Волк, спрятанный за овцой. Почти каждый политик 

при известных обстоятельствах настолько нуждает-
ся в честном человеке, что он, подобно голодному 
волку, врывается в овчарню, — но не для того, что-
бы пожрать похищенного барана, а для того, чтобы 
спрятаться за его мягкой спиной.

471 — —
Эпохи счастья. Счастливый век совершенно невоз-

можен потому, что люди хотят только желать его, но 
не хотят его иметь, и каждый отдельный человек, 
когда на его долю выпадают счастливые дни, прямо-
таки научается молиться о беспокойстве и беде. 
Судьба людей устроена так, что они могут иметь 
счастливые мгновения — и всякая жизнь имеет тако-
вые, — но не счастливые эпохи. Тем не менее послед-
ние сохраняются в фантазии человека в виде мечты 
о том, что «лежит за горами»; это есть наследие пра-
отцев, ибо понятие счастливого века с древнейших 
времен заимствовалось, очевидно, из того состоя-
ния, когда человек, после чудовищных напряжений 
на войне и охоте, предавался покою, протягивал 
свои члены и слышал над собой веяние крыльев 
сна. Человек рассуждает ошибочно, когда, в силу 
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такой старой привычки, он представляет себе, что 
и теперь, после целых эпох нужды и труда, он может 
с соответствующей интенсивностью и продолжительно-
стью вкусить это состояние счастья.

472 — —
Религия и правительство. Пока государство, или, го-

воря точнее, — правительство, рассматривает себя как 
опекуна несовершеннолетней толпы и в ее интересах 
обсуждает вопрос, нужно ли сохранить или устранить 
религию, — до тех пор он, вероятно, будет всегда ре-
шаться в пользу сохранения религии. Ибо религия 
удовлетворяет душу отдельной личности в случае по-
тери, нужды, ужаса, недоверия, т.е. там, где правитель-
ство чувствует себя бессильным сделать что-либо не-
посредственно для облегчения душевных страданий 
частного лица; и даже при общих, неизбежных и бли-
жайшим образом неустранимых бедствиях (при голо-
де, денежных кризисах, войнах) религия внушает тол-
пе спокойное, выжидательное, доверчивое поведение. 
Всюду, где необходимые или случайные недостатки 
государственного управления или опасные послед-
ствия династических интересов будут обнаруживать-
ся проницательным людям и приводить их в стропти-
вое настроение, — непроницательные будут видеть 
перст Божий и покорно подчиняться велениям свы-
ше (понятие, в котором обыкновенно сливаются боже-
ственные и человеческие порядки управления); и этим 
обеспечивается внутренний гражданский мир и не-
прерывность развития. Сила, которая лежит в един-
стве народного сознания, в одинаковых мнениях и об-
щих целях, охраняется и скрепляется религией, за 
исключением тех редких случаев, когда духовенство 
не может сойтись в цене с государственной властью 
и вступает в борьбу с ней. Но обыкновенно государ-
ство умеет расположить в свою пользу священников, 
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потому что оно нуждается в их интимнейшем и сокро-
венном воспитании душ и умеет ценить служителей, 
которые по внешности преследуют совершенно иные 
интересы. Без содействия духовенства еще и теперь 
никакая власть не может стать «легитимной», как это 
понял Наполеон. — Таким образом, абсолютное опе-
кающее правительство и тщательное сохранение ре-
лигии необходимо идут рука об руку. При этом надо 
предполагать, что правящие лица и классы просвеще-
ны относительно пользы, которую приносит им рели-
гия, и, таким образом, в известной мере чувствуют 
себя выше религии, поскольку они пользуются ею как 
средством; поэтому здесь берет свое начало свободо-
мыслие. — Но как обстоит дело, когда начинает про-
биваться то совершенно иное понимание правитель-
ства, которое провозглашается в демократических госу-
дарствах? Когда в правительстве видят не что иное, 
как орудие народной воли, не какие-либо «верхи» по 
сравнению с «низами», а исключительно функцию 
единственного суверена, народа? Здесь правительство 
может занять в отношении религии ту же самую по-
зицию, что и народ; всякое распространение просве-
щения должно будет находить отзвук в представите-
лях народа, использование и эксплуатация религиоз-
ных сил и утешений окажутся уже не столь легко воз-
можными (разве только в том случае, если могуще-
ственные вожди партий будут некоторое время иметь 
влияние, аналогичное влиянию просвещенного де-
спотизма). Но если государство уже не смеет извлекать 
пользы из самой религии или народ имеет слишком 
разнообразные понятия о религиозных вопросах, так 
что он уже не может позволить правительству никако-
го определенного однообразного способа действий 
в религиозных мероприятиях, — то выходом из этого 
неизбежно явится то, что религия будет рассматри-
ваться как частное дело и ответственность за нее бу-
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дет переложена на совесть и привычку каждого от-
дельного человека. Результатом этого прежде всего 
окажется кажущееся усиление религиозного чувства, 
так как теперь выступят и до последних пределов ра-
зойдутся скрытые и подавленные движения этого чув-
ства, которым государство непроизвольно или наме-
ренно не давало простора; позднее обнаруживается, 
что религия задавлена сектами и что множество дра-
коновых зубов было посеяно в тот момент, когда рели-
гия была превращена в частное дело. Наличие спора, 
враждебное обнажение всех слабостей религиозных 
исповеданий приводит к тому, что остается лишь один 
выход: все лучшие и более одаренные люди должны 
признать безверие своим «частным делом» — и этот об-
раз мыслей получает отныне перевес и в умах господ-
ствующих лиц и, почти против их воли, придает их 
мероприятиям характер, враждебный религии. Как 
только это наступает, настроение людей, еще руково-
димых верой, которые прежде обоготворяли государ-
ство, как некую полусвятыню или подлинную святы-
ню, сменяется настроением, решительно враждебным 
государству; они выслеживают мероприятия прави-
тельства, стараются задержать их, встать им поперек 
пути, по возможности тревожить правительство и пы-
лом своей борьбы внушают противным, неверующим 
партиям почти фанатическое увлечение государством; 
и этому втайне еще содействует то, что в этих кругах 
со времени отказа от религии умы еще ощущают пу-
стоту и предварительно пытаются найти возмещение 
и своего рода заполнение в преданности государству. 
После этой, быть может, весьма длительной переход-
ной борьбы решается наконец, достаточно ли еще 
сильны религиозные партии, чтобы возвратить ста-
рое состояние и повернуть назад колесо, — в таком слу-
чае государством неизбежно овладевает просвещен-
ный деспотизм (быть может, менее просвещенный 
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и более боязливый, чем прежде) — или же побеждают 
безрелигиозные партии и в течение нескольких поко-
лений препятствуют преемственному распростране-
нию враждебного направления, например с помощью 
школ и воспитания, и наконец делают его совершенно 
невозможным. Но затем и у них слабеет упомянутое 
увлечение государством; все яснее становится, что 
вместе с религиозным обоготворением, для которого 
государство было таинством и сверхмировым созда-
нием, потрясено и почтительное, основанное на авто-
ритете отношение к нему. Отныне отдельные лица 
интересуются им, лишь поскольку оно может быть им 
полезно или вредно, и всеми силами теснятся к нему, 
чтобы приобрести влияние на него. Но это соперни-
чество вскоре становится слишком велико, люди 
и партии меняются слишком быстро, слишком ярост-
но сбрасывают друг друга с горы, как только они до-
стигли ее вершины. Всем мероприятиям, которые 
проводит правительство, недостает залога длительно-
сти; начинают избегать предприятий, которые деся-
тилетия и столетия должны тихо произрастать, что-
бы принести зрелые плоды. Никто не чувствует иного 
обязательства в отношении закона, как только поко-
риться на мгновение власти, которая внесла этот за-
кон; но тотчас же употребляются усилия, чтобы взор-
вать ее новой властью, новообразованным большин-
ством. В конце концов это можно высказать с уверен-
ностью — недоверие ко всякому управлению, уяснение 
бесполезности и изнурительности таких недолговеч-
ных распрей влекут людей к совершенно новому реше-
нию: к отмене понятия государства, к устранению 
противоположности между «частным» и «публич-
ным». Частные общества шаг за шагом вовлекают 
в свою сферу государственные дела: даже самый непо-
датливый остаток, который сохранится от прежней 
работы правительства (например, деятельность, охра-



296 Фридрих Ницше

няющая частных лиц от частных же лиц), в конце кон-
цов будет также выполняться частными предприятия-
ми. Пренебрежение к государству, упадок и смерть госу-
дарства, разнуздание частного лица (я остерегаюсь 
сказать: индивида) есть последствие демократическо-
го понятия государства; в этом его миссия. Если оно 
исполнило свою задачу — которая, как все человече-
ское, несет в своем лоне много мудрого и много 
неразум ного, — если все возвратные припадки старой 
болезни преодолены, то раскрывается новая страни-
ца в книге сказок человечества, — страница, на кото-
рой можно будет прочитать весьма диковинные исто-
рии, а может быть, и кое-что хорошее. — Чтобы еще 
раз коротко повторить все вышесказанное: интерес 
опекающего правительства и интерес религии идут 
рука об руку, так что, когда начинает отмирать послед-
няя, потрясается и основа государства. Вера в боже-
ственный порядок политических дел, в таинство, ко-
торым овеяно существование государства, имеет ре-
лигиозное происхождение; если религия исчезнет, то 
государство неизбежно потеряет свое покрывало Из-
иды и не будет возбуждать благоговения. Суверен-
ность народа, рассматриваемая вблизи, содействует 
тому, чтобы рассеять даже последнее очарование и су-
еверие в области этих чувств; современная демокра-
тия есть историческая форма падения государства. — Го-
ризонты, которые открываются в результате этого 
несомненного падения, однако, не во всех отношени-
ях могут быть названы печальными: рассудительность 
и себялюбие людей развиты в них лучше всех прочих 
их свойств; если государство уже не удовлетворяет за-
просам этих сил, то менее всего наступит хаос, а ско-
рее, еще более целесообразное учреждение, чем госу-
дарство, одержит победу над государством. Человече-
ство уже пережило смерть некоторых организован-
ных сил — как, например, родовой общины, которая 
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в течение тысячелетий была более могущественна, 
чем семья, и даже властвовала и управляла задолго до 
возникновения последней. Мы сами видим, как столь 
значительная правовая и социальная идея семьи, ко-
торая некогда господствовала всюду в пределах рим-
ской культуры, становится все слабее и бессильнее. 
Так и позднейшее поколение будет видеть, как госу-
дарство в отдельных местах земли все более теряет 
свое значение — представление, которое многие со-
временные люди едва могут помыслить без страха 
и отвращения. Активно содействовать распростране-
нию и осуществлению этого представления есть, прав-
да, дело иное: нужно иметь весьма самоуверенное мне-
ние о своем уме и очень плохо понимать историю, что-
бы уже теперь приложить руку к плугу, — тогда как еще 
никто не может указать семян, которые были посеяны 
на взрытой почве. Итак, доверимся «рассудительно-
сти и себялюбию людей» и будем надеяться, что госу-
дарство теперь еще устоит добрый промежуток време-
ни и что разрушительные попытки слишком ревност-
ных и поспешных полуневежд будут отвергнуты !

473 — —
Социализм в отношении его средств. Социализм есть 

фантастический младший брат почти отжившего де-
спотизма, которому он хочет наследовать; его стрем-
ления, следовательно, в глубочайшем смысле слова 
реакционны. Ибо он жаждет такой полноты государ-
ственной власти, какою обладал только самый край-
ний деспотизм, и он даже превосходит все прошлое 
тем, что стремится к формальному уничтожению 
личности; последняя представляется ему неправо-
мерной роскошью природы, и он хочет реформи-
ровать ее, превратив ее в целесообразный орган кол-
лектива. В силу своего родства он всегда появляется 
поблизости всякой чрезмерно развитой власти, как 
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старый типичный социалист Платон — при дворе 
сицилийского тирана; он приветствует цезаристское 
могущественное государство века (а при случае и со-
действует ему), потому что, как сказано, он хочет стать 
его наследником. Но даже это наследство было бы не-
достаточно для его целей, он нуждается в такой вер-
ноподаннической покорности всех граждан абсолют-
ному государству, какая еще не существовала доселе; 
и так как он уже не может рассчитывать на старое ре-
лигиозное благоговение перед государством, а напро-
тив, непроизвольно должен содействовать его устра-
нению — потому что он стремится к устранению всех 
существующих государств, — то ему остается надеяться 
лишь на краткое и случайное существование с помо-
щью самого крайнего терроризма. Поэтому он втайне 
подготовляется к террористической власти и вбива-
ет в голову полуобразованных масс, как гвоздь, слово 
«справедливость», чтобы совершенно лишить их раз-
ума (после того как этот разум уже сильно пострадал 
от полуобразованности) и внушить им добрую совесть 
для той злой игры, которую они должны разыграть. — 
Социализм может послужить к тому, чтобы особенно 
грубо и внушительно убедить в опасности всякого 
накопления государственной власти и в этом смысле 
внушить вообще недоверие к государству. Когда его 
хриплый голос присоединяется к боевому кличу «как 
можно больше государства», то сначала этот клич стано-
вится шумнее, чем когда-либо; но скоро с тем большей 
силой доносится и противоположный клич: «как мож-
но меньше государства!»

474 — —
Страх государства перед духовным развитием. Гре-

ческий полис, подобно всякой организованной поли-
тической силе, был исключительно недоверчивым 
к росту образования; его могущественная основная 
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тенденция оказывала почти всегда лишь парализую-
щее и задерживающее действие на этот рост. Он не 
хотел допустить никакой истории, никакого движе-
ния культуры; установленное государственным за-
коном воспитание должно было быть обязательным 
для всех поколений и удерживать их на одном уровне. 
И не иного хотел позднее также Платон для своего 
идеального государства. Таким образом, культура 
развилась вопреки полису; правда, косвенно и про-
тив своей воли последний содействовал этому раз-
витию, поскольку честолюбие отдельной личности 
возбуждалось в полисе в высочайшей степени, так 
что, раз попав на путь духовного развития, она шла 
по нему до самого конца. Против этого нельзя ссы-
латься на прославляющую речь Перикла; ибо она 
есть лишь большой оптимистический вымысел, ри-
сующий мнимо необходимую связь между полисом 
и афинской культурой; эта речь служит у Фукидида, 
непосредственно перед наступлением ночи в Афи-
нах (чумы и потери традиции), как бы просветляю-
щей вечерней зарей, при свете которой забываешь 
о плохом дне, который ей предшествовал.

475 — —
Европейский человек и уничтожение наций. Торговля 

и промышленность, общение через письма и книги, 
общность всей высшей культуры, быстрая перемена 
дома и местности, теперешняя кочевая жизнь всех 
не-землевладельцев — все эти условия неизбежно ве-
дут за собой ослабление и в конце концов уничтоже-
ние наций, по крайней мере европейских; так что из 
всех них, в результате непрерывных скрещиваний, 
должна возникнуть смешанная раса — раса европей-
ского человека. Этой цели сознательно или бессозна-
тельно противодействует теперь обособление наций 
через возбуждение национальной вражды, но все же 
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смешение медленно подвигается вперед, несмотря на 
временные обратные течения; этот искусственный 
национализм, впрочем, столь же опасен, как был опа-
сен искусственный католицизм, ибо он, по существу, 
есть насильственное чрезвычайное и осадное поло-
жение, которое немногие устанавливают над многи-
ми, и нуждается в хитрости, лжи и насилии, чтобы 
сохранить свою репутацию. Не интерес многих (на-
родов), как обыкновенно говорится, а прежде всего 
интерес правящих династий, далее — определенных 
классов торговли и общества влечет к национализму; 
кто раз постиг это, тот должен безбоязненно выдавать 
себя за доброго европейца и активно содействовать сли-
янию наций; этому делу немцы могут оказать помощь 
в силу их старого испытанного свойства быть тол-
мачами и посредниками народов. — Кстати: вся пробле-
ма евреев имеет место лишь в пределах национальных 
государств, так как здесь их активность и высшая 
интеллигентность, их от поколения к поколению на-
коплявшийся в школе страдания капитал ума и воли 
должны всюду получить перевес и возбуждать зависть 
и ненависть; поэтому во всех теперешних нациях — 
и притом чем более последние снова хотят иметь на-
циональный вид — распространяется литературное 
бесчинство казнить евреев, как козлов отпущения, 
за всевозможные внешние и внутренние бедствия. 
Раз дело будет идти уже не о консервировании наций, 
а о создании возможно крепкой смешанной европей-
ской расы, — еврей будет столь же пригодным и жела-
тельным ингредиентом, как и всякий другой нацио-
нальный остаток. Неприятные и даже опасные свой-
ства имеются у каждой нации, у каждого человека; 
жестоко требовать, чтобы еврей составлял исключе-
ние. Пусть даже эти свойства имеют у него особенно 
опасный и устрашающий характер; и, быть может, но-
вейший еврей-биржевик есть самое отвратительное 
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изобретение всего человеческого рода. Тем не менее 
я хотел бы знать, сколько снисхождения следует ока-
зать в общем итоге народу, который, не без нашей со-
вокупной вины, имел наиболее многострадальную 
историю среди всех народов и которому мы обязаны 
самым благородным человеком (Христом), самым чи-
стым мудрецом (Спинозой), самой могущественной 
книгой и самым влиятельным нравственным зако-
ном в мире. Сверх того: в самую темную пору Средне-
вековья, когда азиатские тучи тяжело облегли Евро-
пу, именно иудейские вольнодумцы, ученые и врачи 
удержали знамя просвещения и духовной независи-
мости под жесточайшим личным гнетом и защити-
ли Европу против Азии; их усилиям мы по меньшей 
мере обязаны тем, что могло снова восторжествовать 
более естественное, разумное и во всяком случае не-
мифическое объяснение мира и что культурная цепь, 
которая соединяет нас теперь с просвещением греко-
римской древности, осталась непорванной. Если хри-
стианство сделало все, чтобы овосточить Запад, то 
иудейство существенно помогало возвратной победе 
западного начала; а это в известном смысле равно-
сильно тому, чтобы сделать задачу и историю Европы 
продолжением греческой задачи и истории.

476 — —
Кажущееся превосходство Средних веков. Средние 

века в лице церкви создали учреждение с совершен-
но универсальной, объемлющей все человечество 
целью, и к тому же целью, которая, по-видимому, 
служила высшим интересам человечества; по срав-
нению с ней цели государств и наций, о которых 
свидетельствует новая история, производят тя-
гостное впечатление: они кажутся мелочными, 
низменными, материальными, пространственно-
ограниченными. Но это различное впечатление, 
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испытываемое воображением, не должно влиять на 
наше суждение; ибо это универсальное учреждение 
соответствовало искусственным, основанным на 
фикциях потребностям, которые оно должно было 
сперва создавать там, где их не было (потребность 
в спасении); новые же учреждения отвечают дей-
ствительной нужде; и наступает пора, когда возник-
нут учреждения, которые будут предназначены слу-
жить подлинным общим потребностям всех людей 
и которые заслонят и предадут забвению свой фан-
тастический прообраз — католическую церковь.

477 — —
Война необходима. Только мечтательность и пре-

краснодушие могут ожидать от человечества еще 
многого (или даже особенно многого), когда оно 
разучится вести войны. Доселе же нам неведомы 
иные средства, которые могли бы так же сильно 
и верно, как всякая великая война, внушать сла-
беющим народам такую грубую походную энергию, 
такую глубокую безличную ненависть, такое хлад-
нокровие убийцы со спокойной совестью, такой об-
щий организованный пыл в уничтожении врага, та-
кое гордое равнодушие к великим потерям, к своей 
собственной жизни и к жизни близких, такой глу-
хой, подобный землетрясению, трепет души; про-
бивающиеся здесь ручьи и потоки, которые, прав-
да, катят с собой камни и всякий сор и уничтожают 
поля нежных культур, позднее, при благоприятных 
обстоятельствах, с новой силой приводят во вра-
щение механизмы духовной мастерской. Культура 
отнюдь не может обойтись без страстей, пороков 
и злобы. — Когда римляне в императорскую эпоху 
несколько утомились от войн, они пытались обре-
сти новую силу в травле зверей, в битвах гладиа-
торов и в преследовании христиан. Современные 
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англичане, которые в общем также, по-видимому, 
отказались от войны, прибегают к иному средству, 
чтобы возродить исчезающие силы: они пускают-
ся в те путешествия, мореплавания, восхождения 
на горы, которые предпринимаются будто бы с на-
учными целями, в действительности же для того, 
чтобы из всякого рода приключений и опасностей 
привезти домой избыточную силу. Придется, веро-
ятно, изобрести еще немало подобных суррогатов 
войны, но именно из них будет все более уяснять-
ся, что такое высокоразвитое и потому неизбежно 
вялое человечество, как современное европейское 
человечество, нуждается не только вообще в войне, 
но даже в величайшей и ужаснейшей войне — т.е. во 
временном возврате к варварству, — чтобы не поте-
рять из-за средств к культуре самой своей культуры 
и жизни.

478 — —
Прилежание на Юге и на Севере. Прилежание воз-

никает двумя совершенно различными способами. 
Ремесленники на Юге становятся прилежными не 
из стремления к доходу, а из постоянной нужды дру-
гих людей. Так как всегда приходит кто-нибудь, что-
бы дать подковать лошадь или починить повозку, 
то кузнец должен быть прилежен. Если бы никто не 
приходил, то он слонялся бы на рынке. В плодород-
ной местности нетрудно прокормить себя, для это-
го нужно лишь весьма умеренное количество труда 
и во всяком случае не нужно никакого прилежания; 
в крайнем случае человек стал бы нищенствовать 
и был бы удовлетворен. — Напротив, прилежание 
английских рабочих основано на инстинкте приоб-
ретения; оно сознает себя и свою цель, стремится 
через владение к могуществу и через могущество — 
к возможно большей свободе и личной знатности.



304 Фридрих Ницше

479 — —
Богатство как источник родовой знати. Богатство 

необходимо созидает аристократию расы, ибо оно 
позволяет выбирать самых красивых женщин, опла-
чивать лучших учителей, оно дает человеку чистоту, 
время для физических упражнений и прежде все-
го избавляет от отупляющего физического труда. 
В этом смысле оно создает все условия для возмож-
ности через несколько поколений научиться благо-
родно и красиво ступать и даже поступать: большую 
свободу духа, отсутствие всего жалко-мелочного, 
унижения перед работодателем, грошовой скупо-
сти. — Именно эти отрицательные свойства суть луч-
ший дар счастья для молодого человека; совсем бед-
ный человек губит себя обыкновенно благородным 
образом мыслей; он не подвигается вперед и ничего 
не зарабатывает, его раса нежизнеспособна. — Но 
при этом надо принять во внимание, что богатство 
оказывает почти то же самое действие, расходует ли 
человек 300 или 30 000 талеров в год; далее уже нет 
существенного возрастания благоприятствующих 
условий. Но иметь меньше, нищенствовать ребенком 
и унижаться — ужасно; хотя для людей, которые ищут 
счастье в блеске дворов, в подчинении могуществен-
ным и влиятельным людям или которые хотят стать 
церковными иерархами, это может быть верной ис-
ходной точкой (такое положение научает вкрады-
ваться, согнувшись, в подземные ходы милости ).

480 — —
Зависть и леность на разных путях. Обе враждеб-

ные партии, социалистическая и национальная — 
или как бы они ни назывались в различных стра-
нах Европы, — достойны друг друга: зависть и ле-
ность суть движущие силы обеих. В первом лагере 
люди хотят как можно меньше работать руками, 
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в последнем — как можно меньше работать головой; 
в последнем чувствуют ненависть и зависть к вы-
дающимся, вырастающим из самих себя отдельным 
личностям, которые не хотят добровольно стать 
в один ряд с другими с целью массового действия; 
в первом чувствуют ту же ненависть и зависть к луч-
шей, внешне более благоприятно поставленной 
общественной касте, подлинная задача которой — 
созидание высших культурных благ — делает жизнь 
внутренне тем более тяжелой и страдальческой. 
Впрочем, если удается этот дух массового действия 
сделать духом высших классов общества, то социа-
листические полчища вполне правы, стремясь соз-
дать и внешнюю нивелировку между собой и первы-
ми, так как внутренне, в голове и сердце, они ведь 
уже нивелированы. — Живите, как высшие люди, со-
вершайте всегда деяния высшей культуры — и тогда 
все живущее признает ваше право, и порядок обще-
ства, во главе которого вы стоите, будет защищен от 
всякого дурного глаза и злого действия!

481 — —
Большая политика и ее потери. Подобно тому как 

народ испытывает величайшие потери, которые 
несет с собой война и военная подготовка, не из-за 
военных издержек, остановок в торговле и хозяй-
стве и не из-за стоимости содержания постоянных 
армий — как бы велики ни были теперь эти потери, 
когда восемь государств Европы расходуют на это 
ежегодно сумму от двух до трех миллиардов, — а из-за 
того что значительное число самых дельных, силь-
ных и работящих людей из года в год отвлекается 
от их настоящих занятий и профессий, чтобы быть 
солдатами, — так и народ, который готовится вести 
большую политику и обеспечить себе решающий го-
лос среди самых могущественных государств, несет 
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свои величайшие потери совсем не в том, в чем их 
обыкновенно видят. Правда, с этого времени он по-
стоянно жертвует множество самых выдающихся 
талантов на «алтарь отечества» или национального 
честолюбия, тогда как прежде этим талантам, ко-
торых теперь поглощает политика, были открыты 
иные сферы действия. Но в стороне от этих публич-
ных гекатомб совершается, быть может, гораздо 
более ужасающее зрелище, которое непрерывно 
разыгрывается одновременно в сотне тысяч актов: 
каждый дельный работящий, одаренный, честолю-
бивый человек такого жадного до политических 
лавров народа проникается этой жадностью и уже 
не принадлежит, как прежде, всецело своему соб-
ственному делу: ежедневно новые вопросы и забо-
ты государственного блага поглощают ежедневную 
дань от капитала ума и сердца каждого гражданина; 
сумма этих жертв и потерь индивидуальной энергии 
и труда столь огромна, что политический расцвет 
народа почти с необходимостью влечет за собою 
духовное обеднение и ослабление, меньшую произ-
водительность в делах, которые требуют большой 
сосредоточенности и односторонности. Под конец 
позволительно спросить: окупается ли весь этот 
расцвет и блеск целого (который ведь проявляется 
лишь в виде страха других государств перед новым 
колоссом и в виде добытых у них благоприятных 
условий для развития национальной торговли и хо-
зяйства), если этому грубому и пестрящему цветку 
нации должны быть принесены в жертву все более 
благородные, нежные и духовные цветы и расте-
ния, которыми доселе так изобиловала ее почва?

482 — —
И еще раз повторяю. Общественные мнения — 

частные лености.



ОТДЕЛ ДЕВЯТЫЙ: 
ЧЕЛОВЕК НАЕДИНЕ 

С СОБОЙ

483 — —
Враги истины. Убеждения суть более опасные вра-

ги истины, чем ложь.

484 — —
Мир навыворот. Мы критикуем мыслителя силь-

нее, когда он устанавливает неприятное нам поло-
жение; однако было бы разумнее делать это, когда 
его положение нам приятно.

485 — —
Сильный характер. Гораздо чаще кажется силь-

ным характером человек, следующий всегда своему 
темпераменту, чем следующий всегда своим прин-
ципам.

486 — —
Одно необходимо. Одно нужно иметь: либо от при-

роды легкую душу, либо душу, облегченную искусством 
и знанием.

487 — —
Страсть к делам. Кто направляет свою страсть на 

дела (науки, государственное благо, интересы куль-
туры, искусства), тот отнимает много огня у своей 
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страсти к личностям (даже если они суть представи-
тели этих дел, как государственные люди, философы, 
художники суть представители своих тво рений).

488 — —
Спокойствие в деянии. Подобно тому как водопад 

в своем падении становится более медленным и па-
рящим, так и великий человек дела действует обык-
новенно с большим спокойствием, чем можно было 
ожидать от его бурного порыва перед действием.

489 — —
Не слишком глубоко. Лица, которые воспринимают 

какую-либо вещь до последней ее глубины, редко оста-
ются ей верными. Они ведь вынесли глубину на свет; 
и тогда в ней всегда обнаруживается много худого.

490 — —
Безумие идеалистов. Все идеалисты воображают, 

что дело, которому они служат, существенно лучше, 
чем другие дела в мире, и не хотят поверить, что, 
если их делу вообще суждено расцвести, ему необхо-
дим тот же дурно пахнущий навоз, который нужен 
и всем иным человеческим начинаниям.

491 — —
Самонаблюдение. Человек хорошо защищен от са-

мого себя, от разведок и осады со стороны самого 
себя: он обыкновенно может распознать только свои 
внешние укрепления. Сама крепость ему недоступ-
на и даже невидима — разве только друзья и враги 
сыграют роль предателей и тайными путями введут 
его самого в нее.

492 — —
Правильная профессия. Мужчины редко выдер-

живают профессию, относительно которой они не 
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верят или не уговаривают себя, что она, в сущности, 
важнее, чем все остальные. И так же обстоит дело 
с женщинами в отношении их любовников.

493 — —
Благородство умонастроения. Благородство умона-

строения состоит в значительной мере из доброду-
шия и недостатка недоверия, т.е. содержит именно 
то, над чем так часто глумятся и выше чего сознают 
себя корыстолюбивые и добившиеся успеха люди.

494 — —
Цель и пути. Многие упорны в отношении раз из-

бранного пути, немногие — в отношении цели.

495 — —
Возмущающее в индивидуальном образе жизни. Все 

крайне индивидуальные мероприятия жизни воз-
буждают людей против того, кто к ним прибегает; 
они чувствуют, что необычайный образ жизни, ко-
торым пользуется для своего блага такой человек, 
унижает их, как обыденных существ.

496 — —
Привилегия величия. Привилегия величия состо-

ит в том, что оно способно осчастливить малыми 
дарами .

497 — —
Непроизвольное благородство. Человек ведет себя 

непроизвольно благородно, кода он научился ниче-
го не желать от людей и всегда давать им.

498 — —
Условие героизма. Когда человек хочет стать геро-

ем, то сначала змея должна стать драконом, иначе 
у него не будет надлежащего врага.



310 Фридрих Ницше

499 — —
Друг. Сорадость, а не сострадание создает друга.

500 — —
Использовать отлив и прилив. Для целей познания 

надо уметь использовать то внутреннее течение, ко-
торое влечет нас к чему-либо, и вместе с тем то, кото-
рое через некоторое время уносит нас от него.

501 — —
Удовольствие от самого себя. Говорят об «удоволь-

ствии от самого дела»; но в действительности это 
есть удовольствие от самого себя с помощью дела.

502 — —
Скромный. Кто скромен в отношении людей, тот 

обнаруживает тем большее самомнение в отноше-
нии объектов (города, государства, общества, вре-
мени, человечества). Это есть его месть.

503 — —
Зависть и ревность. Зависть и ревность суть срам-

ные части человеческой души. Сравнение, пожалуй, 
может быть продолжено.

504 — —
Благороднейший лицемер. Совсем не говорить 

о себе есть весьма благородное лицемерие.

505 — —
Досада. Досада есть физическая болезнь, кото-

рая отнюдь не излечивается одним тем, что позднее 
устраняется повод к досаде.

506 — —
Представители истины. Истина находит меньше 

всего представителей не там, где опасно ее высказы-
вать, а там, где скучно это делать.
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507 — —
Еще тягостнее, чем враги. Лица, в благожелатель-

ном отношении которых к нам мы не всегда увере-
ны, тогда как какое-либо основание (например, бла-
годарность) обязывает нас со своей стороны поддер-
живать видимость безусловной симпатии, мучают 
наше воображение гораздо больше, чем враги.

508 — —
На лоне природы. Мы так охотно остаемся на лоне 

природы, потому что она не имеет мнения о нас.

509 — —
Превосходство каждого в известном отношении. 

В цивилизованных условиях каждый чувствует свое 
превосходство над другим, по крайней мере в каком-
либо деле; на этом основана всеобщая благожелатель-
ность, поскольку каждый при известных условиях 
может оказать помощь и потому без стыда может 
принимать помощь.

510 — —
Утешения. В случае смерти чаще всего нуждаешь-

ся в утешениях не столько для того, чтобы смягчить 
силу скорби, сколько для того, чтобы оправдать, что 
так легко чувствуешь себя утешенным.

511 — —
Верность убеждению. У кого много дел, тот сохра-

няет свои общие взгляды и точки зрения почти не-
изменными. То же бывает со всяким, кто трудится 
во имя какой-либо идеи: он уже никогда не будет 
проверять самое идею, так как для этого у него нет 
времени; более того, его интересам противоречит 
вообще допущение какого-либо ее обсуждения.
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512 — —
Моральность и количество. Высшая моральность 

одного человека по сравнению с другим состоит ча-
сто лишь в том, что его цели количественно более 
велики, тогда как другого тянет вниз то, что он за-
нимается мелким делом в узком кругу.

513 — —
Жизнь как жизненная выручка. Человек может 

как угодно далеко расширять свое познание, может 
казаться себе сколь угодно объективным; но един-
ственная его выручка из всего этого есть только его 
собственная биография.

514 — —
Железная необходимость. Железная необходи-

мость есть вещь, относительно которой ход исто-
рии убеждает, что она не железна и не необходима.

515 — —
Из опыта. Неразумие какого-либо дела не есть ар-

гумент против его существования, а есть, наоборот, 
условие последнего.

516 — —
Истина. Никто теперь не умирает от смертельных 

истин: существует слишком много противоядий.

517 — —
Основное убеждение. Не существует никакой преду-

становленной гармонии между споспешествовани-
ем истине и благом человечества.

518 — —
Человеческая участь. Кто глубже мыслит, знает, 

что он всегда не прав, как бы он ни поступал и ни 
судил.
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519 — —
Истина, как Цирцея. Заблуждение сделало из зве-

рей людей; неужели истина в состоянии снова сде-
лать из человека зверя?

520 — —
Опасность нашей культуры. Мы принадлежим 

к эпохе, культура которой находится в опасности 
погибнуть от средств к культуре.

521 — —
Быть великим — значит давать направление. Ни 

один поток не велик и не богат сам по себе; его дела-
ет таковым то, что он воспринимает в себя и ведет 
за собой столько притоков. Так обстоит дело и со 
всем духовно великим. Все определяется тем, что 
человек дает направление, которому потом должны 
следовать многие притоки, а не тем, обладает ли он 
с самого начала богатым дарованием или нет.

522 — —
Слабая совесть. Люди, которые говорят о своем 

значении для человечества, имеют слабую совесть 
в отношении общей гражданской честности при со-
блюдении обещаний и договоров.

523 — —
Хотеть быть любимым. Требование человека, что-

бы его полюбили, есть величайшее из всех сомнений.

524 — —
Презрение к людям. Самый недвусмысленный при-

знак пренебрежительного отношения к людям со-
стоит в том, что ценишь каждого исключительно 
как средство для своей собственной цели и не призна-
ешь в других отношениях.
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525 — —
Приверженцы из противоречия. Кто до бешенства 

возбудил людей против себя, тот всегда приобрета-
ет партию и в свою пользу.

526 — —
Забывать пережитое. Кто много мыслит, и при-

том объективно, тот легко забывает свои собствен-
ные переживания, но не те мысли, которыми они 
были обусловлены.

527 — —
Держаться за мнение. Один держится за какое-

либо мнение, потому что он горд тем, что сам дошел 
до него, другой — потому, что он с трудом научился 
ему и гордится тем, что постиг его, т.е. оба из тще-
славия.

528 — —
Бояться света. Доброе дело так же боязливо избе-

гает света, как и злое дело: последнее боится, что, 
когда оно станет известным, наступит боль (через 
наказание), первое же боится, что, когда оно станет 
известным, исчезнет удовольствие (именно то чи-
стое удовольствие от самого себя, которое тотчас 
же прекращается, как только привступает удовлет-
ворение тщеславия).

529 — —
Длина дня. Когда имеешь многое вложить, у дня 

находятся сотни карманов.

530 — —
Гений тирана. Когда в душе пробуждена неукро-

тимая жажда деспотически добиться своего и это 
пламя не угасает, то даже небольшое дарование 
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(у политиков, художников) постепенно становится 
почти непреодолимой стихийной силой.

531 — —
Жизнь врага. Кто живет борьбою с врагом, тот за-

интересован в том, чтобы враг сохранил жизнь.

532 — —
Важнее. Все необъясненное и темное кажется 

важнее объясненного и светлого.

533 — —
Оценка оказанных услуг. Услуги, которые кто-либо 

нам оказывает, мы оцениваем по значению, которое 
придает им тот, кто их оказывает, а не по значению, 
которое они имеют для нас.

534 — —
Несчастье. Отличие, которое свойственно несча-

стью (как если бы было признаком тупости, нетре-
бовательности, привычки — чувствовать себя счаст-
ливым), так велико, что, когда кто-либо говорит нам: 
«Как вы счастливы!» — мы обыкновенно протестуем.

535 — —
Фантазия страха. Фантазия страха есть злой обе-

зьяноподобный кобольд, который прыгает на спину 
человеку, когда последнему и без того слишком тя-
жело.

536 — —
Ценность пошлых противников. Иногда остаешься 

верным делу лишь потому, что его противники не 
перестают быть пошлыми.

537 — —
Ценность профессии. Профессия рассеивает мыс-

ли; в этом ее величайшее благословение, ибо она 
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есть прикрытие, за которое позволительно отсту-
пить всякий раз, когда на человека нападают сомне-
ния и забота общего характера.

538 — —
Талант. Талант иного человека кажется мень-

шим, чем он есть, потому что он ставит себе всегда 
слишком большие задачи.

539 — —
Юность. Юность неприятна, ибо в ней невозмож-

но или неразумно быть производительным в каком 
бы то ни было смысле.

540 — —
Слишком большие цели. Кто публично ставит себе 

большие цели и потом втайне убеждается, что он 
слишком слаб для них, у того обыкновенно не хва-
тает силы публично отречься от этих целей, и тогда 
он неизбежно становится лицемером.

541 — —
В потоке. Сильные струи увлекают за собой мно-

го камней и хворости, сильные умы — много глупых 
и запутанных голов.

542 — —
Опасности духовного освобождения. При серьезно 

замышленном духовном освобождении человека 
его страсти и вожделения втайне тоже надеются из-
влечь для себя выгоду.

543 — —
Воплощение духа. Когда человек долго и умно мыс-

лит, то не только его лицо, но и его тело приобрета-
ет умное выражение.
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544 — —
Плохо видеть и плохо слышать. Кто плохо видит, 

видит всегда меньше других; кто плохо слышит, 
слышит всегда кое-что лишнее.

545 — —
Самонаслаждение в тщеславии. Тщеславный хо-

чет не столько выдаваться перед другими, сколько 
чувствовать себя выдающимся; поэтому он не пре-
небрегает никакими средствами самообмана и са-
мообольщения. Ему важно не мнение других, а его 
собственное мнение об их мнении.

546 — —
Тщеславный в виде исключения. Самоудовлетворен-

ный человек в виде исключения бывает тщеславен 
и восприимчив к славе и похвалам, когда он физиче-
ски болен. По мере того как он теряет самого себя, 
он должен стремиться вновь обрести себя извне, из 
чужого мнения.

547 — —
«Остроумцы». Тот не имеет острого ума, кто ищет 

остроумия.
548 — —

Указание для вождей партий. Когда можно до-
биться от людей, чтобы они публично высказались 
в пользу чего-либо, этим в большинстве случаев уже 
достигается то, что они и внутренне разделяют это 
убеждение; они хотят впредь, чтобы их считали по-
следовательными.

549 — —
Презрение. Человек более чувствителен к презре-

нию со стороны других людей, чем к презрению со 
стороны самого себя.
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550 — —
Веревка благодарности. Существуют рабские души, 

которые доводят признательность за оказанные им 
благодеяния до того, что сами душат себя веревкой 
благодарности.

551 — —
Хитрость пророка. Чтобы предугадать действия 

обыкновенных людей, нужно исходить из допуще-
ния, что они всегда употребляют минимальное ко-
личество ума, чтобы освободиться из неприятного 
положения.

552 — —
Единственное человеческое право. Кто уклоняется 

от привычного, становится жертвой необычно-
го; кто остается в привычном, делается его рабом. 
В том и другом случае человек гибнет.

553 — —
Ниже зверя. Когда человек ржет от смеха, он пре-

восходит всех животных своей низостью.

554 — —
Полузнание. Кто плохо говорит на чужом языке, по-

лучает от этого больше радости, чем тот, кто говорит 
хорошо. Удовольствие принадлежит полузнающим.

555 — —
Опасная готовность. Существуют люди, которые 

хотят обременить жизнь человека только для того, 
чтобы потом предложить ему свои рецепты для об-
легчения жизни, например свое христианство.

556 — —
Прилежание и добросовестность. Прилежание 

и добросовестность часто враждебны друг другу 
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потому, что прилежание хочет сорвать плоды не-
зрелыми с дерева, добросовестность же оставля-
ет их висеть слишком долго, пока они не упадут 
и не разобьются .

557 — —
Подозревать. Когда не можешь терпеть человека, 

стремишься признать его подозрительным.

558 — —
Недостает условий. Многие люди всю свою жизнь 

ждут случая быть хорошими на свой лад.

559 — —
Отсутствие друзей. Отсутствие друзей заставляет 

предполагать зависть или самомнение. Иной обя-
зан своими друзьями лишь тому счастливому обсто-
ятельству, что он не имел повода к зависти.

560 — —
Опасность в обилии. Обладая лишним талантом, 

часто стоишь менее прочно, чем не обладая им; как 
и стол лучше стоит на трех ногах, чем на четырех.

561 — —
Образец для других. Кто хочет подавать хороший 

пример, тот должен примешивать к своей доброде-
тели частицу глупости, тогда ему подражают и вме-
сте с тем возвышаются над образцом — что люди так 
любят.

562 — —
Быть мишенью. Дурные речи других людей о нас 

собственно не относятся к нам, а суть лишь прояв-
ления досады, плохого настроения, возникшего по 
совсем иным поводам.
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563 — —
Легко покоряться. Мало страдаешь от неисполни-

мых желаний, когда приучаешь свое воображение 
чернить прошлое.

564 — —
В опасности. Наибольшей опасности попасть под 

экипаж подвергаешься, когда только что посторо-
нился перед другим экипажем.

565 — —
Сообразно голосу роль. Кто вынужден говорить 

громче обыкновенного (например, перед полуглу-
хим или перед большой аудиторией), часто преуве-
личивает то, что он имеет сообщить. Иной стано-
вится заговорщиком, интриганом, приучается зло-
словить только потому, что голос его лучше всего 
пригоден для шепота.

566 — —
Любовь и ненависть. Любовь и ненависть не сле-

пы, но ослеплены огнем, который они сами несут 
с собой.

567 — —
Выгодная враждебность. Люди, которые не спо-

собны в достаточной мере внушить миру сознание 
своих заслуг, стараются возбудить против себя силь-
ную вражду. Тогда они могут утешать себя мыслью, 
что эта вражда препятствует признанию их заслуг — 
и что то же будут предполагать и другие; а это весь-
ма выгодно для их репутации.

568 — —
Исповедь. Человек забывает свою вину, когда ис-

поведался в ней другому, но этот последний обыкно-
венно не забывает ее.
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569 — —
Самоудовлетворенность. Золотое руно самоудо-

влетворенности охраняет от ударов, но не от була-
вочных уколов.

570 — —
Тень в пламени. Пламя не так светло самому себе, 

как другим, кому оно светит; точно так же и мудрец.

571 — —
Собственные мнения. Первое мнение, которое при-

ходит нам в голову, когда нам внезапно предложат во-
прос о чем-либо, есть обыкновенно не наше собствен-
ное мнение, а лишь ходячее мнение, принадлежащее 
нашей касте, положению, происхождению; собствен-
ные мнения редко плавают на поверхности.

572 — —
Происхождение мужества. Обычный человек му-

жествен и неуязвим, как герой, когда он не видит 
опасности, не имеет глаз для нее. Напротив, у героя 
единственное уязвимое место на спине, т.е. там, где 
у него нет глаз.

573 — —
Опасность от врача. Надо быть рожденным для 

своего врача, иначе погибаешь от него.

574 — —
Странное тщеславие. Кто трижды смело предска-

зывал погоду и имел успех, тот в глубине души не-
много верит в свой пророческий мир. Мы охотно 
допускаем загадочное и иррациональное, если оно 
льстит нашей самооценке.

575 — —
Призвание. Призвание — становой хребет жизни .
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576 — —
Опасность личного влияния. Кто чувствует, что он 

оказывает на другого большое внутреннее влияние, 
тот должен предоставить ему полную свободу и при 
случае охотно допускать его противоборство и даже 
содействовать ему; иначе он неизбежно создаст себе 
врага.

577 — —
Признавать наследников. Кто с самоотверженным 

настроением создал что-либо великое, тот заботит-
ся о том, чтобы воспитать себе наследников. Видеть 
во всех возможных наследниках своего дела врагов 
и жить в состоянии самообороны против них есть 
признак деспотической и неблагородной натуры.

578 — —
Полузнание. Полузнание победоноснее закончен-

ного знания: оно знает вещи более простыми, чем 
они суть в действительности, и это делает его мне-
ние более понятным и убедительным.

579 — —
Негоден для партийности. Кто много мыслит, тот 

непригоден в качестве члена партии: своей мыслью 
он легко пробивает границы партии.

580 — —
Плохая память. Преимущество плохой памяти со-

стоит в том, что одними и теми же хорошими веща-
ми можно несколько раз наслаждаться впервые.

581 — —
Причинять себе боль. Беспощадность мысли есть 

часто признак беспокойного внутреннего настрое-
ния, которое жаждет оглушения.



Человеческое, слишком человеческое 323

582 — —
Мученик. Приверженец мученика страдает боль-

ше, чем сам мученик.

583 — —
Отсталое тщеславие. Тщеславие некоторых лю-

дей, которые не должны были бы нуждаться в нем, 
есть сохранившаяся и развившаяся привычка, воз-
никшая в то время, когда они еще не имели права ве-
рить в себя и должны были по грошам вымаливать 
эту веру у других.

584 — —
Punctum saliens страсти. Кто готов впасть в гнев или 

в бурный любовный аффект, достигает момента, ког-
да его душа полна, как сосуд; но к этому должна при-
бавиться еще одна капля воды — добрая воля к страсти 
(которую обыкновенно зовут и злой волей). Только эта 
капля нужна, и тогда вода переливается через край.

585 — —
Мысль, рожденная недовольством. С людьми дело 

обстоит так же, как с кострами для выжигания угля 
в лесу. Лишь когда молодые люди перестали гореть 
и обуглились, подобно этим кострам, они становят-
ся полезными. — Пока они шипят и дымят, они, быть 
может, интереснее, но бесполезны и слишком часто 
неудобны. — Человечество беспощадно употребляет 
каждую личность как материал для топки своих вели-
ких машин; но к чему же тогда эти машины, когда все 
личности (т.е. все человечество) годны лишь для того, 
чтобы поддерживать их? Машины, которые суть цель 
для самих себя, — в этом ли состоит umana commedia?

586 — —
О часовой стрелке жизни. Жизнь состоит из ред-

ких единичных мгновений высочайшего значения 
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и из бесчисленно многих интервалов, в которых 
в лучшем случае нас окружают лишь бледные тени 
этих мгновений. Любовь, весна, каждая прекрасная 
мелодия, горы, луна, море — все это лишь однажды 
внятно говорит сердцу — если вообще когда-либо 
внятно говорит. Ибо многие люди совсем не име-
ют этих мгновений и суть сами интервалы и паузы 
в симфонии подлинной жизни.

587 — —
Нападать или воздействовать. Мы часто совер-

шаем ошибку, когда страстно боремся с каким-либо 
направлением, партией или эпохой, потому что мы 
случайно замечаем лишь их внешнюю сторону, их 
вырождение или необходимо присущие им «недо-
статки их добродетелей» — быть может, потому что 
мы сами преимущественно разделяли их. Тогда мы 
поворачиваемся к ним спиной и ищем противопо-
ложного направления; однако лучше было бы оты-
скивать их сильные, хорошие стороны или разви-
вать их в самом себе. Правда, чтобы поощрять воз-
никающее и несовершенное, нужен более острый 
взор и более сильная воля, чем чтобы усмотреть его 
несовершенство и отречься от него.

588 — —
Скромность. Существует подлинная скромность 

(т.е. сознание, что мы — не наше собственное созда-
ние); и она вполне подобает великому уму, потому 
что именно он может постигнуть мысль о полной 
безответственности (даже и за добро, которое он 
творит). Нескромность великого человека ненави-
дят не потому, что он сознает свою силу, а потому, 
что он хочет еще испытать свою силу, вредя другим, 
властно обращаясь с ними и наблюдая, сколько они 
могут вытерпеть. Обыкновенно это даже доказывает 
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отсутствие уверенности в своей силе и, следователь-
но, заставляет человека сомневаться в своем вели-
чии. В этом смысле из соображений рассудительно-
сти следует признать нескромность нежелательной.

589 — —
Первая мысль дня. Лучшее средство хорошо начать 

день состоит в том, чтобы, проснувшись, подумать, 
нельзя ли хоть одному человеку доставить сегодня 
радость. Если бы это могло быть признано возме-
щением религиозной привычки к молитве, то наши 
ближние имели бы выгоду от этой перемены.

590 — —
Сомнение как последнее утешение. Если человек 

истолковывает свою неудачу, свои интеллектуаль-
ные недостатки, свою болезнь так, что усматривает 
в этом предначертанную ему судьбу, испытание или 
таинственное наказание за прошлые дела, то этим 
он делает свое существо интересным для себя и воз-
вышается в собственном представлении над ближ-
ними. Гордый грешник есть знакомая фигура во 
всех церковных сектах.

591 — —
Произрастание счастья. Вплотную рядом с миро-

вым горем, и часто на вулканической почве, чело-
век развел свои маленькие сады счастья. Будем ли 
мы рассматривать жизнь глазами того, кто хочет от 
бытия лишь одного познания, или того, кто покоря-
ется и смиряется, или того, кто наслаждается пре-
одоленной трудностью, — всюду мы найдем редкие 
ростки счастья рядом с несчастьем — и притом тем 
более счастья, чем вулканичнее была почва; но было 
бы смешно говорить, что этим счастьем оправдано 
само страдание.
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592 — —
Путь предков. Человек поступает разумно, ког-

да развивает в себе талант, на который затратили 
усилия его отец и дед, а не обращается к чему-либо 
совершенно новому; иначе он отнимает у себя воз-
можность достигнуть совершенства в каком-либо 
ремесле. Поэтому пословица говорит: «Скачи путем 
своих предков!»

593 — —
Тщеславие и честолюбие как воспитатели. Пока че-

ловек еще не стал орудием общечеловеческой поль-
зы, пусть его терзает честолюбие; но если эта цель 
достигнута, если он с необходимостью, как машина, 
трудится на пользу всех, тогда пусть явится тщесла-
вие; оно очеловечит его в малом, сделает его более 
общительным, выносимым и осторожным, когда 
честолюбие закончило свою грубую работу над ним 
(т.е. сделало его полезным).

594 — —
Философские новички. Когда человек только что 

воспринял мудрость какого-либо философа, он хо-
дит по улицам с чувством, как будто он пересоздан 
и стал великим человеком; ибо он всюду находит 
людей, которые не знают этой мудрости, и, следова-
тельно, он имеет сообщить обо всем новое, неизвест-
ное решение; признав какое-либо законодательство, 
человек считает необходимым вести себя как судья.

595 — —
Добиваться симпатии через антипатию. Люди, ко-

торые охотно хотят бросаться в глаза и при этом не 
нравиться, стремятся к тому же, что и люди, кото-
рые хотят нравиться и не бросаться в глаза, но лишь 
в более сильной степени и косвенно, посредством 
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ступени, через которую они, по-видимому, удаля-
ются от своей цели. Они хотят влияния и власти 
и обнаруживают поэтому свое превосходство столь 
явно, что оно вызывает неприятные ощущения; ибо 
они знают, что тот, кто наконец достиг власти, нра-
вится почти во всем, что он делает и говорит, и что, 
даже когда он не нравится, все-таки кажется, будто 
он нравится. — И свободный ум, а также и верующий 
хотят власти, чтобы через нее когда-нибудь нравить-
ся; если им за их учение грозит горькая участь, пре-
следование, темница, казнь, то они радуются мыс-
ли, что таким путем их учение будет выжжено или 
высечено на человечестве; они принимают все это 
как болезненное, но сильное, хотя и поздно действу-
ющее средство, чтобы все-таки достигнуть власти.

596 — —
Casus belli и тому подобное. Монарх, который хочет 

изобрести casus belli для принятого решения вести 
войну с соседом, подобен отцу, который дает своему 
ребенку фиктивную мать, чтобы она впредь счита-
лась его настоящей матерью. И не суть ли почти все 
открыто возвещаемые мотивы наших поступков та-
кие фиктивные матери?

597 — —
Страсть и право. Никто не говорит более страст-

но о своем праве, чем тот, кто в глубине души сомне-
вается в нем. Привлекая на свою сторону страсть, он 
хочет заглушить разум и его сомнения: так он при-
обретает чистую совесть, а с ней и успех у ближних .

598 — —
Хитрость отрекающегося. Кто протестует против 

брака, наподобие католических священников, будет 
стремиться понимать его в самом низком и пошлом 
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смысле. Точно так же, кто отвергает почет у своих со-
временников, составит себе низкое понятие о поче-
те; этим он облегчает себе отречение и борьбу с ним. 
Впрочем, тот, кто в целом отрекается от многого, бу-
дет легко давать себе снисхождение в малом. Возмож-
но, что человек, который возвысился над одобрени-
ем своих современников, все же не захочет отказать 
себе в удовлетворении мелких желаний тщеславия.

599 — —
Возраст самомнения. Между 20-м и 30-м годом да-

ровитые люди переживают настоящий период само-
мнения; это пора первой зрелости, с сильным остат-
ком кислоты. Человек на основании того, что он чув-
ствует в себе, требует от людей, которые еще ничего 
не видят или мало видят в нем, чести и покорности, 
и так как последние вначале заставляют себя ждать, 
то он мстит тем взором, тем жестом самомнения, тем 
тоном голоса, которые тонкое ухо и зрение опознают 
во всех произведениях этого возраста, будь то стихи, 
философия или картины и музыка. Более пожилые 
и опытные люди улыбаются здесь и с умилением ду-
мают об этой прекрасной поре жизни, когда человек 
зол на судьбу за то, что он есть столь многое и кажет-
ся столь малым. Позднее человек действительно ка-
жется большим, — но он, быть может, потерял добрую 
веру в то, что он есть многое, — разве только если он 
на всю жизнь остается неисправимым глупцом, по-
корным тщеславию.

600 — —
Обманчивое, но все же устойчивое. Подобно тому как, 

переходя через пропасть или глубокую реку по доске, 
мы нуждаемся в перилах не для того, чтобы опереть-
ся на них — ибо они тотчас же рухнули бы вместе 
с нами, — а для того, чтобы обнадежить зрение, — так 
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и, будучи юношей, нуждаешься в таких людях, кото-
рые бессознательно оказывают нам услугу этих перил. 
Правда, они не помогли бы нам, если бы мы захотели 
действительно опереться на них в минуту большой 
опасности, но они дают успокоительное сознание 
близкой защиты (например, отцы, учителя, друзья, 
каковыми они все по обыкновению и являются).

601 — —
Учиться любить. Надо учиться любить, учиться 

быть добрым, и притом с юных лет; если воспитание 
и случай не дают нам повода для упражнения этих 
чувств, то наша душа засыхает и делается даже не-
способной воспринимать эти нежные изобретения 
любвеобильных людей. Точно так же нужно учить-
ся ненависти и взращивать ее, если человек хочет 
стать сильным ненавистником; иначе со временем 
погибнет и самый зародыш ненависти.

602 — —
Развалины как украшение. Люди, которые испыта-

ли много духовных перемен, сохраняют некоторые 
воззрения и привычки прежних состояний; и тогда 
эти воззрения и привычки выступают из их ново-
го мышления и поведения, как остатки неведомой 
старины и седые развалины строений; и часто они 
служат украшением всего ландшафта.

603 — —
Любовь и честь. Любовь вожделеет, страх избега-

ет. Этим объясняется, что нельзя быть совместно 
любимым и почитаемым, по крайней мере одновре-
менно, для одного и того же человека. Ибо почитаю-
щий признает власть, т.е. боится ее: его состояние 
есть почитание, как честь, покоящаяся на страхе 
(Ehrfurcht). Любовь же не признает никакой власти, 
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ничего разъединяющего, отделяющего, возвышаю-
щего и подчиняющего. И так как любовь не почита-
ет, то честолюбивые люди втайне или открыто вос-
стают против того, чтобы их любили.

604 — —
Предубеждение в пользу холодных людей. Люди, ко-

торые быстро загораются, легко и охлаждаются 
и потому в общем ненадежны. Поэтому возника-
ет предубеждение, благоприятствующее всем, кто 
всегда холоден или кажется холодным, будто они 
суть особенно надежные и заслуживающие доверия 
люди: их смешивают с теми, кто медленно загорает-
ся и долго горит.

605 — —
Опасное в свободных мнениях. Легкое усвоение сво-

бодных мнений создает раздражение, подобное 
зуду; если отдаешься ему еще больше, то начинаешь 
тереть зудящие места, пока наконец не возникает 
открытая болящая рана, т.е. пока свободное мнение 
не начинает мучить и беспокоить нас в нашем жиз-
ненном положении, в наших отношениях к людям.

606 — —
Жажда глубокой боли. Когда страсть проходит, она 

оставляет после себя темную тоску по себе и, даже ис-
чезая, бросает свой соблазняющий взор. Очевидно, 
нам доставляло особое удовольствие терпеть удары 
ее бича. Более умеренные чувства кажутся по сравне-
нию с ней безвкусными; по-видимому, бурное страда-
ние все же предпочтительнее вялого удовольствия.

607 — —
Недовольство ближними и миром. Когда, как это 

часто бывает, мы вымещаем наше недовольство на 
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других людях, хотя мы, собственно, испытываем его 
в отношении себя самих, — мы, в сущности, стремим-
ся затуманить и обмануть наше суждение: мы хотим 
a posteriori мотивировать это недовольство ошибка-
ми и недостатками других людей и таким образом 
потерять из виду самих себя. — Религиозно-строгие 
люди, которые суть неумолимые судьи самих себя, 
вместе с тем больше всего говорили дурного о лю-
дях вообще; еще не бывало святого, который себе 
отводил бы грехи, а другим — добродетели, как и не 
существовало человека, который, по предписанию 
Будды, скрывал бы от людей свои хорошие стороны 
и показывал бы только дурные.

608 — —
Смешение причины и действия. Мы бессознательно 

ищем принципов и учений, которые соответствова-
ли бы нашему темпераменту, так что в конце концов 
дело выглядит так, как будто принципы и учения 
создали наш характер и придали ему устойчивость 
и прочность; тогда как в действительности произо-
шло обратное. Мы стремимся, по-видимому, задним 
числом сделать наше мышление и суждение причи-
ной нашего существа; но фактически наше существо 
есть причина, по которой мы мыслим и судим так 
или иначе. — И что влечет нас к этой почти бессозна-
тельной комедии? Инертность и лень и не в мень-
шей степени тщеславное желание казаться насквозь 
содержательными и своеобразными по характеру 
и мыслям: ибо этим достигается уважение, приоб-
ретается доверие и власть.

609 — —
Возраст жизни и истина. Молодые люди любят 

все интересное и необычайное, все равно, истинно 
ли оно или ложно. Более зрелые умы любят в истине 



332 Фридрих Ницше

то, что в ней есть интересного и необычного. Нако-
нец, вполне созревшие головы любят истину даже 
там, где она является простой и наивной и внушает 
скуку обыкновенному человеку; ибо они заметили, 
что высшую свою мудрость истина обыкновенно вы-
сказывает с наивной миной.

610 — —
Люди, как плохие поэты. Подобно тому как плохие 

поэты во второй части стиха ищут мысли для риф-
мы, так и люди во второй половине своей жизни, став 
боязливее, ищут поступков, положений, отношений, 
которые подходили бы к соответствующему содержа-
нию их прежней жизни, так чтобы внешне все хоро-
шо гармонировало; но их жизнь уже не находится под 
властью сильной мысли и не руководится постоянно 
ею; ее место занимает намерение найти рифму.

611 — —
Скука и игра. Потребность принуждает нас к труду, 

плодами которого она удовлетворяется; и так как по-
требности возникают всегда сызнова, то мы приуча-
емся к труду. Но в промежутках, когда потребности 
удовлетворены и как бы спят, на нас нападает скука. 
Что же такое скука? Это есть привычка к труду во-
обще, которая теперь обнаруживается как новая, до-
полнительная потребность; она будет тем сильнее, 
чем сильнее кто привык работать, быть может даже, 
чем больше кто страдал от потребностей. Чтобы из-
бегнуть скуки, человек либо работает больше, чем 
к тому вынуждают его остальные потребности, либо 
же изобретает игру, т.е. труд, который не предназна-
чен для удовлетворения какой-либо иной потребно-
сти, кроме потребности в труде вообще. Кому при-
скучила игра и кого новые потребности не влекут 
к труду, тем иногда овладевает влечение к третьему 
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состоянию, которое относилось бы к игре, как ле-
тание к пляске, как пляска к хождению, — влечение 
к блаженной спокойной подвижности: это есть ви-
дение счастья у художников и философов.

612 — —
Чему учат портреты. Рассматривая ряд своих соб-

ственных портретов, начиная с времени последнего 
детства до зрелости, с приятным изумлением убеж-
даешься, что зрелый мужчина более походит на ре-
бенка, чем на юношу; что, следовательно, соответ-
ственно этому процессу, по-видимому, имело место 
временное отчуждение основного характера, кото-
рое, однако, было снова преодолено накопленной 
и напряженной силой зрелости. Этому наблюдению 
соответствует другое, именно, что все сильные воз-
действия страстей, учителей, политических собы-
тий, которые окружают нас в юношеском возрасте, 
позднее снова оказываются сведенными к прочной 
мере; правда, они продолжают жить и действовать 
в нас, но основная форма чувствования и мышления 
все же имеет перевес в силе и хотя и употребляет их 
в качестве двигателей, но уже не в качестве регуля-
торов движения, как это случается в двадцатилетнем 
возрасте. Таким образом, и мысли и чувства зрелого 
мужчины вновь приближаются к мыслям и чувствам 
его детского возраста — и этот внутренний факт нахо-
дит свое выражение в упомянутом внешнем факте.

613 — —
Звук голоса в различных возрастах жизни. Тон, кото-

рым юноши говорят, одобряют, порицают, сочиня-
ют, не нравится более зрелым людям, потому что он 
слишком громок и вместе с тем глух и неотчетлив, 
подобно звуку в сводах, который приобретает силу 
лишь благодаря пустоте; ибо бóльшая часть того, что 
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мыслят юноши, не проистекает из полноты их соб-
ственной натуры, а лишь созвучно тому, или есть от-
звук того, что мыслилось, говорилось, одобрялось, 
порицалось в их близи. Но так как чувства (симпатии 
и антипатии) дают в них гораздо более сильный от-
звук, чем аргументы, то, когда они снова выражают 
эти чувства, возникает тот глухой протяжный звук, 
который свидетельствует об отсутствии или скуд-
ности оснований. Тон более зрелого возраста строг, 
прерывист, умеренно громок, но, подобно всему от-
четливо артикулированному, разносится весьма 
далеко. Наконец, старость вносит в звук некоторую 
кротость и снисходительность и как бы засахарива-
ет его; в иных случаях она, впрочем, и окисляет его.

614 — —
Отсталые и предвосхищающие люди. Неприятный 

характер, который полон недоверия, с завистью смо-
трит на всякую счастливую удачу соперников и ближ-
них, вспыльчив и деспотичен в отношении инакомыс-
лящих, — такой характер показывает, что он принад-
лежит к прошедшей ступени культуры, стало быть, 
является пережитком; ибо способ его обращения 
с людьми был правильным и подходящим в условиях 
эпохи кулачного права; это отсталый человек. Иной 
характер, который богат сорадостью, всюду приоб-
ретает друзей, любовно ощущает все растущее и со-
зидающееся и не притязает на монополию обладания 
истиной, а полон скромного недоверия к себе, — это 
предвосхищающий человек, который стремится 
к высшей культуре человечества. Неприятный харак-
тер происходит из эпох, где нужно было еще созидать 
грубый фундамент человеческого общения; противо-
положный ему характер обитает в высших этажах, 
вдали от дикого зверя, который беснуется и ревет, за-
пертый в погребах под фундаментом культуры.
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615 — —
Утешение для ипохондриков. Когда великий мысли-

тель по временам обуревается ипохондрическим са-
моистязанием, то пусть он скажет себе в утешение: 
«Этот паразит питается и растет за счет твоей соб-
ственной великой силы; если бы она была меньше, 
тебе пришлось бы меньше страдать». То же пусть 
скажет себе государственный деятель, когда рев-
ность и мстительность, и вообще настроение dellum 
omnium contra omnes, для которого он, в качестве 
представителя нации, естественно должен иметь 
большие способности, при случае вторгается и в его 
личные отношения и отягощает ему жизнь.

616 — —
Отчуждение от современности. Весьма полезно од-

нажды решительно оторваться от своего времени 
и как бы быть унесенным от его берега назад в океан 
прошедших миросозерцаний. Глядя оттуда на берег, 
впервые озираешь его общую форму и, когда снова 
приближаешься к нему, имеешь то преимущество, 
что понимаешь его в целом лучше тех, кто никогда 
не покидал его.

617 — —
Сеять и пожинать на почве личных недостатков. 

Люди, подобные Руссо, умеют пользоваться свои-
ми слабостями, пробелами, пороками, употребляя 
их как некоторого рода удобрение собственного 
таланта. Когда Руссо жалуется на испорченность 
и вырождение общества как на пагубное следствие 
культуры, то в основе этого лежит личный опыт; 
горечь его придает остроту его общему осуждению 
и отравляет стрелы, которые он пускает; он пре-
жде всего как личность облегчает себя и хочет оты-
скать целебные средства, которые непосредственно 



336 Фридрих Ницше

полезны обществу, но косвенно и через последнее — 
и ему самому.

618 — —
Иметь философское настроение. Обыкновенно 

стремятся приобрести для всех жизненных поло-
жений и событий одну душевную позицию, один род 
воззрений. — И это преимущество называют фило-
софским настроением. Но для обогащения позна-
ния, быть может, бóльшую ценность имеет не этот 
способ однообразить себя, а напротив, умение при-
слушиваться к тихому голосу различных жизненных 
положений; эти положения приносят с собой свои 
собственные воззрения. Так принимаешь интеллек-
туальное участие в жизни и существе многих людей, 
не превращая себя в застывшую, постоянную, един-
ственную личность.

619 — —
В огне презрения. Делаешь новый шаг к развитию 

своей самостоятельности, когда осмеливаешься вы-
сказывать взгляды, которые считаются позорными 
для того, кто их придерживается; тогда даже друзья 
и знакомые обыкновенно становятся боязливыми. 
И через этот огонь должна пройти одаренная на-
тура; после этого она гораздо более принадлежит 
сама себе.

620 — —
Пожертвование. Большое пожертвование в слу-

чае выбора предпочитается малому: ибо за большое 
пожертвование мы вознаграждаем себя самовосхи-
щением, что для нас невозможно при малом.

621 — —
Любовь как искусный прием. Кто хочет действитель-

но узнать что-либо новое (будь то человек, событие 
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или книга), тому следует воспринимать это новое 
с наивозможной любовью, быстро закрывая глаза 
на все, что ему кажется в нем враждебным, оттал-
кивающим, ложным, и даже совсем забывая об этом; 
так, например, он должен делать величайшие уступ-
ки автору книги и прямо-таки с бьющимся сердцем, 
как при скачках, желать, чтобы он достиг своей 
цели. Дело в том, что таким приемом пробиваешь-
ся к самому сердцу нового объекта, к его движущему 
центру: а это именно и значит узнать его. Когда это 
достигнуто, то разум позднее делает свои ограни-
чения; эта чрезмерная оценка, эта временная оста-
новка критического маятника была лишь искусным 
приемом, чтобы выманить душу чего-либо.

622 — —
Слишком хорошо и слишком плохо думать о мире. Ду-

маешь ли о вещах слишком хорошо или слишком 
плохо, всегда имеешь при этом ту выгоду, что пожи-
наешь большее удовольствие: ибо при слишком хо-
рошем предвзятом мнении мы обыкновенно вкла-
дываем больше сладости в вещи (или переживания), 
чем в них собственно содержится. Предвзятое же 
слишком плохое мнение вызывает приятное разо-
чарование: приятность, сама по себе лежавшая в ве-
щах, усугубляется приятностью неожиданности. — 
Впрочем, мрачный темперамент в обоих случаях 
испытывает обратное.

623 — —
Глубокие люди. Люди, сила которых состоит 

в углублении впечатлений — их обыкновенно зовут 
глубокими людьми, — при любой внезапности со-
храняют относительное спокойствие и решимость: 
ибо в первое мгновение впечатление было еще мел-
ким, ему лишь предстоит стать глубоким. Но давно 
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предвидимые, ожидаемые вещи или лица сильнее 
всего возбуждают такие натуры и делают их почти 
неспособными сохранить присутствие духа в мо-
мент самого их появления.

624 — —
Общение с высшим Я. У каждого есть хороший день, 

когда он находит свое высшее Я; и истинная человеч-
ность требует, чтобы каждый оценивался лишь по 
этому состоянию, а не по будничным дням зависимо-
сти и рабства. Нужно, например, расценивать и по-
читать художника по высшему видению, которое он 
смог узреть и изобразить. Но люди сами весьма раз-
лично относятся к этому своему высшему Я и часто 
суть лишь лицедеи самих себя, так как они позднее 
постоянно подражают тому, чем они были в эти выс-
шие мгновения. Иные живут в страхе и покорности 
перед своим идеалом и хотели бы отречься от него: 
они боятся своего высшего Я, потому что, раз загово-
рив, оно говорит требовательно. К тому же оно име-
ет свободу приходить и отсутствовать по своему же-
ланию, подобно привидению; оно поэтому часто зо-
вется даром богов, тогда как дар богов (случая) есть, 
собственно, все остальное; это же есть сам человек.

625 — —
Одинокие люди. Иные люди так привыкли быть 

наедине с собой, что они даже не сравнивают себя 
с другими, а спокойно и радостно ведут свое моно-
логическое существование среди бесед с самими 
собой и даже среди смеха. Но если их заставить 
сравнить себя с другими, то они склоняются к мыс-
ленной недооценке самих себя, так что их прихо-
дится принудить приобрести снова хорошее мнение 
о себе от других; и даже от этого приобретенного 
мнения они все еще захотят отнять и скинуть что-
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нибудь. — Итак, следует предоставить некоторых 
людей их одиночеству и отказаться от столь частой 
глупой жалости к ним за это.

626 — —
Без мелодии. Существуют люди, которые так при-

выкли постоянно покоиться в самих себе и гармони-
чески устраиваться среди всех своих способностей, 
что их отталкивает всякая целеполагающая дея-
тельность. Они подобны музыке, которая состоит 
из одних протяжных гармонических аккордов, при-
чем не обнаруживается даже и зачатка какой-либо 
расчлененной подвижной мелодии. Всякое движе-
ние извне служит лишь тому, чтобы тотчас же дать 
челну новое равновесие на море гармонического 
благозвучия. Современные люди становятся обык-
новенно чрезвычайно нетерпеливыми, когда они 
встречают такие натуры, из которых ничего не вы-
ходит, тогда как все же о них нельзя сказать, что 
они суть ничто. Но в отдельных случаях их зрелище 
возбуждает необычный вопрос: к чему вообще ме-
лодия? Отчего нам недостаточно, чтобы жизнь спо-
койно отражалась в глубокой воде? — Средние века 
были богаче такими натурами, чем наше время. Как 
редко еще встречаешь теперь человека, который 
и в тесноте может радостно и мирно жить с самим 
собой, говоря себе, подобно Гете: «Лучшее — это та 
глубокая тишина, в которой я живу и развиваюсь 
в отношении к миру и в которой я приобретаю то, 
чего они не могут отнять у меня огнем и мечом».

627 — —
Жить и переживать. Когда присматриваешься, как 

отдельные люди умеют обращаться со своими пережи-
ваниями — с самыми незначительными повседневны-
ми переживаниями, — так что последние становятся 
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пашней, которая трижды в год приносит жатву, — 
тогда как другие люди — и сколь многие! — гонимые 
ударами волн бурнейшей судьбы, носимые самыми 
многообразными течениями эпохи и народа, всегда 
остаются легкими и плавают наверху, как пробка, — 
то чувствуешь наконец потребность разделить чело-
вечество на меньшинство (минимальное меньшин-
ство) людей, которые умеют из малого делать многое, 
и на большинство, которые из многого умеют делать 
малое; более того, иногда встречаешь таких волшеб-
ников навыворот, которые, вместо того чтобы созда-
вать мир из ничего, создают из мира ничто.

628 — —
Серьезность в игре. В Генуе в пору вечерних сумерек 

я слышал долгий колокольный звон, раздававшийся 
с башни: он не знал конца и звучал так ненасытно, 
разносясь в вечернем небе и в морском воздухе над 
уличным шумом, так грозно-таинственно и вместе 
с тем так ребячливо, так жалобно. И я вспомнил 
тогда слова Платона и вдруг ощутил их в сердце: Все 
человеческое, вместе взятое, недостойно великой серьезно-
сти; тем не менее — —

629 — —
Об убеждении и справедливости. Соблюдать в хо-

лодном и трезвом состоянии то, что человек гово-
рит, обещает, решает в состоянии страсти, — это 
требование принадлежит к числу самых тяжелых 
нош, которые гнетут человечество. Быть вынужден-
ным всегда признавать в будущем последствия гнева, 
вспыхнувшей мести, восторженного порыва — это 
может возбудить тем большее ожесточение против 
этих чувств, чем более они служат предметом по-
всеместного идолопоклонства, особенно со сторо-
ны художников. Последние культивируют и всегда 
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культивировали оценку страстей; правда, они воз-
величивают и ужасные удовлетворения страсти, до-
ставляемые себе человеком, — вспышки мести с со-
провождающими их смертью, изувечением, добро-
вольным изгнанничеством, и смирение с разбитым 
сердцем. Во всяком случае они поддерживают лю-
бопытство в отношении страсти и как бы хотят ска-
зать: «Не имев страстей, вы ничего не пережили». — 
Если человек раз поклялся в верности, быть может, 
совершенно измышленному существу, например бо-
жеству, если он отдал свое сердце монарху, партии, 
женщине, монашескому ордену, художнику, мысли-
телю, находясь в состоянии ослепленного безумия, 
которое обусловило его восхищение и представляло 
эти существа достойными всякого почитания и вся-
кой жертвы, — неужели же этим человек отныне не-
разрывно крепко связан? Да разве мы тогда не об-
манывали самих себя? Разве это не было условным 
обещанием, исходившим из, правда, невысказанной 
предпосылки, что эти существа, которым мы по-
святили себя, суть именно такие существа, какими 
они явились нашему представлению? Обязаны ли 
мы оставаться верными нашим заблуждениям, даже 
сознавая, что эта верность наносит вред нашему 
высшему Я? — Нет, не существует никакого закона, 
никакого обязательства такого рода; мы должны ста-
новиться изменниками, нарушать верность, вечно 
предавать наши идеалы. Мы не можем переступить 
из одного периода жизни в другой, не причиняя этих 
страданий измены и не страдая сами от них. Нужно 
ли, чтобы ради избавления от этих страданий мы 
остерегались вспышек нашего чувства? Не стал ли 
бы тогда мир слишком пустынным и прозрачным 
для нас? Скорее мы должны спросить себя, необходи-
мы ли эти страдания при перемене убеждений и не 
зависят ли они от ошибочной оценки, от ошибочного 
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мнения. Почему восторгаются тем, кто остается ве-
рен своему убеждению, и презирают того, кто его 
меняет? Боюсь, что на это надо ответить: потому 
что каждый предполагает, что лишь мотивы низ-
менной выгоды или личного страха определяют по-
добную перемену. Это значит: люди, в сущности, по-
лагают, что никто не изменяет своих мнений, пока 
они ему выгодны, или, по крайней мере, пока они 
не наносят ему вреда. Но если дело обстоит так, то 
это оказывается плохим свидетельством об интел-
лектуальном значении всех убеждений. Проверим 
же, как возникают убеждения, и присмотримся, не 
получают ли они весьма преувеличенной оценки; 
и тогда мы придем к выводу, что и перемена убежде-
ний всегда измеряется ложной мерой и что доселе 
мы обыкновенно слишком много страдали от этой 
перемены.

630 — —
Убеждение есть вера, что в известном пункте по-

знания обладаешь безусловной истиной. Эта вера, 
следовательно, предполагает, что существуют безу-
словные истины; а также что найдены совершенные 
методы для их достижения; и, наконец, что всякий, 
кто имеет убеждения, пользуется этими совершен-
ными методами. Все три утверждения тотчас же до-
казывают, что человек убеждения не есть человек 
научного мышления; он стоит перед нами в возрас-
те теоретической невинности и есть ребенок, сколь 
бы взрослым он ни был. Но целые тысячелетия 
жили в этих детских предпосылках, и из них воз-
никли самые могущественные источники сил чело-
вечества. Те бесчисленные люди, которые приноси-
ли себя в жертву своим убеждениям, полагали, что 
они приносили себя в жертву безусловной истине. 
Все они были не правы в этом мнении; вероятно, 
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еще ни один человек не жертвовал собою истине; по 
меньшей мере, догматическое выражение его веры 
должно было быть ненаучным или полунаучным. 
Но, собственно, люди только хотели оставаться пра-
выми, потому что полагали, что они должны быть 
правыми. Отказаться от своей веры означало, быть 
может, рисковать своим вечным блаженством. При 
обстоятельстве столь исключительной важности 
«воля» была достаточно явственно суфлером интел-
лекта. Предпосылкой каждого верующего каждого 
направления было то, что он не может быть опро-
вергнут; и если противоположные аргументы ока-
зывались слишком сильными, то ему еще оставалась 
возможность оклеветать разум вообще и, быть мо-
жет, даже водрузить формулу «credo quia absurdum» 
как знамя самого крайнего фанатизма. Не борьба 
мнений придала истории столь насильственный 
характер, а лишь борьба веры в мнения, т.е. убеж-
дений. И если бы все те, кто придавали такое боль-
шое значение своему убеждению, приносили ему 
всякого рода жертвы и, служа ему, не щадили чести, 
тела и жизни, если бы они посвятили хоть половину 
своей силы обсуждению того, на каком основании 
они придерживаются того или иного убеждения, — 
сколь миролюбивый вид имела бы тогда история че-
ловечества! Как много было бы тогда познано! Мы 
были бы тогда избавлены от всех жестоких сцен при 
преследовании еретиков всякого рода по двум при-
чинам: во-первых, потому, что инквизиторы тогда 
прежде всего стали бы «инквизировать» самих себя 
и преодолели бы самомнение, будто они обладают 
безусловной истиной; и, во-вторых, потому, что 
сами еретики не дарили бы дальнейшего участия 
столь плохо обоснованным суждениям, как сужде-
ния всех религиозных сектантов и «правоверных», 
после того как они их исследовали бы.
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631 — —
Из тех времен, когда люди были приучены верить 

в обладание безусловной истиной, проистекает глу-
бокое нерасположение ко всем скептическим и реляти-
вистическим позициям в отношении каких-либо во-
просов познания; по большей части люди предпочи-
тают отдаться беспрекословно убеждению, которого 
держатся авторитетные лица (отцы, друзья, учителя, 
монархи), и если не делают этого, то чувствуют угры-
зения совести. Эта наклонность вполне понятна, и ее 
последствия не дают никакого права бросать ожесто-
ченные упреки развитию человеческого разума. Но 
постепенно научный дух должен взрастить в чело-
веке ту добродетель осторожного воздержания, ту му-
друю умеренность, которая в области практической 
жизни более известна, чем в области теоретической 
жизни, и которую, например, изобразил Гете в лице 
Антонио, как предмет озлобления для всех Тассо, 
т.е. для всех научных и вместе недейственных натур. 
Человек убежденный обладает правом не понимать 
такого человека осторожного мышления, теоретиче-
ского Антонио; научный человек со своей стороны 
не имеет права порицать за это человека убеждений, 
он обозревает его и сверх того знает, что при извест-
ных условиях последний еще ухватится за него, как 
это под конец делает Тассо в отношении Антонио.

632 — —
Кто не прошел через различные убеждения, а за-

стрял в вере, в сеть которой он с самого начала по-
пался, есть при всяких условиях, именно в силу этой 
неизменчивости, представитель отсталых культур; 
благодаря этой недостаточности культуры (которая 
всегда предполагает способность культивировать-
ся) он жесток, непонятлив, недоступен поучению, 
лишен кротости, вечно подозрителен, безрассуден 
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и хватается за все средства, чтобы настоять на сво-
ем мнении, потому что он совсем не может понять, 
что должны существовать и другие мнения; в этом 
отношении он, быть может, есть источник силы 
и даже целебен для слишком свободных и вялых 
культур, но все же лишь потому, что он дает сильное 
побуждение восстать против него; ибо при этом бо-
лее нежный продукт новой культуры, который вы-
нужден бороться с ним, сам становится сильнее.

633 — —
В существенном мы еще тождественны людям 

эпохи Реформации; и разве могло бы это быть ина-
че? Но что мы уже не позволяем себе некоторых 
средств, чтобы доставить победу нашему мнению, — 
это отделяет нас от той эпохи и доказывает, что мы 
принадлежим к высшей культуре. Кто теперь еще 
на манер людей эпохи Реформации восстает про-
тив мнений и ниспровергает их путем подозрений, 
в припадках ярости, — тот ясно выдает, что он сжег 
бы своих противников, если бы он жил в ту эпоху, 
и что он нашел бы спасение во всех средствах инк-
визиции, если бы действовал как противник Рефор-
мации. Эта инквизиция была тогда разумна, ибо 
она означала не что иное, как всеобщее осадное по-
ложение, которое нужно было установить над всей 
областью церкви и которое, как и всякое осадное 
положение, оправдывало самые крайние средства, 
именно исходя из предположения (которого мы уже 
не разделяем с людьми того времени), что в церкви 
человечество уже обладает истиной и должно сохра-
нить ее для блага человечества во что бы то ни стало 
и каких бы жертв это ни стоило. Теперь, однако, уже 
никто не может так легко убедить нас, что он обла-
дает истиной: строгие методы исследования распро-
странили достаточно недоверия и осторожности, 
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так что всякий, кто защищает свое мнение деспо-
тично словами и делами, воспринимается как враг 
нашей современной культуры и, по меньшей мере, 
как отсталый человек. И действительно: пафос обла-
дания истиной имеет теперь весьма малую цену по 
сравнению с пафосом, правда, более мягким и менее 
звучным, искания истины, который умеет неутоми-
мо переучиваться и заново исследовать.

634 — —
Впрочем, методическое искание истины есть 

само результат тех эпох, когда сражались между со-
бой убеждения. Если бы отдельный человек не был 
заинтересован в своей «истине», т.е. в том, чтобы 
остаться правым, то вообще не существовало бы 
метода исследования; теперь же, при вечной борьбе 
притязаний различных лиц на безусловную исти-
ну, люди шаг за шагом шли вперед, чтобы найти не-
опровержимые принципы, на основании которых 
можно было бы проверять правомерность притяза-
ний и полагать конец спору. Сперва решали на осно-
вании авторитетов, позднее стали взаимно крити-
ковать пути и средства, которыми были найдена 
мнимая истина; в промежутке существовал период, 
когда делали выводы из утверждения противника и, 
быть может, доказывали, что они вредны и прино-
сят несчастье, — из чего каждый должен был заклю-
чить, что убеждение противника содержит заблуж-
дение. Личная борьба мыслителей в конце концов так 
обострила методы, что действительно могли быть 
открыты истины и что перед взором всех людей 
были вскрыты ложные приемы прежних методов.

635 — —
В общем научные методы суть, по меньшей мере, 

столь же важный результат исследования, как 
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всякий иной результат: ибо на понимании метода 
покоится научный дух, и все результаты науки не 
могли бы предупредить новое распространение 
суеверия и бессмыслицы, если бы погибли эти ме-
тоды. Одаренные люди могут узнать сколько угод-
но результатов науки: по их разговору и особенно 
по принимаемым в нем гипотезам тотчас же заме-
чаешь, что им недостает научного духа; у них нет 
того инстинктивного недоверия к ложным путям 
мышления, которое в силу долгого упражнения пу-
стило корни в душе каждого научного человека. Им 
достаточно найти вообще какую-нибудь гипотезу по 
данному вопросу, и тогда они пламенно защищают 
ее и полагают, что этим сделано все. Иметь мне-
ние — значит у них уже фанатически исповедовать 
его и впредь приютить в своем сердце в качестве 
убеждения. В необъясненном вопросе они горячат-
ся в пользу первой пришедшей им в голову выдум-
ки, которая похожа на объяснение, — из чего, осо-
бенно в области политики, постоянно получаются 
наихудшие результаты. — Поэтому теперь каждый 
должен был бы основательно изучить, по меньшей 
мере, одну науку: тогда он все же будет знать, что та-
кое метод и как необходима крайняя рассудитель-
ность. В особенности женщинам следует дать этот 
совет: ведь они теперь становятся непоправимыми 
жертвами всех гипотез, тем более если последние 
производят впечатление чего-то остроумного, увле-
кательного, оживляющего и укрепляющего. Более 
того: присматриваясь внимательнее, замечаешь, 
что огромное большинство всех образованных лю-
дей еще теперь требует от мыслителей убеждений, 
и одних только убеждений, и что лишь ничтожное 
меньшинство ищет достоверности. Первые хотят 
быть сильно увлеченными, чтобы через это самим 
получить прирост силы; последние, немногие люди, 
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имеют тот объективный интерес, который отвлека-
ется от личных выгод, в том числе и от указанного 
прироста силы. На первый, значительно преобла-
дающий, класс рассчитывают всюду, где мыслитель 
ведет себя как гений и объявляет себя таковым, т.е. 
выступает как высшее существо, которому присущ 
авторитет. Поскольку такого рода гений поддержи-
вает пыл убеждений и возбуждает недоверие к осто-
рожному и скромному духу науки, он враг истины, 
каким бы женихом ее он ни мнил себя.

636 — —
Правда, существует и совсем иной род гениально-

сти — именно, гениальность справедливости; и я не 
могу решиться оценить ее ниже, чем какую-либо 
философскую, политическую или художническую 
гениальность. В ее натуре — избегать с глубоким 
недовольством всего, что ослепляет и запутывает 
суждение о вещах; она, следовательно, есть против-
ница убеждений; ибо она хочет каждому давать свое, 
будь то живое или мертвое, реальное или мысли-
мое, — и для этого она должна его чисто познавать; 
поэтому она старается ярко освещать каждую вещь 
и заботливо осматривать ее. Под конец она воздает 
даже своему противнику, слепому или близорукому 
«убеждению» (как его зовут мужчины — у женщин 
оно зовется «верой»), то, что ему надлежит — ради 
истины.

637 — —
Из страстей вырастают мнения; косность духа пре-

вращает последние в застывшие убеждения. — Но 
кто ощущает в себе свободный, неутомимо жизнен-
ный дух, тот может через постоянные перемены 
предупреждать это застывание; и если он всецело 
есть мыслящая лавина, то в голове его не окажется 
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никаких мнений, а только достоверности и точ-
но измеренные вероятности. — Мы же, имеющие 
смешанное существо, то горящие огнем, то охлаж-
даемые духом, — преклоним колена перед справед-
ливостью, как единственной богиней, которую мы 
признаем. Огонь в нас делает нас обычно несправед-
ливыми и, в отношении этой богини, нечистыми; 
никогда мы не смеем в таком состоянии брать ее 
руку, никогда в это время к нам не обращена строгая 
улыбка ее сочувствия. Мы почитаем ее, как невиди-
мую под покрывалом Изиду нашей жизни; со стыдом 
мы приносим ей, как штраф и жертву, нашу скорбь, 
когда огонь сжигает и пожирает нас. Тогда нас спа-
сает дух и не дает нам совсем сгореть и обуглиться; 
он отрывает нас от жертвенного алтаря справедли-
вости или закутывает нас асбестовой тканью. Спа-
сенные от огня, мы идем тогда, гонимые духом, от 
мнения к мнению, через перемену партий, как бла-
городные изменники всего, чему только можно изме-
нить, — и все же без чувства вины.

638 — —
Странник. Кто хоть до некоторой степени пришел 

к свободе разума, тот не может чувствовать себя на 
земле иначе, чем странником, хотя и не путником, 
направляющимся к определенной конечной цели: 
ибо такой цели не существует. Но он хочет смотреть 
с раскрытыми глазами на все, что, собственно, со-
вершается в мире; поэтому его сердце не должно 
слишком крепко привязываться к единичному; 
в нем самом должно быть нечто странствующее, что 
находит радость в перемене и тленности. Правда, 
такой человек не будет иметь недостатка в дурных 
ночах, когда он утомлен и находит запертыми воро-
та города, который мог бы дать ему отдых; быть мо-
жет, к тому же, как на Востоке, за воротами города 
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начинается здесь пустыня, так что то издали, то 
вблизи раздается рев хищных зверей, подымается 
сильный ветер и разбойники похищают его вьюч-
ных животных. Тогда ужасная ночь опускается на 
пустыню, как вторая пустыня, и сердце его утом-
ляется странствиями. И когда восходит перед ним 
утреннее солнце, пылая, как бог гнева, когда откры-
вается город, он видит в лицах здесь живущих, быть 
может, еще больше пустыни, грязи, обмана, невер-
ности, чем перед воротами, — и день предстает ему 
едва ли не хуже, чем ночь. Такие мгновения могут 
выпадать на долю странника; но позже в награду 
приходят блаженные утра новых местностей и дней, 
когда уже на рассвете он видит, как мимо него с пля-
ской проносятся в горном тумане рои муз; и когда 
он потом тихо прохаживается под деревьями, в со-
размерности дополуденной души, — с вершин де-
ревьев и из засад их убранства к нему падает одно 
лишь доброе и светлое — дары всех тех свободных 
духов, которых родина — горы, лес и одиночество 
и которые, подобно ему, предаваясь то радости, то 
размышлению, живут философами и странниками. 
Рожденные из таинств утра, они мечтают о том, ка-
кое чистое, сияющее, просветленно-радостное лицо 
может иметь день между десятым и двенадцатым ча-
сом — они ищут дополуденной философии.



СРЕДИ ДРУЗЕЙ 
ЭПИЛОГ

1 — —
Хорошо молчать совместно,
Лучше — вместе посмеяться 
Под шатром шелковым неба,
На зеленом мху под буком.
Сладко громко посмеяться,
Зубы белые поскалить.
Помолчим, коль дело ладно,
Если ж худо — посмеемся,
Поведем его все хуже,
И опять смеяться будем,
И, смеясь, сойдем в могилу.
Други, так ли? Жду признанья!
Так аминь! И до свиданья!

2 — —
Мне не нужно извиненья!
Кто свободен и беспечен, — 
Этой книге неразумной
В сердце дай своем приют!
Верьте, други: не проклятьем
Глупость мне была моя!
Что ищу, что нахожу я — 
Разве в книге то стоит?
Вы во мне глупца почтите!
В этой книге вы прочтите,
Как умеет даже разум
«Образумить» сам себя!
Правда ль, други! Жду признанья — 
Так аминь! И до свиданья!
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