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Предисловие

Предположив, что истина есть женщина, — как? 
разве мы не вправе подозревать, что все философы, 
поскольку они были догматиками, плохо понимали 
женщин? что ужасающая серьезность, неуклюжая на-
зойливость, с которой они до сих пор относились к 
истине, были непригодным и непристойным средст-
вом для того, чтобы расположить к себе именно жен-
щину. Да она и не поддалась соблазну — и всякого 
рода догматика стоит нынче с унылым и печальным 
видом. Если только она вообще еще стоит! Ибо есть 
насмешники, утверждающие, что она пала, что вся 
догматика повержена, даже более того, — что она на-
ходится при последнем издыхании. Говоря серьезно, 
есть довольно прочные основания для надежды, что 
всякое догматизирование в философии, какой бы тор-
жественный вид оно ни принимало, как бы ни стара-
лось казаться последним словом, было только благо-
родным ребячеством и начинанием; и быть может, 
недалеко то время, когда снова поймут, чего, собст-
венно, было уже достаточно для того, чтобы служить 
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краеугольным камнем таких величественных и без-
условных философских построек, какие возводились 
до сих пор догматиками, — какое-нибудь народное 
суеверие из незапамятных времен (как, например, су-
еверие души, еще и доныне не переставшее бесчин-
ствовать под видом суеверных понятий «субъект» и 
Я), быть может, какая-нибудь игра слов, какой-ни-
будь грамматический соблазн или смелое обобщение 
очень узких, очень личных, человеческих, слишком 
человеческих фактов. Будем надеяться, что филосо-
фия догматиков была только обетованием на тысяче-
летия вперед, подобно тому как еще ранее того астро-
логия, на которую было затрачено, быть может, боль-
ше труда, денег, остроумия, терпения, чем на 
какую-нибудь действительную науку, — ей и ее 
«сверхземным» притязаниям обязаны Азия и Египет 
высоким стилем в архитектуре. Кажется, что все ве-
ликое в мире должно появляться сначала в форме чу-
довищной, ужасающей карикатуры, чтобы навеки за-
печатлеться в сердце человеческом: такой карикату-
рой была догматическая философия, например учение 
Веданты в Азии и платонизм в Европе. Не будем же 
неблагодарны по отношению к ней, хотя мы и долж-
ны вместе с тем признать, что самым худшим, самым 
томительным и самым опасным из всех заблуждений 
было до сих пор заблуждение догматиков, именно вы-
думка Платона о чистом духе и о добре самом по себе. 
Но теперь, когда оно побеждено, когда Европа осво-
бодилась от этого кошмара и по крайней мере может 
наслаждаться более здоровым... сном, мы, чью задачу 
составляет само бдение, являемся наследниками всей 
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той силы, которую взрастила борьба с этим заблужде-
нием. Говорить так о духе и добре, как говорил Пла-
тон, — это значит, без сомнения, ставить истину вверх 
ногами и отрицать саму перспективность, т. е. основ-
ное условие всяческой жизни; можно даже спросить, 
подобно врачу: «Откуда такая болезнь у этого прекрас-
нейшего отпрыска древности, у Платона? уж не испор-
тил ли его злой Сократ? уж не был ли Сократ губите-
лем юношества? и не заслужил ли он своей цикуты?» 
Но борьба с Платоном, или, говоря понятнее и для «на-
рода», борьба с христианско-церковным гнетом тыся-
челетий — ибо христианство есть платонизм для «на-
рода — породила в Европе роскошное напряжение 
духа, какого еще не было на земле: из такого туго натя-
нутого лука можно стрелять теперь по самым далеким 
целям. Конечно, европеец ощущает это напряжение 
как состояние тягостное; и уже дважды делались вели-
кие попытки ослабить тетиву, раз посредством иезуи-
тизма, другой посредством демократического просве-
щения — последнее при помощи свободы прессы и 
чтения газет в самом деле может достигнуть того, что 
дух перестанет быть «в тягость» самому себе! (Немцы 
изобрели порох — с чем их поздравляю! — но они сно-
ва расквитались за это — они изобрели прессу.) Мы же, 
не будучи ни иезуитами, ни демократами, ни даже в до-
статочной степени немцами, мы, добрые европейцы и 
свободные, очень свободные умы, — мы ощущаем еще 
и всю тягость духа и все напряжение его лука! а может 
быть, и стрелу, задачу, кто знает? цель...

Сильс-Мария, Верхний Энгадин,
июнь 1885



Отдел первый:
О предрассудках философов

1

Воля к истине, которая соблазнит нас еще не на 
один отважный шаг, та знаменитая истинность, о 
которой до сих пор все философы говорили с бла-
гоговением, — что за вопросы предъявляла уже нам 
эта воля к истине! Какие странные, коварные, дос-
тойные внимания вопросы! Долго уже тянется эта 
история — и все же кажется, что она только что на-
чалась. Что же удивительного, если мы наконец ста-
новимся недоверчивыми, теряем терпение, нетер-
пеливо отворачиваемся? Если мы, в свою очередь, 
учимся у этого сфинкса задавать вопросы? Кто соб-
ственно тот, кто предлагает нам здесь вопросы? Что 
собственно в нас хочет «истины»? — Действитель-
но, долгий роздых дали мы себе перед вопросом о 
причине этого хотения, пока не остановились окон-
чательно перед другим, еще более глубоким. Мы 
спросили о ценности этого хотения. Положим, мы 
хотим истины, — отчего же лучше не лжи? Сомне-
ния? Даже неведения? Проблема ли ценности исти-
ны предстала нам, или мы подступили к этой про-
блеме? Кто из нас здесь Эдип? Кто сфинкс? Право, 
это какое-то свидание вопросов и вопросительных 
знаков. И поверит ли кто, что в конце концов нам 
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станет казаться, будто проблема эта еще никогда не 
была поставлена, будто впервые мы и увидали ее, 
обратили на нее внимание, отважились на нее? Ибо 
в этом есть риск, и, может быть, большего риска и 
не существует.

2

«Как могло бы нечто возникнуть из своей проти-
воположности? Например, истина из заблуждения? 
Или воля к истине из воли к обману? Или беско-
рыстный поступок из своекорыстия? Или чистое, 
солнцеподобное, созерцание мудреца из ненасыт-
ного желания? Такого рода возникновение невоз-
можно; кто мечтает о нем, тот глупец, даже хуже; 
вещи высшей ценности должны иметь другое, соб-
ственное происхождение, — в этом преходящем, 
полном обольщений и обманов ничтожном мире, в 
этом сплетении безумств и вожделений нельзя ис-
кать их источников! Напротив, в недрах бытия, в 
непреходящем, в скрытом божестве, в «вещи самой 
по себе» — там их причина, и нигде иначе!» — Та-
кого рода суждение представляет собою типичный 
предрассудок, по которому постоянно узнаются ме-
тафизики всех времен; такого рода установление 
ценности стоит у них на заднем плане всякой логи-
ческой процедуры; исходя из этой своей «веры», 
они стремятся достигнуть «знания», получить нечто 
такое, что напоследок торжественно скрещивается 
именем «истины». Основная вера метафизиков есть 
вера в противоположность ценностей. Даже самым 
осторожным из них не пришло на ум усомниться 
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уже здесь, у порога, где это было нужнее всего, — 
хотя бы они и давали обеты следовать принципу «de 
omnibus dubitandum». А усомниться следовало бы, 
и как раз в двух пунктах: во-первых, существуют ли 
вообще противоположности и, во-вторых, не пред-
ставляют ли собою народные расценки ценностей 
и противоценности, к которым метафизики прило-
жили свою печать, пожалуй, только расценки пе-
реднего плана, только ближайшие перспективы, к 
тому же, может быть, перспективы из угла, может 
быть, снизу вверх, как бы лягушачьи перспективы, 
если употребить выражение, обычное у живопис-
цев. При всей ценности, какая может подобать 
истинному, правдивому, бескорыстному, все же 
возможно, что иллюзии, воле к обману, своекоры-
стию и вожделению должна быть приписана более 
высокая и более неоспоримая ценность для всей 
жизни. Возможно даже, что и сама ценность этих 
хороших и почитаемых вещей заключается как раз 
в том, что они состоят в фатальном родстве с этими 
дурными, мнимо противоположными вещами, свя-
заны, сплочены, может быть, даже тождественны с 
ними по существу. Может быть! — Но кому охота 
тревожить себя такими опасными «может быть»! 
Для этого нужно выжидать появления новой поро-
ды философов, таких, которые имели бы какой-ли-
бо иной, обратный вкус и склонности, нежели 
прежние, — философов опасного «может быть» во 
всех смыслах. — И, говоря совершенно серьезно, я 
вижу появление таких новых философов.
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3

После довольно долгих наблюдений над фило-
софами и чтения их творений между строк я гово-
рю себе, что большую часть сознательного мыш-
ления нужно еще отнести к деятельности инстин-
кта, и даже в случае философского мышления; тут 
нужно переучиваться, как переучивались по части 
наследственности и «прирожденного». Сколь мало 
акт рождения принимается в счет в полном пред-
шествующем и последующем процессе наследова-
ния, столь же мало противоположна «сознатель-
ность» в каком-либо решающем смысле инстин-
ктивному, — большею частью сознательного 
мышления философа тайно руководят его инстин-
кты, направляющие это мышление определенны-
ми путями. Да и позади всей логики, кажущейся 
самодержавной в своем движении, стоят расценки 
ценностей, точнее говоря, физиологические тре-
бования, направленные на поддержание опреде-
ленного жизненного вида. Например, что опреде-
ленное имеет большую ценность, нежели неопре-
деленное, иллюзия — меньшую ценность, нежели 
«истина», — такого рода оценки, при всем их важ-
ном руководящем значении для нас, все же могут 
быть только оценками переднего плана картины, 
известным родом niaiserie, потребной как раз для 
поддержки существования таких созданий, как мы. 
Предположив именно, что вовсе не человек есть 
«мера вещей»...
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4

Ложность суждения еще не служит для нас возра-
жением против суждения; это, быть может, самый 
странный из наших парадоксов. Вопрос в том, на-
сколько суждение споспешествует жизни, поддержи-
вает жизнь, поддерживает вид, даже, возможно, спо-
собствует воспитанию вида; и мы решительно готовы 
утверждать, что самые ложные суждения (к которым 
относятся синтетические суждения a priori) — для нас 
самые необходимые, что без допущения логических 
фикций, без сравнивания действительности с чисто 
вымышленным миром безусловного, самотождествен-
ного, без постоянного фальсифицирования мира по-
средством числа человек не мог бы жить, что отрече-
ние от ложных суждений было бы отречением от жиз-
ни, отрицанием жизни. Признать ложь за условие, от 
которого зависит жизнь, — это, конечно, рискованный 
способ сопротивляться привычному чувству ценности 
вещей, и философия, отваживающаяся на это, ставит 
себя уже одним этим по ту сторону добра и зла.

5

Если что побуждает нас смотреть на всех фило-
софов отчасти недоверчиво, отчасти насмешливо, 
так это не то, что нам постоянно приходится убе-
ждаться, насколько они невинны, как часто и как 
легко они промахиваются и заблуждаются, говоря 
короче, не их ребячество и детское простодушие, а 
то обстоятельство, что дело у них ведется недоста-
точно честно: когда все они дружно поднимают ве-
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ликий и добродетельный шум каждый раз, как толь-
ко затрагивается проблема истинности, хотя бы толь-
ко издалека. Все они дружно притворяются людьми, 
якобы дошедшими до своих мнений и открывшими 
их путем саморазвития холодной, чистой, божест-
венно беззаботной диалектики (в отличие от мисти-
ков всех степеней, которые честнее и тупее их, — эти 
говорят о «вдохновении»), — между тем как в сущ-
ности они с помощью подтасованных оснований за-
щищают какое-нибудь предвзятое положение, вне-
запную мысль, «внушение», большей частью абстра-
гированное и профильтрованное сердечное 
желание. — Все они дружно адвокаты, не желающие 
называться этим именем, и даже в большинстве про-
нырливые ходатаи своих предрассудков, называемых 
ими «истинами», — очень далекие от мужества сове-
сти, которая признается себе именно в этом; очень 
далекие от хорошего вкуса мужества, которое дает 
понять это также и другим, все равно, для того ли, 
чтобы предостеречь друга или недруга, или из занос-
чивости и для самоиздевательства. Настолько же чо-
порное, насколько и благонравное тартюфство ста-
рого Канта, с которым он заманивает нас на потай-
ные диалектические пути, ведущие, вернее, 
совращающие к его «категорическому императи-
ву», — это зрелище у нас, людей избалованных, вы-
зывает улыбки, так как мы не находим ни малейшего 
удовольствия наблюдать за тонкими кознями старых 
моралистов и проповедников нравственности. Или 
еще этот фокус-покус с математической формой, в 
которую Спиноза заковал, словно в броню, и зама-
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скировал свою философию, — в конце концов «лю-
бовь к своей мудрости», если толковать это слово пра-
вильно и точно, — чтобы заранее поколебать муже-
ство нападающего, который осмелился бы бросить 
взгляд на эту непобедимую деву и Палладу-Афину: 
как много собственной боязливости и уязвимости 
выдает этот маскарад больного отшельника!

6

Мало-помалу для меня выяснилось, чем была до 
сих пор всякая великая философия: как раз самоиспо-
ведью ее творца, чем-то вроде memoires, написанных 
им помимо воли и незаметно для самого себя; равным 
образом для меня выяснилось, что нравственные (или 
безнравственные) цели составляют в каждой филосо-
фии подлинное жизненное зерно, из которого каж-
дый раз вырастает целое растение. В самом деле, мы 
поступим хорошо (и умно), если для выяснения того, 
как, собственно, возникли самые отдаленные мета-
физические утверждения данного философа, зададим-
ся сперва вопросом: какая мораль имеется в виду 
(имеется им в виду)? Поэтому я не думаю, чтобы «по-
зыв к познанию» был отцом философии, а полагаю, 
что здесь, как и в других случаях, какой-либо иной 
инстинкт пользуется познанием (и незнанием!) толь-
ко как орудием. А кто приглядится к основным ин-
стинктам человека, исследуя, как далеко они могут 
простирать свое влияние именно в данном случае, в 
качестве вдохновляющих гениев (или демонов и ко-
больдов), тот увидит, что все они уже занимались не-
когда философией и что каждый из них очень хотел 
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бы представлять собою последнюю цель существова-
ния и изображать управомоченного господина всех 
остальных инстинктов. Ибо каждый инстинкт власто-
любив; и, как таковой, он пытается философствовать. 
Конечно, у ученых, у настоящих людей науки дело 
может обстоять иначе — «лучше», если угодно, — там 
может действительно существовать нечто вроде позы-
ва к познанию, какое-нибудь маленькое независимое 
колесо часового механизма, которое, будучи хорошо 
заведено, работает затем бодро без существенного уча-
стия всех остальных инстинктов ученого. Настоящие 
«интересы» ученого сосредоточиваются поэтому 
обыкновенно на чем-нибудь совершенно ином, на-
пример на семействе, или на заработке, или на поли-
тике; и даже почти все равно, приставлена ли его ма-
ленькая машина к той или иной области науки и пред-
ставляет ли собою «подающий надежды» молодой 
труженик хорошего филолога, или знатока грибов, 
или химика: будет он тем или другим, это не характе-
ризует его. Наоборот, в философе нет совершенно ни-
чего безличного, и в особенности его мораль явно и 
решительно свидетельствует, кто он такой, т. е. в ка-
ком отношении по рангам состоят друг с другом со-
кровеннейшие инстинкты его природы.

7

Как злобны могут быть философы! Я не знаю ни-
чего ядовитее той шутки, которую позволил себе Эпи-
кур по отношению к Платону и платоникам: он на-
звал их Dionysiokolakes. По смыслу слова это значит 
прежде всего «льстецы Дионисия», стало быть, челядь 
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тирана и его плевколизы; но кроме того, это слово еще 
говорит нам, что «все это комедианты, что в них нет 
ничего неподдельного» (ибо слово Dionysokolax было 
популярной кличкой актера). А последнее есть, соб-
ственно, стрела злобы, пущенная Эпикуром в Плато-
на: его раздражали эти величественные манеры, эта 
самоинсценировка, в чем знали толк Платон и его 
ученики и чего не понимал Эпикур, этот старый учи-
тель с острова Самос, скрывавшийся в своем садике 
в Афинах и написавший три сотни книг, — кто зна-
ет, — может быть, из ярости и честолюбия, возбу-
жденных в нем Платоном. Понадобилось столетие, 
пока Греция не раскусила, кем было это садовое бо-
жество, Эпикур. Да и раскусила ли она это?

8

В каждой философии есть пункт, где на сцену вы-
ступает «убеждение» философа, или, говоря языком 
одной старинной мистерии:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus.

9

Вы хотите жить «согласно с природой»? О бла-
городные стоики, какой обман слов! Вообразите себе 
существо, подобное природе, — безмерно расточи-
тельное, безмерно равнодушное, без намерений и 
оглядок, без жалости и справедливости, плодовитое 
и бесплодное, и неустойчивое в одно и то же время, 
представьте себе безразличие в форме власти, — как 
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могли бы вы жить согласно с этим безразличием? 
Жить — разве это не значит как раз желать быть чем-
то другим, нежели природа? Разве жизнь не состоит 
в желании оценивать, предпочитать, быть неспра-
ведливым, быть ограниченным, быть отличным от 
прочего? Если же предположить, что ваш императив 
«жить согласно с природой» означает в сущности то 
же самое, что «жить согласно с жизнью», то каким 
же образом вы не могли бы этого сделать? К чему со-
здавать принцип из того, что сами вы являете собою 
и чем вы должны быть? — В действительности дело 
обстоит совсем иначе: утверждая с восторгом, что вы 
вычитали канон вашего закона из природы, вы хо-
тите кое-чего обратного, вы, причудливые актеры и 
самообманщики! Природе, даже природе хочет пред-
писать ваша гордость свою мораль и свой идеал, хо-
чет внедрить их в нее; вы желаете, чтобы она была 
природой, «согласной со Стоей», и хотели бы заста-
вить все бытие принять исключительно ваш образ и 
подобие — к безмерной, вечной славе и всемирному 
распространению стоицизма! Со всей вашей любо-
вью к истине вы принуждаете себя так долго, так 
упорно, так гипнотически-обалдело к фальшивому, 
именно стоическому взгляду на природу, пока нако-
нец не теряете способности к иному взгляду, — и ка-
кое-то глубоко скрытое высокомерие в конце кон-
цов еще вселяет в вас безумную надежду на то, что, 
поскольку вы умеете тиранизировать самих себя (сто-
ицизм есть самотирания), то и природу тоже можно 
тиранизировать, ибо разве стоик не есть частица 
природы?.. Но это старая, вечная история: что слу-
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чилось некогда со стоиками, то случается еще и 
ныне, как только какая-нибудь философия начина-
ет верить в самое себя. Она всегда создает мир по 
своему образу и подобию, она не может иначе; фи-
лософия сама есть этот тиранический инстинкт, ду-
ховная воля к власти, к «сотворению мира», к causa 
prima.

10

Усердие и тонкость, мне хотелось бы даже ска-
зать — хитрость, с которыми нынче всюду в Европе 
возятся с проблемой «о действительном и кажущем-
ся мире», дают повод поразмыслить и поприслушать-
ся; и кто не слышит за всем этим ничего, кроме 
«воли к истине», тот, без сомнения, не может похва-
статься очень острым слухом. В отдельных и редких 
случаях в этом действительно может принимать учас-
тие такая воля к истине, какое-нибудь чрезмерное и 
ищущее приключений мужество, некое честолюбие 
сдавшего свои позиции метафизика, который в кон-
це концов все еще предпочитает пригоршню «досто-
верности» целому возу прекрасных возможностей; 
может быть, есть даже такие пуритане-фанатики со-
вести, которые скорее готовы положить жизнь за 
верное Ничто, чем за неверное Нечто. Но это — ни-
гилизм и признак отчаявшейся, смертельно усталой 
души, какую бы личину мужества ни надевала на 
себя подобная добродетель. У мыслителей же более 
сильных, более полных жизни, у мыслителей, еще 
жаждущих жизни, дело, кажется, обстоит иначе: яв-
ляясь противниками кажимости (Schein) и произно-
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ся слово «перспективный» уже с высокомерием, при-
близительно так же мало ценя достоверность собст-
венного тела, как достоверность очевидности, 
говорящей нам, что «земля недвижима», и таким 
образом, по-видимому, весело выпуская из рук вер-
нейшее достояние (ибо что же считается ныне более 
достоверным, чем собственное тело?), — кто знает, 
не хотят ли они в сущности отвоевать назад нечто та-
кое, что некогда было еще более верным достоянием, 
нечто из старой собственности веры былых времен, 
быть может, «бессмертную душу», быть может, «ста-
рого Бога», словом, идеи, за счет которых жилось 
лучше, а именно, полнее и веселее, нежели за счет 
«современных идей»? В этом сказывается недоверие 
к названным современным идеям, в этом сказывает-
ся неверие во все то, что построено вчера и сегодня; 
к этому примешивается, может быть, легкое пресы-
щение и насмешливое презрение, не могущее более 
выносить того bric-a-brac самых разнородных поня-
тий, который нынче выносится на рынок так на-
зываемым позитивизмом, — примешивается отвра-
щение более изнеженного вкуса к ярмарочной пе-
строте и ветоши всех этих философастеров действи-
тельности, в которых нет ничего нового и неподдель-
ного, кроме самой пестроты. И мне кажется, следует 
отдать справедливость этим скептическим подобиям 
антидействительности и микроскопистам познания 
в том, что инстинкт, который гонит их из этой сов-
ременной действительности, непреоборим, — какое 
дело нам до их ретроградных окольных путей! Суще-
ственно в них не то, что они хотят идти «назад», а то, 
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что они хотят уйти прочь. Немного больше силы, му-
жества, порыва, артистизма — и они захотели бы вон 
из этой действительности, — а не назад!

11

Мне кажется, что теперь всюду стараются не за-
мечать подлинного влияния, оказанного Кантом на 
немецкую философию, и благоразумно умалчивать 
именно о том достоинстве, которое он сам признал 
за собой. Кант прежде всего гордился своей табли-
цей категорий; с этой таблицей в руках он говорил: 
«вот самое трудное из всего, что когда-либо могло 
быть предпринято для целей метафизики». — Уразу-
мейте-ка это «могло быть»! Он гордился тем, что от-
крыл в человеке новую способность, способность к 
синтетическим суждениям a priori. Положим, что он 
в этом обманул сам себя, но развитие и быстрый рас-
цвет немецкой философии связаны с этой гордостью 
и с соревнованием всей младшей братии, стремив-
шейся открыть, по возможности, что-нибудь такое, 
чем можно бы было гордиться еще больше, и во вся-
ком случае «новые способности»! Однако поразмы-
слим на сей счет: это будет кстати. Как возможны 
синтетические суждения a priori? — спросил себя 
Кант; и что же он, собственно, ответил? В силу спо-
собности: к сожалению, однако, не в трех словах, а 
так обстоятельно, с таким достоинством и с таким 
избытком немецкого глубокомыслия и витиеватости, 
что люди пропустили мимо ушей веселую niaiserie 
allemande, скрытую в подобном ответе. Эта новая 
способность сделалась даже причиной чрезвычайно-
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го возбуждения, и ликование достигло своего апогея, 
когда Кант вдобавок открыл в человеке еще и мо-
ральную способность, ибо тогда немцы были еще мо-
ральны, а не «реально-политичны». — Настал медо-
вый месяц немецкой философии; все молодые бого-
словы школы Тюбингена тотчас же удалились в 
кусты, — все искали новых «способностей». И чего 
только ни находили в ту невинную, богатую, еще 
юношескую пору германского духа, которую вдох-
новляла злая фея романтизма, в то время, когда еще 
не умели различать понятий «обрести» и «изобрести»! 
Прежде всего была найдена способность к «сверх-
чувственному»: Шеллинг окрестил ее интеллектуаль-
ным созерцанием и угодил этим самому горячему 
желанию современных ему, в сущности благочести-
во настроенных немцев. Но как бы смело ни ряди-
лось это задорное и сумасбродное движение в туман-
ные и старческие понятия, все же оно было перио-
дом юности, и нельзя оказать ему большей 
несправедливости, чем смотреть на него серьезно и 
трактовать его чуть ли не с негодованием возмущен-
ного нравственного чувства; как бы то ни было, мы 
стали старше — сон улетел. Настало время, когда мы 
начали тереть себе лоб: мы трем его еще и нынче. Все 
грезили — и прежде всего старый Кант. «В силу спо-
собности» — так сказал или, по крайней мере, так 
думал он. Но разве это ответ? Разве это объяснение? 
Разве это не есть скорее только повторение вопроса? 
Почему опиум действует снотворно? «В силу способ-
ности», именно, virtus dormitiva, — отвечает извест-
ный врач у Мольера:
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quia est in eo virtus dormitiva,
cujus est natura sensus assoupire.

Но подобным ответам место в комедии, и нако-
нец настало время заменить кантовский вопрос: 
«как возможны синтетические суждения a priori?» — 
другим вопросом: «зачем нужна вера в такие сужде-
ния?» — т. е. настало время понять, что для целей 
поддержания жизни существ нашего рода такие су-
ждения должны быть считаемы истинными; отчего, 
разумеется, они могли бы быть еще и ложныими су-
ждениями! Или, говоря точнее, — грубо и реши-
тельно: синтетические суждения a priori не должны 
бы быть вовсе «возможны»; мы не имеем на них ни-
какого права; в наших устах это совершенно лож-
ные суждения. Но, конечно, нужна вера в их истин-
ность, как вера в авансцену и иллюзия, входящая в 
состав перспективной оптики жизни. Воздавая на-
последок должное тому огромному действию, кото-
рое произвела «немецкая философия» во всей Ев-
ропе (я надеюсь, что всем понятно ее право на ка-
вычки), не следует, однако, сомневаться, что в этом 
принимала участие известная virtus dormitiva; в сре-
де благородных бездельников, добродеев, мистиков, 
художников, на три четверти христиан и политиче-
ских обскурантов всех национальностей были очень 
рады иметь, благодаря немецкой философии, про-
тивоядие от все еще чрезмерно могучего сенсуализ-
ма, который широким потоком влился из прошло-
го столетия в нынешнее, словом — «sensus 
assoupire»...
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12

Касательно материалистической атомистики 
можно сказать, что она принадлежит к числу легче 
всего опровержимых теорий, и, вероятно, в насто-
ящее время в Европе нет больше таких неучей сре-
ди ученых, которые признавали бы за нею кроме 
удобства и сподручности для домашнего обихода 
(именно, в качестве сокращения терминологии) 
еще какое-нибудь серьезное значение — благодаря 
прежде всего тому поляку Босковичу, который, сов-
местно с поляком Коперником, был до сих пор 
сильнейшим и победоноснейшим противником 
очевидности. Тогда как именно Коперник убедил 
нас верить, наперекор всем чувствам, что земля не 
стоит непоколебимо, Боскович учил, что надо от-
речься от веры в последнее, что оставалось «непо-
колебимого» от земли, от веры в «вещество», в «ма-
терию», в остаток земного, в комочек — атом. Это 
был величайший триумф над чувствами из всех до-
стигнутых доселе на земле. — Но нужно идти еще 
дальше и объявить беспощадную, смертельную вой-
ну также и «атомистической потребности», которая, 
подобно еще более знаменитой «метафизической 
потребности», все еще существует в опасном паки-
бытии в таких областях, где ее никто не чует; нуж-
но прежде всего доконать также и ту другую, еще 
более роковую атомистику, которой успешнее и 
дольше всего учило христианство, атомистику душ. 
Да будет позволено назвать этим словом веру, счи-
тающую душу за нечто неискоренимое, вечное, не-
делимое, за монаду, за atomon, — эту веру нужно 
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изгнать из науки! Между нами говоря, при этом во-
все нет надобности освобождаться от самой «души» 
и отрекаться от одной из старейших и достойней-
ших уважения гипотез, к чему обыкновенно приво-
дит неуклюжесть натуралистов, которые, как толь-
ко прикоснутся к «душе», так сейчас же и теряют ее. 
Но путь к новому изложению и утонченной обра-
ботке гипотезы о душе остается открытым; и такие 
понятия, как «смертная душа», «душа как множест-
венность субъекта» и «душа как общественный 
строй инстинктов и аффектов», с этих пор требуют 
себе права гражданства в науке. Готовясь покончить 
с тем суеверием, которое до сих пор разрасталось 
вокруг представления о душе почти с тропической 
роскошью, новый психолог, конечно, как бы изгнал 
самого себя в новую пустыню и в новую область не-
доверия, — возможно, что старым психологам жи-
лось удобнее и веселее, — но в конце концов имен-
но благодаря этому он сознает, что обречен на изо-
бретения и — кто знает? — быть может, на обретения.

13

Физиологам следовало бы поразмыслить насчет 
взгляда на инстинкт самосохранения как на карди-
нальный инстинкт органического существа. Прежде 
всего нечто живое хочет проявлять свою силу — сама 
жизнь есть воля к власти: самосохранение есть толь-
ко одно из косвенных и многочисленных следствий 
этого. — Словом, здесь, как и везде, нужно остере-
гаться излишних телеологических принципов! — од-
ним из каковых является инстинкт самосохранения 
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(мы обязаны им непоследовательности Спинозы —). 
Таково именно требование метода, долженствующе-
го быть по существу экономностью в принципах.

14

Быть может, в пяти-шести головах и брезжит нын-
че мысль, что физика тоже есть лишь толкование и упо-
рядочение мира (по нашей мерке! — с позволения ска-
зать), а не объяснение мира; но, опираясь на веру в чув-
ства, она считается за нечто большее и еще долго в 
будущем должна считаться за большее, именно, за объ-
яснение. За нее стоят глаза и руки, очевидность и ося-
зательность: на век, наделенный плебейскими вкуса-
ми, это действует чарующе, убеждающе, убедительно — 
ведь он инстинктивно следует канону истины извечно 
народного сенсуализма. Что ясно, что «объясняет»? 
Только то, что можно видеть и ощупывать, — до таких 
пределов нужно разрабатывать всякую проблему. На-
оборот: как раз в противоборстве ощутимости и заклю-
чались чары платоновского образа мыслей, а это был 
благородный образ мыслей, и он имел место в среде лю-
дей, обладавших, быть может, более сильными и более 
взыскательными чувствами, нежели наши современ-
ники, однако видевших высшее торжество в том, что-
бы оставаться господами этих чувств; и они достигали 
этого при посредстве бледной, холодной, серой сети 
понятий, которую они набрасывали на пестрый водо-
ворот чувств, на сброд чувств, как говорил Платон. 
В этом одолении мира, в этом толковании мира на ма-
нер Платона было наслаждение иного рода, нежели то, 
какое нам предлагают нынешние физики, равным 
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образом дарвинисты и антителеологи среди физиоло-
гов с их принципом «минимальной затраты силы» и 
максимальной затраты глупости. «Где человеку нечего 
больше видеть и хватать руками, там ему также нечего 
больше искать» — это, конечно, иной императив, не-
жели платоновский, однако для грубого, трудолюби-
вого поколения машинистов и мостостроителей буду-
щего, назначение которых — исполнять только черную 
работу, он, может статься, и есть как раз надлежащий 
императив.

15

Чтобы с чистой совестью заниматься физиологией, 
нужно считать, что органы чувств не суть явления в 
смысле идеалистической философии: как таковые, они 
ведь не могли бы быть причинами! Итак, сенсуализм 
есть по крайней мере руководящая гипотеза, чтобы не 
сказать евристический принцип. — Как? а некоторые 
говорят даже, что внешний мир есть будто бы создание 
наших органов. Но ведь тогда наше тело, как частица 
этого внешнего мира, было бы созданием наших орга-
нов! Но ведь тогда сами наши органы были бы созда-
нием наших органов! Вот, по-моему, полнейшая 
reductio ad absurdum, предполагая, что понятие causa 
sui есть нечто вполне абсурдное. Следовательно, внеш-
ний мир не есть создание наших органов — ?

16

Все еще есть такие простодушные самосозерцате-
ли, которые думают, что существуют «непосредствен-
ные достоверности», например «я мыслю» или, по-
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добно суеверию Шопенгауэра, «я хочу» — точно здесь 
познанию является возможность схватить свой пред-
мет в чистом и обнаженном виде, как «вещь в себе», 
и ни со стороны субъекта, ни со стороны объекта нет 
места фальши. Но я буду сто раз повторять, что «не-
посредственная достоверность» точно так же, как «аб-
солютное познание» и «вещь в себе», заключает в себе 
contradictio in adjecto: нужно же наконец когда-нибудь 
освободиться от словообольщения! Пусть народ ду-
мает, что познавать — значит узнавать до конца, — 
философ должен сказать себе: если я разложу собы-
тие, выраженное в предложении «я мыслю», то я по-
лучу целый ряд смелых утверждений, обоснование 
коих трудно, быть может, невозможно, — например, 
что это Я — тот, кто мыслит; что вообще должно быть 
нечто, что мыслит; что мышление есть деятельность 
и действие некоего существа, мыслимого в качестве 
причины; что существует Я; наконец, что уже уста-
новлено значение слова «мышление»; что я знаю, что 
такое мышление. Ибо если бы я не решил всего этого 
уже про себя, то как мог бы я судить, что происходя-
щее теперь не есть — «хотение» или «чувствование»? 
Словом, это «я мыслю» предполагает, что я сравниваю 
мое мгновенное состояние с другими моими состоя-
ниями, известными мне, чтобы определить, что оно 
такое; опираясь же на другое «знание», оно во всяком 
случае не имеет для меня никакой «непосредственной 
достоверности». — Вместо этой «непосредственной 
достоверности», в которую пусть себе в данном слу-
чае верит народ, философ получает таким образом це-
лый ряд метафизических вопросов, истых вопросов 
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совести для интеллекта, которые гласят: «Откуда беру 
я понятие мышления? Почему я верю в причину и 
действие? Что дает мне право говорить о каком-то Я и 
даже о Я как о причине и, наконец, еще о Я как о при-
чине мышления?» Кто отважится тотчас же ответить 
на эти метафизические вопросы, ссылаясь на некото-
рого рода интуицию познания, как делает тот, кто го-
ворит: «Я мыслю и знаю, что это по меньшей мере 
истинно, действительно, достоверно», — тому нынче 
философ ответит улыбкой и парой вопросительных 
знаков. «Милостивый государь, — скажет ему, быть 
может, философ, — это невероятно, чтобы вы не оши-
бались, но зачем же нужна непременно истина?»

17

Что касается суеверия логиков, то я не перестану 
подчеркивать один маленький факт, неохотно при-
знаваемый этими суеверами, именно, что мысль при-
ходит, когда «она» хочет, а не когда «я» хочу, так что 
будет искажением сущности дела говорить: субъект 
«я» есть условие предиката «мыслю». Мыслится (Es 
denkt): но что это «ся» есть как раз старое знамени-
тое Я, это, выражаясь мягко, только предположение, 
только утверждение, прежде всего вовсе не «непо-
средственная достоверность». В конце же концов 
этим «мыслится» уже много сделано: уже это «ся» со-
держит в себе толкование события и само не входит 
в состав его. Обыкновенно делают заключение по 
грамматической привычке: «Мышление есть дея-
тельность; ко всякой деятельности причастен некто 
действующий, следовательно...» Примерно по подоб-
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ной же схеме подыскивала старая атомистика к дей-
ствующей «силе» еще комочек материи, где она си-
дит и откуда она действует, — атом; более строгие 
умы научились наконец обходиться без этого «остат-
ка земного», и, может быть, когда-нибудь логики 
тоже приучатся обходиться без этого маленького «ся» 
(к которому улетучилось честное, старое Я).

18

Поистине немалую привлекательность каждой 
данной теории составляет то, что она опровержима: 
именно этим влечет она к себе более тонкие умы. Ка-
жется, что сто раз опровергнутая теория о «свобод-
ной воле» обязана продолжением своего существо-
вания именно этой привлекательности: постоянно 
находится кто-нибудь, чувствующий себя достаточ-
но сильным для ее опровержения.

19

Философы имеют обыкновение говорить о воле 
как об известнейшей в мире вещи; Шопенгауэр же 
объявил, что одна-де воля доподлинно известна нам, 
известна вполне, без всякого умаления и примеси. Но 
мне постоянно кажется, что и Шоненгауэр сделал в 
этом случае лишь то, что обыкновенно делают фило-
софы: принял народный предрассудок и еще усилил его. 
Мне кажется, что хотение есть прежде всего нечто 
сложное, нечто имеющее единство только в качестве 
слова — и как раз в выражении его одним словом ска-
зывается народный предрассудок, господствующий 
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над всегда лишь незначительной осмотрительностью 
философов. Итак, будем же осмотрительнее, переста-
нем быть «философами» — скажем так: в каждом хо-
тении есть, во-первых, множество чувств, именно: 
чувство состояния, от которого мы стремимся изба-
виться, чувство состояния, которого мы стремимся 
достигнуть, чувство самих этих стремлений, затем 
еще сопутствующее мускульное чувство, возникаю-
щее, раз мы «хотим», благодаря некоторого рода при-
вычке и без приведения в движение наших «рук и 
ног». Во-вторых, подобно тому как ощущения — и 
именно разнородные ощущения — нужно признать 
за ингредиент воли, так же обстоит дело и с мышле-
нием: в каждом волевом акте есть командующая 
мысль; однако нечего и думать, что можно отделить 
эту мысль от «хотения» и что будто тогда останется 
еще воля! В-третьих, воля есть не только комплекс 
ощущения и мышления, но прежде всего еще и аф-
фект — и к тому же аффект команды. То, что назы-
вается «свободой воли», есть в сущности превосходя-
щий аффект по отношению к тому, который должен 
подчиниться: «я свободен, «он» должен повиновать-
ся», — это сознание кроется в каждой воле так же, как 
и то напряжение внимания, тот прямой взгляд, фик-
сирующий исключительно одно, та безусловная оцен-
ка положения «теперь нужно это и ничто другое», та 
внутренняя уверенность, что повиновение будет до-
стигнуто, и все, что еще относится к состоянию пове-
левающего. Человек, который хочет, — приказывает 
чему-то в себе, что повинуется или о чем он думает, 
что оно повинуется. Но обратим теперь внимание на 
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самую удивительную сторону воли, этой столь мно-
гообразной вещи, для которой у народа есть только 
одно слово: поскольку в данном случае мы являемся 
одновременно приказывающими и повинующимися 
и, как повинующимся, нам знакомы чувства прину-
ждения, напора, давления, сопротивления, побужде-
ния, возникающие обыкновенно вслед за актом воли; 
поскольку, с другой стороны, мы привыкли не обра-
щать внимания на эту двойственность, обманчиво от-
влекаться от нее при помощи синтетического поня-
тия Я, — к хотению само собой пристегивается еще 
целая цепь ошибочных заключений и, следовательно, 
ложных оценок самой воли, — таким образом, что хо-
тящий совершенно искренне верит, будто хотения до-
статочно для действия. Так как в огромном большин-
стве случаев хотение проявляется там, где можно ожи-
дать и воздействия повеления, стало быть, 
повиновения, стало быть, действия, то видимая сто-
рона дела, будто тут существует необходимость дейст-
вия, претворилась в чувство; словом, хотящий пола-
гает с достаточной степенью уверенности, что воля и 
действие каким-то образом составляют одно, — он 
приписывает самой воле еще и успех, исполнение хо-
тения и наслаждается при этом приростом того чув-
ства мощи, которое несет с собою всяческий успех. 
«Свобода воли» — вот слово для этого многообразно-
го состояния удовольствия хотящего, который пове-
левает и в то же время сливается в одно существо с ис-
полнителем, — который в качестве такового насла-
ждается совместно с ним торжеством над 
препятствиями, но втайне думает, будто в сущности 
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это сама его воля побеждает препятствия. Таким обра-
зом, хотящий присоединяет к чувству удовольствия 
повелевающего еще чувства удовольствия исполняю-
щих, успешно действующих орудий, служебных «под-
воль» или под-душ, — ведь наше тело есть только об-
щественный строй многих душ. L’effet c’est moi: тут 
случается то же, что в каждой благоустроенной и 
счастливой общине, где правящий класс отождеств-
ляет себя с общественными успехами. При всяком хо-
тении дело идет непременно о повелевании и пови-
новении, как сказано, на почве общественного строя 
многих «душ», отчего философ должен бы считать 
себя вправе рассматривать хотение само по себе уже 
под углом зрения морали, причем под моралью по-
дразумевается именно учение об отношениях власти, 
при которых возникает феномен «жизнь». —

20

Что отдельные философские понятия не пред-
ставляют собою ничего произвольного, ничего само 
по себе произрастающего, а вырастают в соотноше-
нии и родстве друг с другом; что, несмотря на всю 
кажущуюся внезапность и произвольность их появ-
ления в истории мышления, они все же точно так же 
принадлежат к известной системе, как все виды фа-
уны к данной части света, — это сказывается напо-
следок в той уверенности, с которой самые различ-
ные философы постоянно заполняют некую краеу-
гольную схему возможных философий. Под 
незримым ярмом постоянно вновь пробегают они по 
одному и тому же круговому пути, и, как бы незави-
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симо ни чувствовали они себя друг от друга со своей 
критической или систематической волей, нечто в них 
самих ведет их, нечто гонит их в определенном по-
рядке друг за другом — прирожденная систематич-
ность и родство понятий. Их мышление в самом деле 
является в гораздо меньшей степени открыванием 
нового, нежели опознаванием, припоминанием ста-
рого, — возвращением под родной кров, в далекую 
стародавнюю общую вотчину души, в которой неког-
да выросли эти понятия, — в этом отношении фило-
софствование есть род атавизма высшего порядка. 
Удивительное фамильное сходство всего индийско-
го, греческого, германского философствования объ-
ясняется довольно просто. Именно там, где наличе-
ствует родство языков, благодаря общей философии 
грамматики (т. е. благодаря бессознательной власти 
и руководительству одинаковых грамматических 
функций), все неизбежно и заранее подготовлено для 
однородного развития и последовательности фило-
софских систем; точно так же как для некоторых 
иных объяснений мира путь является как бы закры-
тым. Очень вероятно, что философы урало-алтай-
ских наречий (в которых хуже всего развито понятие 
«субъект») иначе взглянут «в глубь мира» и пойдут 
иными путями, нежели индогерманцы и мусульма-
не: ярмо определенных грамматических функций 
есть в конце концов ярмо физиологических суждений 
о ценностях и расовых условий. — Вот что можно 
сказать против поверхностных взглядов Локка на 
происхождение идей.
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21

Causa sui — это самое вопиющее из всех доселе 
выдуманных самопротиворечий, своего рода логиче-
ское насилие и противоестественность; но непомер-
ная гордость человека довела его до того, что он 
страшнейшим образом запутался как раз в этой не-
лепости. Желание «свободы воли» в том метафизи-
ческом, суперлативном смысле, который, к сожале-
нию, все еще царит в головах недоучек, желание са-
мому нести всю без изъятия ответственность за свои 
поступки, сняв ее с Бога, с мира, с предков, со слу-
чая, с общества, — есть не что иное, как желание 
быть той самой causa sui и с более чем мюнхгаузенов-
ской смелостью вытащить самого себя за волосы в 
бытие из болота Ничто. Но допустим, что кто-нибудь 
раскусит-таки мужицкую простоватость этого зна-
менитого понятия «свободная воля» и выкинет его 
из своей головы, — в таком случае я уж попрошу его 
подвинуть еще на шаг дело своего «просвещения» и 
выкинуть из головы также и инверсию этого лжепо-
нятия «свободная воля»; я разумею «несвободную 
волю», являющуюся следствием злоупотребления 
причиной и действием. «Причину» и «действие» не 
следует овеществлять, как делают натуралисты (и те, 
кто нынче следует их манере в области мышления) 
согласно с господствующей механистической бес-
толковостью, заставляющей причину давить и тол-
кать, пока она не «задействует». «Причиной» и «дей-
ствием» нужно пользоваться как чистыми понятия-
ми, т. е. как общепринятыми фикциями, в целях 
обозначения, соглашения, а не объяснения. В «сущ-
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ности вещей» (An-sich) нет никакой «причинной свя-
зи», «необходимости», «психологической несвобо-
ды»: там «действие» не следует «за причиной», там не 
царит никакой «закон». Это мы, только мы выдума-
ли причины, последовательность, взаимную связь, 
относительность, принуждение, число, закон, сво-
боду, основание, цель; и если мы примысливаем, 
примешиваем к вещам этот мир знаков как нечто 
«само по себе», то мы поступаем снова так, как по-
ступали всегда, именно мифологически. «Несвобод-
ная воля» — это мифология: в действительной жиз-
ни дело идет только о сильной и слабой воле. — Если 
мыслитель во всякой «причинной связи» и «психо-
логической необходимости» уже чувствует некото-
рую долю приневоливания, нужды, необходимости 
следствия, давления, несвободы, то это почти всегда 
симптом того, чего не хватает ему самому: чувство-
вать так — предательство: личность выдает себя. 
И вообще, если верны мои наблюдения, «несвобода 
воли» понимается как проблема с двух совершенно 
противоположных сторон, но всегда с глубоко лич-
ной точки зрения: одни ни за что не хотят отказаться 
от собственной «ответственности», от веры в себя, от 
личного права на свои заслуги (к этой категории при-
надлежат тщеславные расы); другие, наоборот, не хо-
тят ни за что отвечать, ни в чем быть виновными и 
желали бы, из чувства внутреннего самопрезрения, 
иметь возможность сбыть куда-нибудь самих себя. 
Последние, если они пишут книги, имеют нынче 
обыкновение защищать преступников; род социали-
стического сострадания — их любимая маска. И в са-
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мом деле, фатализм слабовольных удивительно укра-
шается, если он умеет отрекомендовать себя как «la 
religion de la souffrance humaine»: это его «хороший 
вкус».

22

Пусть простят мне, как старому филологу, кото-
рый не может отделаться от злой привычки клеймить 
скверные уловки толкования — но эта «закономер-
ность природы», о которой вы, физики, говорите с та-
кой гордостью, как если бы... — существует только 
благодаря вашему толкованию и плохой «филоло-
гии», — она не есть сущность дела, не есть «текст», а 
скорее только наивно-гуманитарная подправка и из-
вращение смысла, которыми вы вдосталь угождаете 
демократическим инстинктам современной души! 
«Везде существует равенство перед законом; в приро-
де дело обстоит в этом отношении не иначе и не луч-
ше, чем у нас»; благонравная задняя мысль, которой 
еще раз маскируется враждебность черни ко всему 
привилегированному и самодержавному, маскирует-
ся второй, более тонкий атеизм. «Ni dieu, ni maître» — 
этого хотите и вы, — и потому «да здравствует закон 
природы!» — не так ли? Но, как сказано, это — тол-
кование, а не текст, и может явиться кто-нибудь та-
кой, кто с противоположным намерением и искусст-
вом толкования сумеет вычитать из той же самой при-
роды и по отношению к тем же самым явлениям как 
раз тиранически беспощадную и неумолимую настой-
чивость требований власти; может явиться толкова-
тель, который представит вам в таком виде неуклон-
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ность и безусловность всякой «воли к власти», что по-
чти каждое слово, и даже слово «тирания», в конце 
концов покажется непригодным, покажется уже осла-
бляющей и смягчающей метафорой, покажется слиш-
ком человеческим; и при всем том он, может быть, 
кончит тем, что будет утверждать об этом мире то же, 
что и вы, именно, что он имеет «необходимое» и «под-
дающееся вычислению» течение, но не потому, что в 
нем царят законы, а потому, что абсолютно нет зако-
нов и каждая власть в каждое мгновение выводит свое 
последнее заключение. Положим, что это тоже лишь 
толкование — и у вас хватит усердия возражать на 
это? — ну что ж, тем лучше. —

23

Вся психология не могла до сих пор отделаться от 
моральных предрассудков и опасений: она не отважи-
лась проникнуть в глубину. Понимать ее как морфо-
логию и учение о развитии воли к власти, как ее пони-
маю я, — этого еще ни у кого даже и в мыслях не 
было; если только позволительно в том, что до сих пор 
написано, опознавать симптом того, о чем до сих пор 
умолчано. Сила моральных предрассудков глубоко 
внедрилась в умственный мир человека, где, казалось 
бы, должны царить холод и свобода от гипотез, — и, 
само собою разумеется, она действует вредоносно, 
тормозит, ослепляет, искажает. Истой физиопсихо-
логии приходится бороться с бессознательными про-
тиводействиями в сердце исследователя, ее против-
ником является «сердце»: уже учение о взаимной об-
условленности «хороших» и «дурных» инстинктов 
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(как более утонченная безнравственность) удручает 
даже сильную, неустрашимую совесть, — еще более 
учение о выводимости всех хороших инстинктов из 
дурных. Но положим, что кто-нибудь принимает даже 
аффекты ненависти, зависти, алчности, властолюбия 
за аффекты, обусловливающие жизнь, за нечто прин-
ципиально и существенно необходимое в общей эко-
номии жизни, что, следовательно, должно еще про-
грессировать, если должна прогрессировать жизнь, — 
тогда он будет страдать от такого направления своих 
мыслей, как от морской болезни. Однако даже эта ги-
потеза не самая мучительная и не самая странная в 
этой чудовищной, почти еще новой области опасных 
познаний: и в самом деле есть сотни веских доводов 
за то, что каждый будет держаться вдали от этой об-
ласти, — кто может! С другой стороны: раз наш ко-
рабль занесло туда, ну что ж! крепче стиснем зубы! бу-
дем смотреть в оба! рукою твердою возьмем корми-
ло! — мы переплываем прямо через мораль, мы 
попираем, мы раздробляем при этом, может быть, 
остаток нашей собственной моральности, отважива-
ясь направить наш путь туда, — но что толку в нас! 
Еще никогда отважным путешественникам и искате-
лям приключений не открывался более глубокий мир 
прозрения: и психолог, который таким образом «при-
носит жертву» (но это не sacrifizio dell’intelletto, напро-
тив!), будет по меньшей мере вправе требовать за это, 
чтобы психология была снова признана властитель-
ницей наук, для служения и подготовки которой су-
ществуют все науки. Ибо психология стала теперь 
снова путем к основным проблемам.



Отдел второй:
Свободный ум

24

О sancta simplicitas! В каком диковинном опроще-
нии и фальши живет человек! Невозможно вдосталь 
надивиться, если когда-нибудь откроются глаза, на 
это чудо! каким светлым, и свободным, и легким, и 
простым сделали мы все вокруг себя! — как сумели 
мы дать своим чувствам свободный доступ ко всему 
поверхностному, своему мышлению — божественную 
страсть к резвым скачкам и ложным заключениям! — 
Как ухитрились мы с самого начала сохранить свое 
неведение, чтобы наслаждаться едва постижимой сво-
бодой, несомненностью, неосторожностью, неустра-
шимостью, веселостью жизни, — чтобы наслаждаться 
жизнью! И только уже на этом прочном гранитном 
фундаменте неведения могла до сих пор возвышаться 
наука, воля к знанию, на фундаменте гораздо более 
сильной воли, воли к незнанию, к неверному, к лож-
ному! И не как ее противоположность, а как ее утон-
ченность! Пусть даже речь, как в данном, так и в дру-
гих случаях, не может выйти из своей неповоротли-
вости и продолжает говорить о противоположностях 
везде, где только есть степени и кое-какие тонкости в 
оттенках; пусть также воплощенное тартюфство мо-
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рали, ставшее теперь составной частью нашей непо-
бедимой «плоти и крови», даже у нас, знающих, из-
вращает слова в устах наших — порой мы понимаем 
это и смеемся, видя, как и самая лучшая наука хочет 
всеми силами удержать нас в этом опрощенном, на-
сквозь искусственном, складно сочиненном, складно 
подделанном мире, видя, как и она, волей-неволей, 
любит заблуждение, ибо и она, живая, любит жизнь!

25

После такого веселого вступления пусть будет вы-
слушано и серьезное слово: оно обращается к серьез-
нейшим. Берегитесь, философы и друзья познания, и 
остерегайтесь мучений! Остерегайтесь страдания «во 
имя истины»! Остерегайтесь даже собственной защи-
ты! Это лишает вашу совесть всякой невинности и 
тонкого нейтралитета, это делает вас твердолобыми к 
возражениям и красным платкам, это отупляет, озве-
ряет, уподобляет вас быкам, когда в борьбе с опасно-
стью, поруганием, подозрениями, изгнанием и еще 
более грубыми последствиями вражды вам приходит-
ся в конце концов разыгрывать из себя защитников 
истины на земле, — точно «истина» такая простодуш-
ная и нерасторопная особа, которая нуждается в за-
щитниках! И именно в вас, о рыцари печального обра-
за, господа зеваки и пауки-ткачи ума! В конце концов 
вы довольно хорошо знаете, что решительно все рав-
но, окажетесь ли именно вы правыми, так же как зна-
ете, что до сих пор еще ни один философ не оказы-
вался правым и что в каждом маленьком вопроситель-
ном знаке, который вы ставите после ваших 
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излюбленных слов и любимых учений (а при случае и 
после самих себя), может заключаться более достох-
вальная правдивость, чем во всех торжественных же-
стах, которыми вы козыряете перед обвинителями и 
судилищами! Отойдите лучше в сторону! Скройтесь! 
И наденьте свою маску и хитрость, чтобы вас путали 
с другими! Или немного боялись! И не забудьте толь-
ко о саде, о саде с золотой решеткой! И окружите себя 
людьми, подобными саду, — или подобными музыке 
над водами в вечерний час, когда день становится уже 
воспоминанием, — изберите себе хорошее одиночест-
во, свободное, веселое, легкое одиночество, которое 
даст и вам право оставаться еще в каком-нибудь смы-
сле хорошими! Какими ядовитыми, какими хитрыми, 
какими дурными делает людей всякая долгая война, 
которую нельзя вести открытою силой! Какими лич-
ными делает их долгий страх, долгое наблюдение за 
врагами, за возможными врагами! Эти изгнанники 
общества, эти долго преследуемые, злобно трави-
мые, — также отшельники по принуждению, эти Спи-
нозы или Джордано Бруно — становятся всегда в кон-
це концов рафинированными мстителями и отрави-
телями, хотя бы и под прикрытием духовного 
маскарада и, может быть, бессознательно для самих 
себя (доройтесь-ка хоть раз до дна этики и теологии 
Спинозы!), — нечего и говорить о бестолковости мо-
рального негодования, которое у всякого философа 
всегда служит безошибочным признаком того, что его 
покинул философский юмор. Мученичество филосо-
фа, его «принесение себя в жертву истине» обнаружи-
вает то, что было в нем скрыто агитаторского и актер-
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ского; и если предположить, что на него до сих пор 
смотрели только с артистическим любопытством, то 
по отношению к иному философу, конечно, может 
показаться понятным опасное желание увидеть его 
когда-нибудь также и в состоянии вырождения (вы-
родившимся в «мученика», в крикуна подмостков и 
трибун). Лишь бы при подобном желании непремен-
но ясно понимать, что при этом во всяком случае 
придется увидеть: только драму сатиров, только за-
ключительный фарс, только непрерывное доказатель-
ство того, что долгая подлинная трагедия кончилась, — 
предполагая, что всякая философия в своем возник-
новении была долгой трагедией. —

26

Каждый избранный человек инстинктивно стре-
мится к своему замку и тайному убежищу, где он из-
бавляется от толпы, от многих, от большинства, где 
он может забыть правило «человек» как его исклю-
чение, — за исключением одного случая, когда еще 
более сильный инстинкт наталкивает его на это пра-
вило, как познающего в обширном и исключитель-
ном смысле. Кто, общаясь с людьми, не отливает при 
случае всеми цветами злополучия, зеленея и серея от 
отвращения, пресыщения, сочувствия, сумрачности, 
уединенности, тот наверняка не человек с высшими 
вкусами; но положим, что он не берет на себя добро-
вольно всю эту тягость и докуку, что он постоянно 
уклоняется от нее и, как сказано, продолжает гордо 
и безмолвно скрываться в своем замке, — в таком 
случае верно одно: он не создан, не предназначен для 
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познания. Ибо как таковой он должен бы был ска-
зать себе в один прекрасный день: «черт побери мой 
хороший вкус! но правило интереснее, нежели 
исключение — нежели я, исключение!» — и отпра-
вился бы вниз, прежде всего «в среду». Изучение сред-
него человека, долгое, серьезное, и с этой целью мно-
жество переодеваний, самопреодолений, фамильяр-
ности, дурного обхождения (всякое обхождение 
дурно, кроме обхождения с себе подобным), — со-
ставляет необходимую часть биографии каждого фи-
лософа, быть может, самую неприятную, самую зло-
вонную, самую богатую разочарованиями часть. 
Если же на долю его выпадает счастье, как подобает 
баловню познания, то он встречает людей, поистине 
сокращающих и облегчающих его задачу, — я раз-
умею так называемых циников, т. е. таких людей, ко-
торые просто признают в себе животность, пош-
лость, «правило» и при этом обладают еще той сте-
пенью ума и кичливости, которая их заставляет 
говорить о себе и себе подобных перед свидетелями: 
иногда даже и в книгах они точно валяются в собст-
венном навозе. Цинизм есть единственная форма, в 
которой пошлые души соприкасаются с тем, что на-
зывается искренностью; и высшему человеку следу-
ет навострять уши при каждом более крупном и 
утонченном проявлении цинизма и поздравлять себя 
каждый раз, когда прямо перед ним заговорит бес-
стыдный скоморох или научный сатир. Бывают даже 
случаи, когда при этом к отвращению примешива-
ется очарование: именно, когда с таким нескромным 
козлом и обезьяной по прихоти природы соединяет-
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ся гений, как у аббата Галиани, самого глубокого, са-
мого проницательного и, может быть, самого гряз-
ного из людей своего века; он был гораздо глубже 
Вольтера и, следовательно, также в значительной 
степени молчаливее его. Гораздо чаще бывает, что, 
как сказано, ученая голова насажена на туловище 
обезьяны, исключительно тонкий ум соединен с 
пошлой душой, — среди врачей и физиологов мора-
ли это не редкий случай. И где только кто-нибудь без 
раздражения, а скорее добродушно говорит о чело-
веке как о брюхе с двумя потребностями и о голо-
ве — с одной, всюду, где кто-нибудь видит, ищет и 
хочет видеть подлинные пружины людских поступ-
ков только в голоде, половом вожделении и тщесла-
вии; словом, где о человеке говорят дурно, но совсем 
не злобно, — там любитель познания должен чутко и 
старательно прислушиваться, и вообще он должен 
слушать там, где говорят без негодования. Ибо него-
дующий человек и тот, кто постоянно разрывает и 
терзает собственными зубами самого себя (или вза-
мен этого мир, или Бога, или общество), может, ко-
нечно, в моральном отношении стоять выше смею-
щегося и самодовольного сатира, зато во всяком дру-
гом смысле он представляет собою более обычный, 
менее значительный, менее поучительный случай. 
И никто не лжет так много, как негодующий.

27

Трудно быть понятым: особенно если мыслишь и 
живешь gangasrotogati среди людей, которые все по-
головно иначе мыслят и живут, именно, kurmagati или 
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в лучшем случае «аллюром лягушки», mandeikagati, — 
не делаю ли я все для того, чтобы меня самого «пони-
мали с трудом»! — и нужно быть сердечно признатель-
ным за добрую волю к некоторой тонкости толкова-
ния. Что же касается «добрых друзей», которые всегда 
слишком ленивы и полагают, что именно в качестве 
друзей имеют право на леность, — то поступишь хо-
рошо, если заранее предоставишь им просторную аре-
ну недоразумений: тогда можно еще и посмеяться; 
или можно совсем избавиться от них, от этих добрых 
друзей, — и тоже посмеяться!

28

Что труднее всего поддается переводу с одного 
языка на другой, так это темп его стиля, коренящий-
ся в характере расы, или, выражаясь физиологиче-
ски, в среднем темпе ее «обмена веществ». Есть пе-
реводы, считаемые добросовестными, но являющи-
еся почти искажениями, как невольные опошления 
оригинала, просто потому, что не могут передать его 
смелого, веселого темпа, который перескакивает, пе-
реносит нас через все опасности, кроющиеся в вещах 
и словах. Немец почти неспособен в своей речи к 
presto, а стало быть, само собой разумеется, и ко 
многим забавным, смелым nuances свободной, воль-
ной мысли. Насколько чужды ему буффон и сатир, 
телом и совестью, настолько же непереводимы для 
него Аристофан и Петроний. Все важное, непово-
ротливое, торжественно тяжеловесное, все томитель-
ные и скучные роды стиля развились у немцев в чрез-
мерном разнообразии — пусть простят мне тот факт, 
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что даже проза Гете, представляющая собою смесь 
чопорности и изящества, не составляет исключения, 
как отражение «доброго старого времени», к которо-
му она относится, и как выражение немецкого вкуса 
того времени, когда еще существовал «немецкий 
вкус» — вкус рококо, in moribus et artibus. Лессинг 
является исключением благодаря своей актерской 
натуре, которая многое понимала и многое умела, — 
недаром он был переводчиком Бейля и охотно искал 
убежища у Дидро и Вольтера, а еще охотнее у рим-
ских комедиографов: Лессинг тоже любил в темпе 
вольность, бегство из Германии. Но как смог бы не-
мецкий язык, хотя бы даже в прозе какого-нибудь 
Лессинга, перенять темп Макиавелли, который в 
своем principe заставляет дышать сухим, чистым воз-
духом Флоренции и который принужден излагать се-
рьезнейшие вещи в неукротимом allegrissimo — быть 
может, не без злобно артистического чувства того 
контраста, на который он отваживается: длинные, 
тяжелые, суровые, опасные мысли — и темп галопа 
и самого развеселого настроения. Наконец, кто по-
смел бы рискнуть на немецкий перевод Петрония, 
который, как мастер presto в вымыслах, причудах, 
словах, был выше любого из великих музыкантов до 
настоящего времени, — и что такое в конце концов 
все болота больного, страждущего мира, также и 
«древнего мира», для того, кто, подобно ему, имеет 
ноги ветра, полет и дыхание его, освободительный 
язвительный смех ветра, который все оздоровляет, 
приводя все в движение! Что же касается Аристофа-
на, этого просветляющего и восполняющего гения, 
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ради которого всему эллинству прощается его суще-
ствование, — при условии, что люди в совершенст-
ве поняли, что именно там нуждается в прощении, в 
просветлении, — я и не знаю ничего такого, что за-
ставляло меня мечтать о скрытности Платона и его 
натуре сфинкса больше, нежели тот счастливо сохра-
нившийся petit fait, что под изголовьем его смертно-
го ложа не нашли никакой «Библии», ничего египет-
ского, пифагорейского, платоновского, а нашли 
Аристофана. Как мог бы даже и Платон вынести 
жизнь — греческую жизнь, которую он отрицал, — 
без какого-нибудь Аристофана! —

29

Независимость — удел немногих: это преимуще-
ство сильных? И кто покушается на нее, хотя и с пол-
нейшим правом, но без надобности, тот доказывает, 
что он, вероятно, не только силен, но и смел до раз-
нузданности. Он вступает в лабиринт, он в тысячу 
раз увеличивает число опасностей, которые жизнь 
сама по себе несет с собою; из них не самая малая та, 
что никто не видит, как и где он заблудится, удалит-
ся от людей и будет разорван на части каким-нибудь 
пещерным Минотавром совести. Если такой человек 
погибает, то это случается так далеко от области люд-
ского уразумения, что люди этого не чувствуют и 
этому не сочувствуют, — а он уже не может больше 
вернуться назад. Он не может более вернуться к со-
страданию людей! —
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30

Наши высшие прозрения должны — и обязатель-
но! — казаться безумствами, а смотря по обстоятель-
ствам, и преступлениями, если они запретными пу-
тями достигают слуха тех людей, которые не созда-
ны, не предназначены для этого. Различие между 
эксотерическим и эсотерическим, как его понимали 
встарь в среде философов, у индусов, как и у греков, 
персов и мусульман, словом, всюду, где верили в ка-
стовый порядок, а не в равенство и равноправие, — 
это различие основывается не на том, что эксотерик 
стоит снаружи и смотрит на вещи, ценит, мерит их, 
судит о них не изнутри, а извне: — более существен-
но здесь то, что он смотрит на вещи снизу вверх, — 
эсотерик же сверху вниз! Есть такие духовные высо-
ты, при взгляде с которых даже трагедия перестает 
действовать трагически; и если совокупить в одно 
всю мировую скорбь, то кто отважится утверждать, 
что это зрелище необходимо склонит, побудит нас к 
состраданию и таким образом к удвоению скорби?.. 
То, что служит пищей или усладой высшему роду 
людей, должно быть почти ядом для слишком отлич-
ного от них и низшего рода. Добродетели заурядно-
го человека были бы, пожалуй, у философа равно-
сильны порокам и слабостям, и возможно, что чело-
век высшего рода, вырождаясь и погибая, только 
благодаря этому становится обладателем таких ка-
честв, которые заставляют низший мир, куда приве-
ло его падение, почитать его теперь как святого. Есть 
книги, имеющие обратную ценность для души и здо-
ровья, смотря по тому, пользуется ли ими низкая 
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душа, низменная жизненная сила или высшая и 
мощная: в первом случае это опасные, разъедающие, 
разлагающие книги, во втором — клич герольда, 
призывающий самых доблестных к их доблести. Об-
щепринятые книги — всегда зловонные книги: запах 
маленьких людей пристает к ним. Там, где толпа ест 
и пьет, даже где она поклоняется, — там обыкновен-
но воняет. Не нужно ходить в церкви, если хочешь 
дышать чистым воздухом. —

31

Мы чтим и презираем в юные годы еще без того 
искусства оттенять наши чувства, которое состав-
ляет лучшее приобретение жизни, и нам по спра-
ведливости приходится потом жестоко платиться за 
то, что мы таким образом набрасывались на людей 
и на вещи с безусловным утверждением и отрица-
нием. Все устроено так, что самый худший из вку-
сов, вкус к безусловному, подвергается жестокому 
одурачиванию и злоупотреблению, пока человек не 
научится вкладывать в свои чувства некоторую то-
лику искусства, а еще лучше, пока он не рискнет 
произвести опыт с искусственным, как и делают на-
стоящие артисты жизни. Гнев и благоговение, два 
элемента, подобающие юности, кажется, не могут 
успокоиться до тех пор, пока не исказят людей и 
вещи до такой степени, что будут в состоянии из-
литься на них: юность есть сама по себе уже нечто 
искажающее и вводящее в обман. Позже, когда 
юная душа, измученная сплошным рядом разоча-
рований, наконец становится недоверчивой к самой 
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себе, все еще пылкая и дикая даже в своем недове-
рии и угрызениях совести, — как негодует она тог-
да на себя, как нетерпеливо она себя терзает, как 
мстит она за свое долгое самоослепление, словно то 
была добровольная слепота! В этом переходном со-
стоянии мы наказываем сами себя недоверием к 
своему чувству, мы истязаем наше вдохновение 
сомнением, мы даже чувствуем уже в чистой сове-
сти некую опасность, как бы самозаволакивание и 
утомление более тонкой честности, и прежде всего 
мы становимся противниками, принципиальными 
противниками «юности». — Но проходит десяток 
лет, и мы понимаем, что и это — была еще юность!

32

В течение самого долгого периода истории че-
ловечества, называемого доисторическим, достоин-
ство или негодность поступка выводились из его 
следствий: поступок сам по себе так же мало при-
нимался во внимание, как и его происхождение; как 
еще и ныне в Китае заслуги или позор детей пере-
ходят на родителей, так и тогда обратно действую-
щая сила успеха или неудачи руководила человеком 
в его одобрительном или неодобрительном сужде-
нии о данном поступке. Назовем этот период домо-
ральным периодом человечества: императив «познай 
самого себя!» был тогда еще неизвестен. Наоборот, 
в последние десять тысячелетий на некоторых боль-
ших пространствах земной поверхности люди шаг 
за шагом дошли до того, что предоставили решаю-
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щий голос о ценности поступка уже не его следст-
виям, а его происхождению: великое событие в це-
лом, достойная внимания утонченность взгляда и 
масштаба, бессознательное следствие господства 
аристократических достоинств и веры в «происхо-
ждение», признак периода, который в более тесном 
смысле слова можно назвать моральным, — первая 
попытка самопознания сделана. Вместо следствий 
происхождение: какой переворот перспективы! И, 
наверно, переворот, достигнутый только после дол-
гой борьбы и колебаний! Конечно, новое роковое 
суеверие, характерная узость толкования достигла 
именно благодаря этому господства: происхожде-
ние поступка истолковывалось в самом определен-
ном смысле, как происхождение из намерения, люди 
пришли к единению в вере, будто ценность поступ-
ка заключается в ценности его намерения. Видеть в 
намерении все, что обусловливает поступок, всю его 
предшествующую историю — это предрассудок, на 
котором основывались почти до последнего време-
ни на земле всякая моральная похвала, порицание, 
моральный суд, даже философствование. — Но не 
пришли ли мы нынче к необходимости решиться 
еще раз на переворот и радикальную перестановку 
всех ценностей, благодаря новому самоосмыслению 
и самоуглублению человека, — не стоим ли мы на 
рубеже того периода, который негативно следовало 
бы определить прежде всего как внеморальный: нын-
че, когда, по крайней мере среди нас, имморали-
стов, зародилось подозрение, что именно в том, что 
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непреднамеренно в данном поступке, и заключается 
его окончательная ценность и что вся его намерен-
ность, все, что в нем можно видеть, знать, «созна-
вать», составляет еще его поверхность и оболочку, 
которая, как всякая оболочка, открывает нечто, но 
еще более скрывает? Словом, мы полагаем, что на-
мерение есть только признак, симптом, который 
надо сперва истолковать, к тому же признак, озна-
чающий слишком многое, а следовательно, сам по 
себе почти ничего не значащий, — что мораль в 
прежнем смысле, стало быть, мораль намерений, 
представляла собою предрассудок, нечто опромет-
чивое, быть может, нечто предварительное, вещь 
приблизительно одного ранга с астрологией и алхи-
мией, но во всяком случае нечто такое, что должно 
быть преодолено. Преодоление морали, в известном 
смысле даже самопреодоление морали — пусть это 
будет названием той долгой тайной работы, кото-
рая предоставлена самой тонкой, самой честной и 
вместе с тем самой злобной современной совести 
как живому пробному камню души. —

33

Делать нечего: чувства самопожертвования, при-
несения себя в жертву за ближнего, всю мораль са-
молишений нужно безжалостно привлечь к ответу и 
к суду — точно так же как эстетику «бескорыстного 
созерцания», под прикрытием которой кастрация 
искусства довольно лукаво пытается нынче очистить 
свою совесть. Слишком уж много очарования и са-
хару в этих чувствах под вывесками «для других», «не 
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для себя», чтобы не явилась надобность удвоить здесь 
свое недоверие и спросить: «Не соблазны ли это, по-
жалуй?» — Что они нравятся — тому, кто ими обла-
дает, и тому, кто пользуется их плодами, а также ря-
довому зрителю, — это еще не служит аргументом в 
их пользу, а как раз побуждает нас к осторожности. 
Итак, будем осторожны!

34

На какую бы философскую точку зрения ни ста-
новились мы нынче, со всех сторон обманчивость 
мира, в котором, как нам кажется, мы живем, явля-
ется самым верным из всего, что еще может уловить 
наш взор, — мы находим тому доводы за доводами, 
которые, пожалуй, могут соблазнить нас на предпо-
ложение, что принцип обмана лежит в «сущности ве-
щей». Кто же возлагает ответственность за фальши-
вость мира на само наше мышление, стало быть, на 
«ум» — почтенный выход, которым пользуется вся-
кий сознательный или бессознательный advocatus 
dei, — кто считает этот мир вместе с пространством, 
временем, формой, движением за неправильный вы-
вод, тот, по крайней мере, имеет прекрасный повод 
проникнуться наконец недоверием к самому мыш-
лению вообще: разве оно не сыграло уже с нами ве-
личайшей шутки? и чем же можно поручиться, что 
оно не будет продолжать делать то, что делало всег-
да? Кроме шуток, есть что-то трогательное и внуша-
ющее глубокое уважение в невинности мыслителей, 
позволяющей им еще и нынче обращаться к созна-
нию с просьбой, чтобы оно давало им честные отве-
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ты: например, «реально» ли оно и почему, собствен-
но, оно так решительно отстраняет от себя внешний 
мир и еще на многие подобные вопросы. Вера в «не-
посредственные достоверности» — это моральная на-
ивность, делающая честь нам, философам; но — ведь 
не должны же мы, наконец, быть «только моральны-
ми» людьми! Отвлекаясь от морали, эта вера есть глу-
пость, делающая нам мало чести! Пусть в бюргер-
ском быту постоянное недоверие считается призна-
ком «дурного характера» и, следовательно, 
относится к категории неразумного; здесь, среди нас, 
по ту сторону бюргерского мира и его Да и Нет, — 
что могло бы препятствовать нам быть неразумными 
и сказать: философ-то, собственно говоря, и имеет 
право на «дурной характер», как существо, постоян-
но подвергавшееся до сих пор на земле жесточайшим 
одурачениям, — он нынче обязан быть недоверчи-
вым, бросать злобные косые взгляды из каждой про-
пасти подозрения. — Да простят мне шутку, выра-
женную в такой мрачно-карикатурной форме: ибо я 
сам давно научился иначе думать об обмане и обма-
нутости, иначе оценивать их и готов попотчевать по 
крайней мере парой тумаков слепую ярость, с кото-
рой философы всеми силами противятся тому, что-
бы быть обманутыми. Почему бы и нет? Что истина 
ценнее иллюзии, — это не более как моральный 
предрассудок; это даже хуже всего доказанное пред-
положение из всех, какие только существуют. Нуж-
но же сознаться себе в том, что не существовало бы 
никакой жизни, если бы фундаментом ей не служи-
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ли перспективные оценки и мнимости; и если бы вы 
захотели, воспламенясь добродетельным вдохнове-
нием и бестолковостью иных философов, совершен-
но избавиться от «кажущегося мира», ну, в таком 
случае — при условии, что вы смогли бы это сде-
лать, — от вашей «истины» по крайней мере тоже ни-
чего не осталось бы! Да, что побуждает нас вообще к 
предположению, что есть существенная противопо-
ложность между «истинным» и «ложным»? Разве не 
достаточно предположить, что существуют степени 
мнимости, как бы более светлые и более темные тени 
и тона иллюзии — различные valeurs, говоря языком 
живописцев? Почему мир, имеющий к нам некоторое 
отношение, не может быть фикцией? И если кто-ни-
будь спросит при этом: «Но с фикцией связан ее тво-
рец?» — разве нельзя ему ответить коротко и ясно 
почему? А может быть, само это слово «связан» свя-
зано с фикцией? Разве не позволительно относиться 
прямо-таки с некоторой иронией как к субъекту, так 
и к предикату и к объекту? Разве философ не смеет 
стать выше веры в незыблемость грамматики? Пол-
ное уважение к гувернанткам — но не пора ли фило-
софии отречься от веры гувернанток? —

35

О Вольтер! О гуманность! О слабоумие! Ведь 
«истина», ведь искание истины что-нибудь да значит, 
и если человек поступает при этом слишком по-че-
ловечески — «il ne cherche le vrai que pour faire le 
bien» — бьюсь об заклад, он не найдет ничего!
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36

Допустим, что нет иных реальных «данных», кро-
ме нашего мира вожделений и страстей, что мы не мо-
жем спуститься или подняться ни к какой иной «ре-
альности», кроме реальности наших инстинктов — 
ибо мышление есть только взаимоотношение этих 
инстинктов, — не позволительно ли в таком случае 
сделать опыт и задаться вопросом: не достаточно ли 
этих «данных», чтобы понять из им подобных и так 
называемый механический (или «материальный») 
мир? Я разумею, понять его не как обман, «иллюзию», 
«представление» (в берклиевском и шопенгауэров-
ском смысле), а как нечто, обладающее той же степе-
нью реальности, какую имеют сами наши аффекты, — 
как более примитивную форму мира аффектов, в ко-
торой еще замкнуто в могучем единстве все то, что 
потом в органическом процессе ответвляется и офор-
мляется (а также, разумеется, становится нежнее и 
ослабляется —), как род жизни инстинктов, в которой 
все органические функции, с включением саморегу-
лирования, ассимиляции, питания, выделения, обме-
на веществ, еще синтетически вплетены друг в дру-
га, — как проформу жизни? — В конце концов не толь-
ко позволительно сделать этот опыт, — на это есть 
веление совести метода. Не предполагать существо-
вания нескольких родов причинности, пока попытка 
ограничиться одним не будет доведена до своего край-
него предела (до бессмыслицы, с позволения ска-
зать), — вот мораль метода, от которого не смеют 
нынче уклоняться; это следует «из его определения», 
как сказал бы математик. Вопрос заключается в кон-
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це концов в том, действительно ли мы признаем волю 
за действующую, верим ли мы в причинность воли: 
если это так — а, в сущности, вера в это есть именно 
наша вера в саму причинность, — то мы должны по-
пытаться установить гипотетически причинность 
воли как единственную причинность. «Воля», естест-
венно, может действовать только на «волю», а не на 
«вещества» (не на «нервы», например —); словом, 
нужно рискнуть на гипотезу — не везде ли, где мы 
признаем «действия», воля действует на волю, и не 
суть ли все механические явления, поскольку в них 
действует некоторая сила, именно сила воли — воле-
вые действия. — Допустим, наконец, что удалось бы 
объяснить совокупную жизнь наших инстинктов как 
оформление и разветвление одной основной формы 
воли — именно, воли к власти, как гласит мое поло-
жение; допустим, что явилась бы возможность отне-
сти все органические функции к этой воле к власти и 
найти в ней также разрешение проблемы зачатия и 
питания (это одна проблема), — тогда мы приобрели 
бы себе этим право определить всю действующую 
силу единственно как волю к власти. Мир, рассматри-
ваемый изнутри, мир, определяемый и обозначаемый 
в зависимости от его «интеллигибельного характера», 
был бы «волей к власти», и ничем, кроме этого.

37

«Как! Так, значит, популярно говоря: Бог опро-
вергнут, а черт нет — ?» Напротив! Напротив, друзья 
мои! Да и кто же, черт побери, заставляет вас гово-
рить популярно! —
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38

То, чем представилась при полном свете новей-
ших времен французская революция, этот ужасаю-
щий и, если судить о нем с близкого расстояния, 
излишний фарс, к которому, однако, благородные 
и восторженные зрители всей Европы, взирая на 
него издали, так долго и так страстно примешива-
ли вместе с толкованиями свои собственные него-
дования и восторги, пока текст не исчез под толко-
ваниями: так, пожалуй, некое благородное потомст-
во могло бы еще раз ложно понять все прошлое, 
которое только тогда и сделалось бы сносным на 
вид. — Или лучше сказать: не случилось ли это уже? 
не были ли мы и сами тем «благородным потомст-
вом»? И не кануло ли это именно теперь, посколь-
ку мы это поняли?

39

Никто не станет так легко считать какое-нибудь 
учение за истинное только потому, что оно делает 
счастливым или добродетельным, — исключая раз-
ве милых «идеалистов», страстно влюбленных в до-
брое, истинное, прекрасное и позволяющих пла-
вать в своем пруду всем родам пестрых, неуклюжих 
и добросердечных желательностей. Счастье и до-
бродетель вовсе не аргументы. Но даже и осмотри-
тельные умы охотно забывают, что делать несчаст-
ным и делать злым также мало является контрар-
гументами. Нечто может быть истинным, хотя бы 
оно было в высшей степени вредным и опасным: 
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быть может, даже одно из основных свойств суще-
ствования заключается в том, что полное его по-
знание влечет за собою гибель, так что сила ума 
измеряется, пожалуй, той дозой «истины», какую 
он может еще вынести, говоря точнее, тем — на-
сколько истина должна быть для него разжижена, 
занавешена, подслащена, притуплена, искажена. 
Но не подлежит никакому сомнению, что для от-
крытия известных частей истины злые и несчаст-
ные находятся в более благоприятных условиях и 
имеют большую вероятность на успех; не говоря 
уже о злых, которые счастливы, — вид людей, за-
малчиваемый моралистами. Быть может, твердость 
и хитрость служат более благоприятными услови-
ями для возникновения сильного, независимого 
ума и философа, чем то кроткое, тонкое, уступчи-
вое, верхоглядное благонравие, которое ценят в 
ученом, и ценят по справедливости. Предполагаю, 
конечно, прежде всего, что понятие «философ» не 
будет ограничено одним приложением его к фило-
софу, пишущему книги или даже излагающему в 
книгах свою философию! — Последнюю черту к 
портрету свободомыслящего философа добавляет 
Стендаль, и я не могу не подчеркнуть ее ради не-
мецкого вкуса — ибо она противна немецкому вку-
су. «Pour être bon philosophe, — говорит этот по-
следний великий психолог, — il faut être sec, clair, 
sans illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une 
partie du caractére requis pour faire des découvertes en 
philosophie, c’est-à-dire pour voir clair dans ce qui 
est».
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40

Все глубокое любит маску; самые глубокие вещи 
питают даже ненависть к образу и подобию. Не 
должна ли только противоположность быть истин-
ной маской, в которую облекается стыдливость не-
коего божества? Достойный внимания вопрос, — и 
было бы удивительно, если бы какой-нибудь мистик 
уже не отважился втайне на что-либо подобное. Бы-
вают события такого нежного свойства, что их по-
лезно засыпать грубостью и делать неузнаваемыми; 
бывают деяния любви и непомерного великодушия, 
после которых ничего не может быть лучше, как 
взять палку и отколотить очевидца: это омрачит его 
память. Иные умеют омрачать и мучить собственную 
память, чтобы мстить, по крайней мере, хоть этому 
единственному свидетелю: стыдливость изобрета-
тельна. Не самые дурные те вещи, которых мы боль-
ше всего стыдимся: не одно только коварство скры-
вается под маской — в хитрости бывает так много до-
броты. Я мог бы себе представить, что человек, 
которому было бы нужно скрыть что-нибудь драго-
ценное и легкоуязвимое, прокатился бы по жизнен-
ному пути грубо и кругло, как старая, зеленая, тяже-
ло окованная винная бочка: утонченность его стыд-
ливости требует этого. Человек, обладающий 
глубиной стыдливости, встречает также веления 
судьбы своей и свои деликатные решения на таких 
путях, которых немногие когда-либо достигают и о 
существовании которых не должны знать ближние 
его и самые искренние друзья его: опасность, грозя-
щая его жизни, прячется от их взоров так же, как и 
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вновь завоеванная безопасность жизни. Такой 
скрытник, инстинктивно пользующийся речью для 
умолчания и замалчивания и неистощимый в спосо-
бах уклонения от сообщительности, хочет того и 
способствует тому, чтобы в сердцах и головах его 
друзей маячил не его образ, а его маска; если же, по-
ложим, он не хочет этого, то все же однажды глаза 
его раскроются и он увидит, что там все-таки есть его 
маска — и что это хорошо. Всякий глубокий ум ну-
ждается в маске, — более того, вокруг всякого глубо-
кого ума постепенно вырастает маска, благодаря 
всегда фальшивому, именно плоскому толкованию 
каждого его слова, каждого шага, каждого подавае-
мого им признака жизни. —

41

Нужно дать самому себе доказательства своего 
предназначения к независимости и к повелеванию; и 
нужно сделать это своевременно. Не должно укло-
няться от самоиспытаний, хотя они, пожалуй, явля-
ются самой опасной игрой, какую только можно вес-
ти, и в конце концов только испытаниями, которые 
будут свидетельствовать перед нами самими и ни пе-
ред каким иным судьею. Не привязываться к лично-
сти, хотя бы и к самой любимой, — каждая личность 
есть тюрьма, а также угол. Не привязываться к отече-
ству, хотя бы и к самому страждущему и нуждающе-
муся в помощи, — легче уж отвратить свое сердце от 
отечества победоносного. Не прилепляться к состра-
данию, хотя бы оно и относилось к высшим людям, 
исключительные мучения и беспомощность которых 
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мы увидели случайно. Не привязываться к науке, хотя 
бы она влекла к себе человека драгоценнейшими и, 
по-видимому, для нас сбереженными находками. Не 
привязываться к собственному освобождению, к этим 
отрадным далям и неведомым странам птицы, кото-
рая взмывает все выше и выше, чтобы все больше и 
больше видеть под собою, — опасность летающего. 
Не привязываться к нашим собственным добродете-
лям и не становиться всецело жертвою какого-нибудь 
одного из наших качеств, например нашего «раду-
шия», — такова опасность из опасностей для благо-
родных и богатых душ, которые относятся к самим 
себе расточительно, почти беспечно и доводят до по-
рока добродетель либеральности. Нужно уметь сохра-
нять себя — сильнейшее испытание независимости.

42

Нарождается новый род философов: я отважива-
юсь окрестить их небезопасным именем. Насколько 
я разгадываю их, насколько они позволяют разгадать 
себя — ибо им свойственно желание кое в чем оста-
ваться загадкой, — эти философы будущего хотели 
бы по праву, а может быть и без всякого права, на-
зываться искусителями. Это имя само напоследок 
есть только покушение и, если угодно, искушение.

43

Новые ли это друзья «истины», эти нарождающи-
еся философы? Довольно вероятно, ибо все филосо-
фы до сих пор любили свои истины. Но наверняка 
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они не будут догматиками. Их гордости и вкусу долж-
но быть противно, чтобы их истина становилась вме-
сте с тем истиной для каждого, что было до сих пор 
тайным желанием и задней мыслью всех догматиче-
ских стремлений. «Мое суждение есть мое суждение: 
далеко не всякий имеет на него право», — скажет, мо-
жет быть, такой философ будущего. Нужно отстать от 
дурного вкуса — желать единомыслия со многими. 
«Благо» не есть уже благо, если о нем толкует сосед! 
А как могло бы существовать еще и «общее благо»! 
Слова противоречат сами себе: что может быть об-
щим, то всегда имеет мало ценности. В конце концов 
дело должно обстоять так, как оно обстоит и всегда 
обстояло: великие вещи остаются для великих людей, 
пропасти — для глубоких, нежности и дрожь ужаса — 
для чутких, а в общем все редкое — для редких. —

44

Нужно ли мне добавлять еще после всего этого, 
что и они будут свободными, очень свободными ума-
ми, эти философы будущего, — несомненно, кроме 
того, и то, что это будут не только свободные умы, а 
нечто большее, высшее и иное в основе, чего нельзя 
будет не узнать и смешать с другим. Но, говоря это, я 
чувствую почти настолько же по отношению к ним 
самим, как и по отношению к нам, их герольдам и 
предтечам, к нам, свободным умам! — повинность ото-
гнать от нас старый глупый предрассудок и недоразу-
мение, которое слишком долго, подобно туману, не-
проницаемо заволакивало понятие «свободный ум». 
Во всех странах Европы, а также и в Америке есть 
нынче нечто злоупотребляющее этим именем, некий 
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род очень узких, ограниченных, посаженных на цепь 
умов, которые хотят почти точь-в-точь противопо-
ложного тому, что лежит в наших намерениях и ин-
стинктах, — не говоря уже о том, что по отношению 
к этим будущим новым философам они должны пред-
ставлять собою только наглухо закрытые окна и за-
пертые на засов двери. Одним словом, они принадле-
жат к числу нивелировщиков, эти ложно названные 
«свободные умы», как словоохотливые и борзопишу-
щие рабы демократического вкуса и его «современ-
ных идей»: все это люди без одиночества, без собст-
венного одиночества, неотесанные, бравые ребята, 
которым нельзя отказать ни в мужестве, ни в почтен-
ных нравах, — только они до смешного поверхност-
ны, прежде всего с их коренной склонностью видеть 
в прежнем, старом общественном строе более или ме-
нее причину всех людских бедствий и неудач; причем 
истине приходится благополучно стоять вверх нога-
ми! То, чего им хотелось бы всеми силами достигнуть, 
есть общее стадное счастье зеленых пастбищ, соеди-
ненное с обеспеченностью, безопасностью, приволь-
ностью, облегчением жизни для каждого; обе их не-
счетное число раз пропетые песни, оба их учения на-
зываются «равенство прав» и «сочувствие всему 
страждущему», — и само страдание они считают за 
нечто такое, что должно быть устранено. Мы же, люди 
противоположных взглядов, внимательно и добросо-
вестно отнесшиеся к вопросу, — где и как до сих пор 
растение «человек» наиболее мощно взрастало в вы-
шину, — полагаем, что это случалось всегда при 
обратных условиях, что для этого опасность его поло-
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жения сперва должна была разрастись до чудовищных 
размеров, сила его изобретательности и притворства 
(его «ум») должна была развиться под долгим гнетом 
и принуждением до тонкости и неустрашимости, его 
воля к жизни должна была возвыситься до степени 
безусловной воли к власти: мы полагаем, что суро-
вость, насилие, рабство, опасность на улице и в сер-
дце, скрытность, стоицизм, хитрость искусителя и 
чертовщина всякого рода, что все злое, ужасное, ти-
раническое, хищное и змеиное в человеке так же спо-
собствует возвышению вида «человек», как и его про-
тивоположность. — Говоря только это, мы говорим 
далеко еще не все и во всяком случае находимся со 
всеми нашими словами и всем нашим молчанием на 
другом конце современной идеологии и стадной же-
лательности: как ее антиподы, быть может? Что же 
удивительного в том, если мы, «свободные умы», не 
самые общительные умы, если мы не всегда желаем 
открывать, от чего может освободиться ум и куда, по-
жалуй, в таком случае направится его путь? И что оз-
начает опасная формула «по ту сторону добра и зла», 
которою мы, по меньшей мере, предохраняем себя, 
чтобы нас не путали с другими: мы суть нечто иное, 
нежели «libres-penseurs», «liberi pensatori», «свободо-
мыслящие» и как там еще ни называют себя эти бра-
вые ходатаи «современных идей». Мы были как дома 
или, по крайней мере, гостили во многих областях 
духа; мы постоянно вновь покидали глухие приятные 
уголки, где, казалось, нас держала пристрастная лю-
бовь и ненависть — юность, происхождение, случай-
ные люди и книги или даже усталость странников; 
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полные злобы к приманкам зависимости, скрытым в 
почестях, или деньгах, или должностях, или в воспла-
менении чувств; благодарные даже нужде и чреватой 
переменами болезни, потому что она всегда освобо-
ждала нас от какого-нибудь правила и его «предрас-
судка»; благодарные скрытому в нас Богу, дьяволу, 
овце и червю; любопытные до порока, исследователи 
до жестокости, с пальцами, способными схватывать 
неуловимое, с зубами и желудками, могущими пере-
рабатывать самое неудобоваримое; готовые на всякий 
промысел, требующий острого ума и острых чувств; 
готовые на всякий риск благодаря чрезмерному из-
бытку «свободной воли»; с передними и задними ду-
шами, в последние намерения которых не так-то лег-
ко проникнуть; с передними и задними планами, ко-
торых ни одна нога не посмела бы пройти до конца; 
сокрытые под мантиями света; покорители, хотя и 
имеющие вид наследников и расточителей; с утра до 
вечера занятые упорядочиванием собранного; скряги 
нашего богатства и наших битком набитых ящиков; 
экономные в учении и забывании; изобретательные в 
схемах; порой гордящиеся таблицами категорий, по-
рой педанты; порой ночные совы труда даже и среди 
белого дня, а при случае — а нынче как раз тот слу-
чай — даже пугала: именно, поскольку мы приро-
жденные, неизменные, ревнивые друзья одиночества, 
нашего собственного, глубочайшего, полночного, 
полдневного одиночества, — вот какого сорта мы 
люди, мы, свободные умы! И может быть, и вы тоже 
представляете собою нечто подобное, вы, нарождаю-
щиеся, — вы, новые философы?



Отдел третий:
Сущность религиозности

45

Душа человека и ее границы, вообще достигну-
тый до сих пор объем внутреннего опыта человека, 
высота, глубина и даль этого опыта, вся прежняя 
история души и ее еще не исчерпанные возможно-
сти — вот охотничье угодье, предназначенное для 
прирожденного психолога и любителя «большой 
охоты». Но как часто приходится ему восклицать в 
отчаянии: «Я один здесь! ах, только один! а кругом 
этот огромный девственный лес!» И вот ему хочет-
ся иметь в своем распоряжении несколько сот еге-
рей и острых на нюх ученых ищеек, которых он мог 
бы послать в область истории человеческой души, 
чтобы там загонять свою дичь. Но тщетно: он с го-
речью убеждается всякий раз в том, как мало при-
годны помощники и собаки для отыскивания всего 
того, что привлекает его любопытство. Неудобство 
посылать ученых в новые и опасные охотничьи уго-
дья, где нужны мужество, благоразумие и тонкость 
во всех смыслах, заключается в том, что они уже бо-
лее непригодны там, где начинается «большая охо-
та», а вместе с нею и великая опасность: как раз там 
они теряют свое острое зрение и нюх. Чтобы, на-
пример, отгадать и установить, какова была до сих 
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пор история проблемы знания и совести в душе 
homines religiosi, для этого, может быть, необходи-
мо самому быть таким глубоким, таким уязвлен-
ным, таким необъятным, как интеллектуальная со-
весть Паскаля, — и тогда все еще понадобилось бы, 
чтобы над этим скопищем опасных и горестных пе-
режитков распростерлось небо светлой, злобной ге-
ниальности, которое могло бы обозреть их с высо-
ты, привести в порядок, заключить в формулы. — 
Но кто оказал бы мне эту услугу! Но у кого хватило 
бы времени ждать таких слуг! — они являются, оче-
видно, слишком редко, во все времена их налич-
ность так невероятна! В конце концов приходится 
делать все самому, чтобы самому знать кое-что, — 
это значит, что приходится делать много! — Но лю-
бопытство, подобное моему, все же остается прият-
нейшим из всех пороков, — прошу прощения! я хо-
тел сказать: любовь к истине получает свою награду 
на небесах и уже на земле. —

46

Вера в том виде, как ее требовало и нередко до-
стигало первоначальное христианство, среди скеп-
тического и южно-свободомыслящего мира, кото-
рому предшествовала и в котором разыгрывалась 
длившаяся много столетий борьба философских 
школ, параллельно с воспитанием в духе терпимо-
сти, которое давало imperium Romanum, — эта вера 
не есть та чистосердечная и сварливая вера поддан-
ных, которая связывала какого-нибудь Лютера, или 
Кромвеля, или еще какого-нибудь северного варва-
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ра духа с их Богом и христианством; скорее, это 
вера Паскаля, так ужасающе похожая на медленное 
самоубийство разума — упорного, живучего, черве-
образного разума, который нельзя умертвить сразу, 
одним ударом. Христианская вера есть с самого на-
чала жертвоприношение: принесение в жертву всей 
свободы, всей гордости, всей самоуверенности духа 
и в то же время отдание самого себя в рабство, са-
мопоношение, самокалечение. Жестокость и рели-
гиозный культ финикиян проскваживают в этой 
вере, которую навязывают расслабленной, много-
сторонней и избалованной совести: она предпола-
гает, что подчинение ума связано с неописуемой бо-
лью, что все прошлое и все привычки такого ума 
противятся absurdissimum, каковым предстает ему 
«вера». Современные люди с притупленным по ча-
сти всякой христианской номенклатуры умом уже 
не испытывают того ужасного суперлативного по-
трясения, которое для античного вкуса заключалось 
в парадоксальной формуле: «Бог на кресте». До сих 
пор никогда и нигде не было еще ничего, что по 
смелости могло бы сравниться с той смелостью по-
ворота, с тем одинаково страшным, вопроситель-
ным и проблематичным пунктом, каковой пред-
ставляла собою эта формула: она предвещала пере-
оценку всех античных ценностей. Это Восток, 
глубокий Восток, это восточный раб мстил таким 
образом Риму и его благородной и фривольной тер-
пимости, римскому «католицизму» веры, — и, ко-
нечно, не вера, а свобода от веры, эта полустоиче-
ская и улыбающаяся беззаботность относительно 
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серьезности веры, — вот что возмущало рабов в их 
господах и возмутило их против господ. «Просве-
щение» возмущает: раб именно хочет безусловного, 
он понимает только тираническое, также и в мора-
ли, он любит, как и ненавидит, без нюансов, до глу-
бины, до боли, до болезни, — его многое скрытое 
страдание возмущается против благородного вкуса, 
который, по-видимому, отрицает страдание. Скеп-
тическое отношение к страданию, в сущности лишь 
поза аристократической морали, не в малой степе-
ни причастно к возникновению последнего вели-
кого восстания рабов, которое началось с француз-
ской революцией.

47

Всюду, где только до сих пор проявлялся на зем-
ле религиозный невроз, мы встречаем его в связи с 
тремя опасными диетическими предписаниями. 
Одиночество, пост и половое воздержание, — при-
чем, однако, невозможно решить с уверенностью, 
где здесь причина, где следствие и есть ли здесь во-
обще связь между причиной и следствием. На по-
следнее сомнение дает нам право то обстоятельст-
во, что как у диких, так и у ручных народов к числу 
постоянных симптомов этого явления принадлежат 
и внезапные взрывы чрезмерного сладострастия, 
которые затем так же внезапно превращаются в су-
дороги покаяния и в миро- и волеотрицание: не 
объясняется ли, пожалуй, и то и другое как замас-
кированная эпилепсия? Но здесь больше, чем где-
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либо, следует воздержаться от объяснений: до сих 
пор ни один тип не расплодил вокруг себя такой 
массы вздора и предрассудков, ни один, по-види-
мому, в большей степени не интересовал людей и 
даже философов, — кажется, настало время не-
сколько охладеть к этому явлению, научиться осто-
рожности, даже еще лучше: отвратить взор, отойти 
от него. — Еще на заднем плане последней филосо-
фии, шопенгауэровской, стоит, почти как самосто-
ятельная проблема, этот страшный вопрос религи-
озного кризиса и пробуждения. Как возможно во-
леотрицание? как возможен святой? — это и был, 
по-видимому, тот вопрос, с которого Шопенгауэр 
начал свою философскую деятельность. В том-то и 
сказалась истинно шопенгауэровская последова-
тельность, что самый убежденный из его привер-
женцев (вместе с тем, может быть, и последний, что 
касается Германии — ), именно Рихард Вагнер, за-
вершил как раз на этом свою творческую деятель-
ность и напоследок еще вывел на сцену в лице Кун-
дри этот страшный и вечный тип, type vécu, — во 
всей его осязаемости; между тем как в то же время 
психиатры почти всех стран Европы имели случай 
изучать его на близком расстоянии всюду, где рели-
гиозный невроз — или, как я называю это, «сущ-
ность религиозности» — проявил себя в последней 
эпидемической вспышке под видом «армии спасе-
ния». — Если же мы спросим себя, что, собственно, 
так сильно интересовало людей всех рас и времен, 
а также и философов в феномене святого, — так это, 
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без сомнения, связанная с ним видимость чуда, 
именно, непосредственная последовательность про-
тивоположностей, противоположно ценимых в мо-
ральном отношении душевных состояний: счита-
лось очевидным, что тут из «дурного человека» 
вдруг делался «святой», хороший человек. Прежняя 
психология потерпела на этом месте крушение: не 
произошло ли это главным образом оттого, что она 
подчинилась господству морали, что она сама вери-
ла в моральные противоположности ценностей и 
всмотрела, вчитала, втолковала эти противополож-
ности в текст и в сущность дела? — Как? «Чудо» — 
только ошибка толкования? Недостаток филоло-
гии? —

48

Кажется, что латинские расы имеют более тес-
ную внутреннюю связь со своим католицизмом, не-
жели мы, жители Севера, со всем христианством 
вообще, и что, следовательно, неверие в католиче-
ских странах означает нечто совершенно иное, не-
жели в протестантских, — именно, своего рода воз-
мущение против духа расы, тогда как у нас оно яв-
ляется скорее возвращением к духу (или к 
отсутствию духа —) расы. Мы, жители Севера, не-
сомненно происходим от варварских рас, что вид-
но также и по нашей способности к религии: мы 
плохо одарены ею. Следует исключить отсюда кель-
тов, которые тоже служили прекрасной почвой для 
восприятия христианской инфекции на Севере; во 
Франции христианский идеал достиг полного рас-
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цвета, насколько это позволило бледное солнце Се-
вера. Как непривычно благочестивы для нашего 
вкуса даже еще эти последние французские скепти-
ки, если в их роду есть сколько-нибудь кельтской 
крови! Какой католический, какой не немецкий за-
пах слышится нам в социологии Огюста Конта с ее 
римской логикой инстинктов! Каким иезуитизмом 
веет от этого любезного и умного Цицерона из Пор-
Рояля, Сент-Бёва, несмотря на всю его враждеб-
ность к иезуитам! И даже Эрнест Ренан, — как чуж-
до звучит для нас, северян, речь одного такого Ре-
нана, чью сластолюбивую в более тонком смысле и 
любящую покой душу каждое мгновение выводит 
из равновесия самое ничтожное религиозное напря-
жение! Стоит только повторить за ним эти краси-
вые фразы — и какая злоба, какая заносчивость тот-
час же поднимается в ответ на них в нашей, вероят-
но, менее прекрасной и более суровой, именно, 
более немецкой душе! — «disons donc hardiment que 
la religion est un produit de l’homme normal, que 
l’homme est le plus dans le vrai quand il est le plus 
religieux et le plus assuré d’une destinée infinie... C’est 
quand il est bon qu’il veut que la vertu corresponde à un 
ordre éternel, c’est quand il contemple les choses d’une 
maniére désintéréssée qu’il trouve la mort révoltante et 
absurde. Comment ne pas supposer que c’est dans ce 
moment-là, que l’homme voit le mieux?..» Эти фразы 
являются до такой степени антиподами моего слу-
ха и привычек, что, когда я прочел их, я в первом 
порыве негодования приписал сбоку: «la niaiserie 
religieuse par excellence!» — а в последнем его поры-
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ве даже еще и полюбил их, эти фразы, с их вверх 
тормашками перевернутой истиной! Это так пре-
лестно, так необычайно — иметь своих собственных 
антиподов!

49

В религиозности древних греков возбуждает наше 
удивление чрезмерный избыток изливаемой ею благо-
дарности — в высшей степени благородна та порода 
людей, которая так относится к природе и жизни! — 
Позже, когда в Греции перевес перешел на сторону 
черни, страх стал превозмогающим элементом также 
и в религии; подготавливалось христианство. —

50

Страсть к Богу бывает разных родов: бывает му-
жицкая, чистосердечная и назойливая, как у Люте-
ра, — весь протестантизм обходится без южной 
delicatezza. Бывает в ней восточное неистовство, как 
у раба, незаслуженно осыпанного милостями или 
возвеличенного, например у Августина, который са-
мым обидным образом лишен всякого благородства 
в манерах и страстях. Бывает в ней женственная неж-
ность и страстность, стремящаяся стыдливо и невин-
но к unio mystica et physica, как у m-m де Гюйон. Во 
многих случаях она является довольно причудливо, 
как маскировка половой зрелости девушки или юно-
ши, временами даже как истерия старой девы, а так-
же ее последнее тщеславие. Церковь не раз уже в по-
добных случаях признавала женщину святой.
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51

До сих пор самые могущественные люди все еще 
благоговейно преклонялись перед святым, как перед 
загадкой самообуздания и намеренного крайнего ли-
шения: почему преклонялись они? Они чуяли в нем, 
как бы за вопросительным знаком его хилого и жал-
кого вида, превосходящую силу, которая хотела ис-
пробовать себя на таком обуздании, силу воли, в ко-
торой они вновь опознавали собственную силу и же-
лание владычества и умели почтить ее: они почитали 
нечто в себе, почитая святого. Кроме того, вид свя-
того внушал им подозрение: к такой чудовищности 
отрицания, противоестественности нельзя стремить-
ся беспричинно, так говорили и так вопрошали они 
себя. На это есть, быть может, основание, какая-ни-
будь великая опасность, насчет которой аскет, пожа-
луй, лучше осведомлен, благодаря своим тайным уте-
шителям и посетителям? Словом, сильные мира уз-
нали новый страх пред лицом его, они учуяли новую 
мощь, неведомого, еще не укрощенного врага: «воля 
к власти» принудила их остановиться перед святым. 
Они должны были справиться у него. —

52

В иудейском Ветхом Завете, в этой книге о Бо-
жественной справедливости, есть люди, вещи и 
речи такого высокого стиля, что греческой и индий-
ской литературе нечего сопоставить с ним. С ужа-
сом и благоговением стоим мы перед этими чудо-
вищными останками того, чем был некогда человек, 



76 Фридрих Ницше

и в нас рождаются печальные думы о древней Азии 
и ее выдавшемся вперед полуостровке, Европе, ко-
торой хотелось бы непременно выглядеть перед 
Азией в значении «прогресса человека». Конечно: 
кто сам — только слабое ручное домашнее живот-
ное и знает только потребности домашнего живот-
ного (подобно нашим нынешним образованным 
людям, присовокупляя сюда и христиан «образо-
ванного» христианства), тому нечего удивляться, а 
тем более огорчаться среди этих развалин, — удо-
вольствие, доставляемое Ветхим Заветом, есть проб-
ный камень по отношению к «великому» и «мало-
му» — быть может, Новый Завет, книга о милости, 
все еще будет ему более по душе (в нем есть многое 
от духа праведных, нежных, тупых богомольцев и 
мелких душ). Склеить этот Новый Завет, своего 
рода рококо вкуса во всех отношениях, в одну кни-
гу с Ветхим Заветом и сделать из этого «Биб-
лию», «Книгу в себе», есть, быть может, величай-
шая смелость и самый большой «грех против духа», 
какой только имеет на своей совести литературная 
Европа.

53

Откуда нынче атеизм? — «Отец» в Боге основа-
тельно опровергнут; равным образом «Судья» и «Воз-
даятель». Опровергнута и его «свободная воля»: он 
не слышит, а если бы и слышал, все равно не сумел 
бы помочь. Самое скверное то, что он, по-видимо-
му, не способен толком объясниться: не помутился 
ли он? Вот что, из многих разговоров, расспрашивая 
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и прислушиваясь, обнаружил я в качестве причин 
упадка европейского теизма; мне кажется, что, хотя 
религиозный инстинкт мощно растет вверх, — он как 
раз с глубоким недоверием отвергает удовлетворе-
ние, сулимое ему теизмом.

54

Что же делает, в сущности, вся новейшая фило-
софия? Со времен Декарта — и именно больше в 
пику ему, нежели основываясь на его примере, — 
все философы покушаются на старое понятие 
«душа», под видом критики понятий «субъект» и 
«предикат», — это значит: покушаются на основную 
предпосылку христианского учения. Новейшая фи-
лософия, как теоретико-познавательный скепсис, 
скрытно или явно, антихристианская, хотя, говоря 
для более тонкого слуха, она отнюдь не антирели-
гиозна. Некогда верили в «душу», как верили в 
грамматику и грамматический субъект; говорили, 
«я» есть условие; «мыслю» — предикат и обусловле-
но, — мышление есть деятельность, к которой дол-
жен быть примыслен субъект в качестве причины. 
И вот стали пробовать с упорством и хитростью, 
достойными удивления, нельзя ли выбраться из 
этой сети, — не истинно ли, быть может, обратное: 
«мыслю» — условие, «я» — обусловлено; «я» — ста-
ло быть, только синтез, делаемый при посредстве 
самого мышления. Кант хотел, в сущности, дока-
зать, что, исходя из субъекта, нельзя доказать субъ-
ект, — а также и объект: может быть, ему не всегда 
была чужда мысль о возможности кажущегося су-
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ществования индивидуального субъекта, стало быть, 
«души», та мысль, которая уже существовала неког-
да на земле в форме философии Веданты и имела 
чудовищную силу.

55

Существует большая лестница религиозной же-
стокости со многими ступенями; но три из них са-
мые важные. Некогда жертвовали своему Богу 
людьми, быть может, именно такими, которых 
больше всего любили, — сюда относится принесе-
ние в жертву первенцев, имевшее место во всех ре-
лигиях древних времен, а также жертва императора 
Тиберия в гроте Митры на острове Капри — этот 
ужаснейший из всех римских анахронизмов. Затем, 
в моральную эпоху человечества, жертвовали Богу 
сильнейшими из своих инстинктов, своей «приро-
дой»; эта праздничная радость сверкает в жестоком 
взоре аскета, вдохновенного «противника естест-
венного». Наконец, — чем осталось еще жертво-
вать? Не должно ли было в конце концов пожертво-
вать всем утешительным, священным, целитель-
ным, всеми надеждами, всей верой в скрытую 
гармонию, в будущие блаженства и справедливость? 
не должно ли было в конце концов пожертвовать 
самим Богом и, из жестокости к себе, боготворить 
камень, глупость, тяжесть, судьбу, Ничто? Пожер-
твовать Богом за Ничто — эта парадоксальная ми-
стерия последней жестокости сохранилась для под-
растающего в настоящее время поколения: мы все 
уже знаем кое-что об этом. —
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56

Кто, подобно мне, долго старался с какой-то зага-
дочной алчностью продумать пессимизм до самой глу-
бины и высвободить его из полухристианской, полу-
немецкой узости и наивности, с которой он предстал 
напоследок в этом столетии, именно, в образе шопен-
гауэровской философии; кто действительно заглянул 
когда-нибудь азиатским и сверхазиатским оком в глубь 
этого образа мыслей, отличающегося самым крайним 
мироотрицанием из всех возможных образов мыслей, 
и заглянул сверху — находясь по ту сторону добра и зла, 
а не во власти и не среди заблуждений морали, как Буд-
да и Шопенгауэр, — тот, быть может, именно благода-
ря этому сделал доступным себе, даже помимо собст-
венной воли, обратный идеал: идеал человека, полно-
го крайней жизнерадостности и мироутверждения, 
человека, который не только научился довольствовать-
ся и мириться с тем, что было и есть, но хочет повто-
рения всего этого так, как оно было и есть, во веки ве-
ков, ненасытно взывая da саро не только к себе, но ко 
всей пьесе и зрелищу, и не только к зрелищу, а в сущ-
ности к тому, кому именно нужно это зрелище — и кто 
делает его нужным; потому что он беспрестанно имеет 
надобность в себе — и делает себя нужным — Как? Раз-
ве это не было бы — circulus vitiosus deus?

57

Вместе с силой духовного зрения и прозрения 
человека растет даль и как бы пространство вокруг 
него: его мир становится глубже, его взору откры-
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ваются все новые звезды, все новые загадки и обра-
зы. Быть может, все, на чем духовное око упражня-
ло свое остроумие и глубокомыслие, было только 
поводом для его упражнения, представляло собою 
игрушку, нечто, назначенное для детей и детских 
умов; быть может, самые торжественные понятия, 
за которые больше всего боролись и страдали, на-
пример понятия Бога и греха, покажутся нам ког-
да-нибудь не более значительными, чем кажутся 
старому человеку детская игрушка и детская 
скорбь, — и, может быть, тогда «старому человеку» 
опять понадобится другая игрушка и другая 
скорбь, — и он окажется все еще в достаточной мере 
ребенком, вечным ребенком!

58

Замечено ли, насколько для истинно религиоз-
ной жизни (и так же для ее любимой микроскопи-
ческой работы самоисследования, как и для того 
нежного, тихого настроения, которое называется 
«молитвой» и которое представляет собою постоян-
ную готовность к «пришествию Божьему») нужна 
внешняя праздность или полупраздность, — я раз-
умею праздность с чистой совестью, исконную, ро-
довую, которой не совсем чуждо аристократическое 
чувство, что работа оскверняет, именно опошляет 
душу и тело? И что, следовательно, современное 
шумливое, не теряющее даром времени, гордое со-
бою, глупо гордое трудолюбие, больше, чем все 
остальное, воспитывает и подготовляет именно к 
«неверию»? Среди тех, например, которые нынче в 
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Германии живут в стороне от религии, я встречаю 
людей, проникнутых «свободомыслием» самых раз-
нообразных сортов и происхождения, но прежде 
всего множество таких, у которых трудолюбие, из 
поколения в поколение, уничтожило религиозные 
инстинкты, — так что они уже совершенно не зна-
ют, на что нужны религии, и только с каким-то ту-
пым удивлением как бы регистрируют их налич-
ность в мире. Они и так чувствуют себя изрядно об-
ремененными, эти бравые люди, и собственными 
делами, и собственными удовольствиями, не гово-
ря уже об «отечестве», газетах и «семейных обязан-
ностях»: у них, кажется, вовсе не остается времени 
для религии, тем более что для них совсем не ясно, 
идет ли тут дело о новом гешефте или о новом удо-
вольствии, — ибо невозможно, говорят они себе, 
ходить в церковь просто для того, чтобы портить 
себе хорошее расположение духа. Они вовсе не вра-
ги религиозных обрядов; если требуется в извест-
ных случаях, например правительством, участие в 
таких обрядах, то они делают что требуется, как и 
вообще делают многое, — с терпеливой и скромной 
серьезностью и без большого любопытства и неудо-
вольствия: они живут слишком в стороне и вне все-
го этого, чтобы быть в душе «за и против» в подоб-
ных вещах. К этим равнодушным принадлежит 
нынче большинство немецких протестантов сред-
них сословий, особенно в больших торговых цент-
рах и узлах сообщений, где идет кипучая работа; 
равным образом большинство трудолюбивых уче-
ных и весь университетский состав (исключая тео-
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логов, существование и возможность которых в 
этом заведении задают психологу все большее чи-
сло все более тонких загадок). Благочестивые люди 
или даже просто приверженцы церкви редко пред-
ставляют себе, сколько доброй воли, можно бы ска-
зать произвола, нужно нынче для того, чтобы не-
мецкий ученый серьезно отнесся к проблеме рели-
гии; все его ремесло (и, как сказано, ремесленное 
трудолюбие, к которому его обязывает современная 
совесть) располагает его в отношении религии к со-
знающему свое превосходство, почти снисходитель-
ному добродушию, к которому порою примешива-
ется легкое пренебрежение в адрес «нечистоплот-
ности» духа, предполагаемого им там, где еще 
исповедуется церковь. Ученому удается только при 
помощи истории (стало быть, не на основании сво-
его личного опыта) дойти в отношении религий до 
благоговейной серьезности и до какого-то робкого 
уважения; но даже если его чувство возвысится до 
благодарности в отношении к ним, все-таки он лич-
но ни на шаг не подвинется ближе к тому, что еще 
существует под видом церкви или благочестия, — 
может быть, наоборот. Практическое равнодушие к 
религиозным вещам той среды, где он родился и 
воспитан, обыкновенно возвышается в нем до ос-
мотрительности и чистоплотности, которую пугает 
соприкосновение с религиозными людьми и веща-
ми; и, может быть, именно глубина его терпимости 
и человечности повелевает ему уклониться от того 
острого бедственного состояния, которое влечет за 
собою само терпение. — Каждое время имеет свой 
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собственный божественный род наивности, измыш-
ление которой может возбудить зависть других ве-
ков: и сколько наивности, достопочтенной, детской 
и безгранично дурацкой наивности, в этой вере уче-
ного в свое превосходство, в чистой совести его тер-
пимости, в недогадливой, прямолинейной уверен-
ности, с каковой его инстинкт трактует религиоз-
ного человека как малоценный и более низменный 
тип, над которым сам он возвысился, который он 
перерос, — он, маленький, заносчивый карлик и 
плебей, прилежно-расторопный умственный реме-
сленник «идей», «современных идей»!

59

Кто глубоко заглянул в мир, тот догадывается, 
конечно, какая мудрость заключается в том, что 
люди поверхностны. Это инстинкт самосохранения 
научает их быть непостоянными, легкомысленны-
ми и лживыми. Порой мы встречаем страстное и до-
ходящее до крайности поклонение «чистым фор-
мам», как у философов, так и у художников, — не 
подлежит сомнению, что тот, кому до такой степе-
ни нужен культ поверхности, когда-нибудь да сде-
лал злосчастную попытку проникнуть под нее. Что 
касается этих обжегшихся детей, прирожденных ху-
дожников, которые находят наслаждение жизнью 
только в том, чтобы искажать ее образ (как бы в 
продолжительном мщении жизни —), то для них, 
может быть, существует даже еще и табель о рангах; 
до какой степени у них отбита охота к жизни, это 
можно бы заключить из того, — в какой мере иска-
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женным, разреженным, опотустороненным (verjen-
seitigt), обожествленным хотят они видеть ее 
образ, — и можно бы отнести homines religiosi к чи-
слу художников, в качестве их высшего ранга. Это 
глубокая недоверчивая боязнь неисцелимого пес-
симизма принуждает людей в течение целых тыся-
челетий вцепляться зубами в религиозное истолко-
вание бытия: боязнь, присущая тому инстинкту, ко-
торый предчувствует, что, пожалуй, можно слишком 
рано стать обладателем истины, прежде чем человек 
сделается достаточно сильным, достаточно твер-
дым, в достаточной степени художником... Благо-
честие, «жизнь в Боге», рассматриваемые с этой 
точки зрения, явились бы тогда утонченнейшим и 
последним порождением страха перед истиной, как 
художническое поклонение и опьянение последо-
вательнейшей из всех подделок, как воля к перево-
рачиванию истины, к неправде любой ценой. Быть 
может, до сих пор не было более сильного средства, 
чем благочестие, для того чтобы сделать прекраснее 
самого человека: благодаря ему человек может стать 
до такой степени искусственным, поверхностным, 
переливающимся всеми цветами, добрым, что вид 
его перестанет возбуждать страдание. —

60

Любить человека ради Бога — это было до сих 
пор самое благородное и отдаленное чувство из до-
стигнутых людьми. Что любовь к человеку без ка-
кой-либо освящающей ее и скрытой за нею цели 
есть больше глупость и животность, что влечение к 
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этому человеколюбию должно получить прежде от 
некоего высшего влечения свою меру, свою утон-
ченность, свою крупицу соли и пылинку амбры: кто 
бы ни был человек, впервые почувствовавший и 
«переживший» это, как бы сильно ни запинался его 
язык в то время, когда он пытался выразить столь 
нежную вещь, — да будет он для нас навсегда свя-
тым и достойным почитания как человек, полет ко-
торого был до сих пор самый высокий и заблужде-
ние самое прекрасное!

61

Философ, как мы понимаем его, мы, свободные 
умы: как человек, несущий огромнейшую ответст-
венность, обладающий совестью, в которой умеща-
ется общее развитие человека, — такой философ бу-
дет пользоваться религиями для целей дисципли-
нирования и воспитания так же, как иными 
политическими и экономическими состояниями. 
Избирательное, дисциплинирующее, т. е. всегда на-
столько же разрушающее, насколько творческое и 
формирующее, воздействие, которое может быть 
оказано с помощью религий, многообразно и раз-
лично, смотря по роду людей, поставленных под их 
опеку и охрану. Для людей сильных, независимых, 
подготовленных и предназначенных к повелеванию, 
воплощающих в себе разум и искусство господст-
вующей расы, религия является лишним средством 
для того, чтобы преодолевать сопротивление, что-
бы мочь господствовать: она служит узами, связую-
щими властелина с подданными, она предает в его 
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руки их совесть, выдает ему то скрытое, таящееся в 
глубине их души, что охотно уклонилось бы от по-
виновения; если же отдельные натуры такого знат-
ного происхождения, вследствие высокого развития 
своих духовных сил, обладают склонностью к более 
уединенной и созерцательной жизни и оставляют 
за собой только самый утонченный вид властвова-
ния (над избранными учениками или членами ор-
дена), то религия может даже послужить средством 
для ограждения своего покоя от тревог и тягот более 
грубого правления и своей чистоты от необходимой 
грязи всякого политиканства. Так смотрели на дело, 
например, брамины: с помощью религиозной орга-
низации они присвоили себе власть назначать на-
роду его царей, между тем как сами держались и 
чувствовали себя в стороне от правления, вне его, 
как люди высших, сверхцарственных задач. Между 
тем религия дает также некоторой части людей 
подвластных руководство и повод для подготовки к 
будущему господству и повелеванию, — тем мед-
ленно возвышающимся, более сильным классам и 
сословиям, в которых вследствие благоприятству-
ющего строя семейной жизни постоянно возраста-
ют сила и возбуждение воли, воли к самообузданию: 
религия в достаточной степени побуждает и иску-
шает их идти стезями, ведущими к высшему разви-
тию духовных сил, испытать чувства великого са-
мопреодоления, молчания и одиночества; аскетизм 
и пуританизм почти необходимые средства воспи-
тания и облагорожения, если раса хочет возвысить-
ся над своим происхождением из черни и прорабо-
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тать себя для будущего господства. Наконец, людям 
обыкновенным, большинству, существующему для 
служения и для общей пользы и лишь постольку 
имеющему право на существование, религия дает не-
оценимое чувство довольства своим положением и 
родом, многообразное душевное спокойствие, об-
лагороженное чувство послушания, сочувствие сча-
стью и страданию себе подобных; она несколько 
просветляет, скрашивает, до некоторой степени 
оправдывает все будничное, все низменное, все по-
луживотное убожество их души. Религия и религи-
озное значение жизни озаряет светом солнца таких 
всегда угнетенных людей и делает их сносными для 
самих себя; она действует, как эпикурейская фило-
софия на страждущих высшего ранга, укрепляя, 
придавая утонченность, как бы используя страда-
ние, наконец, даже освящая и оправдывая его. Быть 
может, в христианстве и буддизме нет ничего столь 
достойного уважения, как их искусство научать и 
самого низменного человека становиться путем бла-
гочестия на более высокую ступень иллюзорного 
порядка вещей и благодаря этому сохранять доволь-
ство действительным порядком, который для него 
довольно суров, — но эта-то суровость и необходи-
ма!

62

Однако в конце концов, чтобы отдать должное 
и отрицательному балансу просчетов таких религий 
и осветить их зловещую опасность, нужно сказать 
следующее: если религии не являются средствами 
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воспитания и дисциплинирования в руках филосо-
фов, а начинают действовать самостоятельно и са-
модержавно, если они стремятся представлять со-
бою последние цели, а не средства наряду с други-
ми средствами, то это всегда обходится слишком 
дорого и имеет пагубные последствия. Человечест-
во, как и всякий другой животный вид, изобилует 
неудачными экземплярами, больными, вырождаю-
щимися, хилыми, страждущими по необходимости; 
удачные случаи также и у человека являются всегда 
исключением, и, принимая во внимание, что чело-
век есть еще не установившийся животный тип, даже 
редким исключением. Но дело обстоит еще хуже: 
чем выше тип, представляемый данным человеком, 
тем менее является вероятным, что он удастся; слу-
чайность, закон бессмыслицы, господствующий в 
общем бюджете человечества, выказывает себя са-
мым ужасающим образом в своем разрушительном 
действии на высших людей, для существования ко-
торых необходимы тонкие, многообразные и труд-
но поддающиеся определению условия. Как же от-
носятся обе названные величайшие религии к это-
му излишку неудачных случаев? Они стараются 
поддержать, упрочить жизнь всего, что только мо-
жет держаться, они даже принципиально принима-
ют сторону всего неудачного, как религии для стра-
ждущих, они признают правыми всех тех, которые 
страдают от жизни, как от болезни, и хотели бы до-
стигнуть того, чтобы всякое иное понимание жиз-
ни считалось фальшивым и было невозможным. 
Как бы высоко ни оценивали эту щадящую и обе-
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регающую заботу, которая до сих пор почти всегда 
окружала все типы людей, включая и высший, на-
иболее страждущий тип, все равно в общем балан-
се прежние и как раз суверенные религии являются 
главными причинами, удержавшими тип «человек» 
на более низшей ступени; они сохранили слишком 
многое из того, что должно было погибнуть. Мы обя-
заны им неоценимыми благами, и кто же достаточ-
но богат благодарностью, чтобы не оказаться бед-
няком перед всем тем, что, например, сделали до 
сих пор для Европы «священнослужители Европы»! 
И все-таки, если они приносили страждущим уте-
шение, внушали угнетенным и отчаивающимся му-
жество, давали несамостоятельным опору и поддер-
жку и заманивали в монастыри и душевные тюрь-
мы, прочь от общества, людей с расстроенным 
внутренним миром и обезумевших; что еще, кроме 
этого, надлежало им свершить, чтобы со спокойной 
совестью так основательно потрудиться над сохра-
нением больных и страждущих, т. е. по существу над 
ухудшением европейской расы? Поставить все расцен-
ки ценностей на голову — вот что надлежало им 
свершить! И сломить сильных, оскорбить великие 
надежды, заподозрить счастье, обнаруживаемое в 
красоте; все, что есть самовластительного, мужест-
венного, завоевательного, властолюбивого, все ин-
стинкты, свойственные высшему и наиболее удач-
ному типу «человек», согнуть в неуверенность, со-
вестливость, саморазрушение, всю любовь к 
земному и к господству над землей обратить против 
земли и в ненависть ко всему земному — вот зада-
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ча, которую поставила и должна была поставить 
себе церковь, пока в ее оценке «отречение от мира», 
«отречение от чувств» и «высший человек» не сло-
жились в одно чувство. Допустив, что кто-нибудь 
был бы в состоянии насмешливым и беспристраст-
ным оком эпикурейского бога окинуть причудли-
во-горестную и столь же грубую, сколь и утончен-
ную комедию европейского христианства, — ему, 
сдается мне, было бы чему вдоволь надивиться и 
посмеяться; не покажется ли ему, что в Европе в те-
чение восемнадцати веков господствовало единст-
венное желание — сделать из человека возвышенно-
го выродка? Кто же с обратными потребностями, не 
по-эпикурейски, а с неким божественным молотом 
в руках подошел бы к этому почти произвольно вы-
рождающемуся и гибнущему человеку, каким пред-
ставляется европейский христианин (например, 
Паскаль), разве тот не закричит с гневом, сострада-
нием и ужасом: «О болваны, чванливые сострада-
тельные болваны, что вы наделали! Разве это была 
работа для ваших рук! Как искрошили, как изгади-
ли вы мне мой лучший камень! Что позволили вы 
себе сделать!» Я хотел сказать: христианство до сих 
пор было наиболее роковым видом зазнайства че-
ловека. Люди недостаточно возвышенного и твер-
дого характера для того, чтобы работать над челове-
ком в качестве художников; люди недостаточно 
сильные и дальновидные для того, чтобы решиться 
на благородное самообуздание и дать свободу дей-
ствия тому первичному закону природы, по кото-
рому рождаются и гибнут тысячи неудачных су-
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ществ; люди недостаточно знатные для того, чтобы 
видеть резкую разницу в рангах людей и пропасть, 
отделяющую одного человека от другого, — такие 
люди с их «равенством перед Богом» управляли до 
сих пор судьбами Европы, пока наконец не появи-
лась взлелеянная их стараниями, измельчавшая, по-
чти смешная порода, какое-то стадное животное, 
нечто добродушное, хилое и посредственное, — ны-
нешний европеец...



Отдел четвертый:
Афоризмы и интермедии

63

Кто учитель до мозга костей, тот относится серь-
езно ко всем вещам, лишь принимая во внимание 
своих учеников, — даже к самому себе.

64

«Самодовлеющее познание» — это последние 
силки, расставляемые моралью: при помощи их в ней 
можно еще раз вполне запутаться.

65

Привлекательность познания была бы ничтожна, 
если бы на пути к нему не приходилось преодолевать 
столько стыда.

65а

Бесчестнее всего люди относятся к своему Богу: 
он не смеет грешить.
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66

Быть может, в склонности позволять унижать 
себя, обкрадывать, обманывать, эксплуатировать 
проявляется стыдливость некоего Бога среди людей.

67

Любовь к одному есть варварство: ибо она осу-
ществляется в ущерб всем остальным. Также и лю-
бовь к Богу.

68

«Я это сделал», — говорит моя память. «Я не мог 
этого сделать», — говорит моя гордость и остается 
непреклонной. В конце концов память уступает.

69

Мы плохо всматриваемся в жизнь, если не заме-
чаем в ней той руки, которая щадя — убивает.

70

Если имеешь характер, то имеешь и свои типич-
ные пережитки, которые постоянно повторяются.

71

Мудрец в роли астронома. — Пока ты еще чувст-
вуешь звезды как нечто «над тобою», ты еще не обла-
даешь взором познающего.
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72

Не сила, а продолжительность высших ощуще-
ний создает высших людей.

73

Кто достигает своего идеала, тот этим самым пе-
рерастает его.

73а

Иной павлин прячет от всех свой павлиний 
хвост — и назыает это своей гордостью.

74

Гениальный человек невыносим, если не 
обладает при этом, по крайней мере, еще двумя ка-
чествами: чувством благодарности и чистоплотно-
стью.

75

Степень и характер родовитости человека про-
никает его существо до последней вершины его 
духа.

76

В мирной обстановке воинственный человек на-
падает на самого себя.
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77

Своими принципами мы хотим либо тиранизи-
ровать наши привычки, либо оправдать их, либо за-
платить им дань уважения, либо выразить порица-
ние, либо скрыть их; очень вероятно, что двое людей 
с одинаковыми принципами желают при этом совер-
шенно различного в основе.

78

Презирающий самого себя все же чтит себя при 
этом как человека, который презирает.

79

Душа, чувствующая, что ее любят, но сама не лю-
бящая, обнаруживает свои подонки: самое низкое в 
ней всплывает наверх.

80

Разъяснившаяся вещь перестает интересовать 
нас. — Что имел в виду тот бог, который давал совет: 
«Познай самого себя»! Может быть, это значило: 
«Перестань интересоваться собою, стань объектив-
ным»! — А Сократ? — А «человек науки»? —

81

Ужасно умереть в море от жажды. Уж не хотите 
ли вы так засолить вашу истину, чтобы она никогда 
более не утоляла жажды?
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82

«Сострадание ко всем» было бы суровостью и ти-
ранией по отношению к тебе, сударь мой, сосед! —

83

Инстинкт. — Когда горит дом, то забывают даже 
об обеде. — Да — но его наверстывают на пепелище.

84

Женщина научается ненавидеть в той мере, в ка-
кой она разучивается очаровывать.

85

Одинаковые аффекты у мужчины и женщины 
все-таки различны в темпе — поэтому-то мужчина и 
женщина не перестают не понимать друг друга.

86

У самих женщин в глубине их личного тщеславия 
всегда лежит безличное презрение — презрение «к 
женщине».

87

Сковано сердце, свободен ум. — Если крепко зако-
вать свое сердце и держать его в плену, то можно дать 
много свободы своему уму, — я говорил это уже од-
нажды. Но мне не верят в этом, если предположить, 
что сами уже не знают этого.
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88

Очень умным людям начинают не доверять, если 
видят их смущенными.

89

Ужасные переживания жизни дают возможность 
разгадать, не представляет ли собою нечто ужасное 
тот, кто их переживает.

90

Тяжелые, угрюмые люди становятся легче имен-
но от того, что отягчает других, от любви и ненави-
сти, и на время поднимаются к своей поверхности.

91

Такой холодный, такой ледяной, что об него об-
жигают пальцы! Всякая рука содрогается, прикос-
нувшись к нему! — Именно поэтому его считают рас-
каленным.

92

Кому не приходилось хотя бы однажды жертво-
вать самим собою за свою добрую репутацию? —

93

В снисходительности нет и следа человеконена-
вистничества, но именно потому-то слишком много 
презрения к людям.
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94

Стать зрелым мужем — это значит снова обрести 
ту серьезность, которою обладал в детстве, во время 
игр.

95

Стыдиться своей безнравственности — это одна 
из ступеней той лестницы, на вершине которой сты-
дятся также своей нравственности.

96

Нужно расставаться с жизнью, как Одиссей с На-
всикаей, — более благословляющим, нежели влю-
бленным.

97

Как? Великий человек? — Я все еще вижу только 
актера своего собственного идеала.

98

Если дрессировать свою совесть, то и кусая она 
будет целовать нас.

99

Разочарованный говорит: «Я слушал эхо и слы-
шал только похвалу». —
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100

Наедине с собою мы представляем себе всех про-
стодушнее себя: таким образом мы даем себе отдых 
от наших ближних.

101

В наше время познающий легко может почувст-
вовать себя животным превращением божества.

102

Открытие взаимности собственно должно бы 
было отрезвлять любящего относительно любимого 
им существа. «Как? даже любить тебя — это доволь-
но скромно? Или довольно глупо? Или — или — ».

103

Опасность счастья. — «Все служит на благо мне; 
теперь мила мне всякая судьба — кому охота быть 
судьбой моей?»

104

Не человеколюбие, а бессилие их человеколюбия 
мешает нынешним христианам предавать нас сожже-
нию.

105

Свободомыслящему, «благочестивцу познания», 
еще более противна pia fraus (противна его «благоче-
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стию»), чем impia fraus. Отсюда его глубокое непо-
нимание церкви, свойственное типу «свободомысля-
щих», — как его несвобода.

106

Музыка является средством для самоуслаждения 
страстей.

107

Раз принятое решение закрывать уши даже перед 
основательнейшим противным доводом — признак 
сильного характера. Стало быть, случайная воля к 
глупости.

108

Нет вовсе моральных феноменов, есть только мо-
ральное истолкование феноменов...

109

Бывает довольно часто, что преступнику не по 
плечу его деяние — он умаляет его и клевещет на 
него.

110

Адвокаты преступника редко бывают настолько 
артистами, чтобы всю прелесть ужаса деяния обра-
тить в пользу его виновника.
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111

Труднее всего уязвить наше тщеславие как раз 
тогда, когда уязвлена наша гордость.

112

Кто чувствует себя предназначенным для созер-
цания, а не для веры, для того все верующие слиш-
ком шумливы и назойливы, — он обороняется от 
них.

113

«Ты хочешь расположить его к себе? Так делай 
вид, что теряешься перед ним — ».

114

Огромные ожидания от половой любви и стыд 
этих ожиданий заранее портят женщинам все пер-
спективы.

115

Там, где не подыгрывает любовь или ненависть, 
женщина играет посредственно.

116

Великие эпохи нашей жизни наступают тогда, 
когда у нас является мужество переименовать наше 
злое в наше лучшее.
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117

Воля к победе над одним аффектом в конце кон-
цов, однако, есть только воля другого или множест-
ва других аффектов.

118

Есть невинность восхищения: ею обладает тот, 
кому еще не приходило в голову, что и им могут ког-
да-нибудь восхищаться.

119

Отвращение к грязи может быть так велико, что 
будет препятствовать нам очищаться — «оправды-
ваться».

120

Часто чувственность перегоняет росток любви, 
так что корень остается слабым и легко вырывается.

121

Что Бог научился греческому, когда захотел стать 
писателем, в этом заключается большая утончен-
ность — как и в том, что он не научился ему лучше.

122

Иной человек, радующийся похвале, обнаружи-
вает этим только учтивость сердца — и как раз нечто 
противоположное тщеславию ума.
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123

Даже конкубинат развращен — браком.

124

Кто ликует даже на костре, тот торжествует не над 
болью, а над тем, что не чувствует боли там, где ожи-
дал ее. Притча.

125

Если нам приходится переучиваться по отноше-
нию к какому-нибудь человеку, то мы сурово выме-
щаем на нем то неудобство, которое он нам этим 
причинил.

126

Народ есть окольный путь природы, чтобы прий-
ти к шести-семи великим людям. — Да, — и чтобы 
потом обойти их.

127

Наука уязвляет стыдливость всех настоящих жен-
щин. При этом они чувствуют себя так, точно им за-
глянули под кожу или, что еще хуже, под платье и убор.

128

Чем абстрактнее истина, которую ты хочешь пре-
подать, тем сильнее ты должен обольстить ею еще и 
чувства.
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129

У черта открываются на Бога самые широкие пер-
спективы, оттого он и держится подальше от него — 
черт ведь и есть закадычный друг познания.

130

Что человек собою представляет, это начинает от-
крываться тогда, когда ослабевает его талант, — когда 
он перестает показывать то, что он может. Талант — 
тоже наряд: наряд — тоже способ скрываться.

131

Оба пола обманываются друг в друге — от этого 
происходит то, что, в сущности, они чтут и любят толь-
ко самих себя (или, если угодно, свой собственный 
идеал —). Таким образом, мужчина хочет от женщины 
миролюбия, — а между тем женщина по существу сво-
ему как раз неуживчива, подобно кошке, как бы хоро-
шо она ни выучилась выглядеть миролюбивой.

132

Люди наказываются сильнее всего за свои добро-
детели.

133

Кто не умеет найти дороги к своему идеалу, тот 
живет легкомысленнее и бесстыднее, нежели чело-
век без идеала.
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134

Только из области чувств и истекает всякая до-
стоверность, всякая чистая совесть, всякая очевид-
ность истины.

135

Фарисейство не есть вырождение доброго чело-
века: напротив, изрядное количество его является 
скорее условием всякого благоденствия.

136

Один ищет акушера для своих мыслей, другой — 
человека, которому он может помочь разрешиться 
ими: так возникает добрая беседа.

137

Вращаясь среди ученых и художников, очень лег-
ко ошибиться в обратном направлении: нередко в за-
мечательном ученом мы находим посредственного 
человека, а в посредственном художнике очень ча-
сто — чрезвычайно замечательного человека.

138

Мы поступаем наяву так же, как и во сне: мы сна-
чала выдумываем и сочиняем себе человека, с кото-
рым вступаем в общение, — и сейчас же забываем об 
этом.
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139

В мщении и любви женщина более варвар, чем 
мужчина.

140

Совет в форме загадки. — «Если узы не рвутся 
сами, — попробуй раскусить их зубами».

141

Брюхо служит причиной того, что человеку не 
так-то легко возомнить себя Богом.

142

Вот самые благопристойные слова, которые я 
слышал: «Dans le véritable amour c’est l’âme, qui 
enveloppe le corps».

143

Нашему тщеславию хочется, чтобы то, что мы де-
лаем лучше всего, считалось самым трудным для нас. 
К происхождению многих видов морали.

144

Если женщина обнаруживает научные склонно-
сти, то обыкновенно в ее половой системе что-ни-
будь да не в порядке. Уже бесплодие располагает к 
известной мужественности вкуса; мужчина же, с по-
зволения сказать, как раз «бесплодное животное».
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145

Сравнивая в целом мужчину и женщину, можно 
сказать следующее: женщина не была бы так гени-
альна в искусстве наряжаться, если бы не чувствова-
ла инстинктивно, что ее удел — вторые роли.

146

Кто сражается с чудовищами, тому следует осте-
регаться, чтобы самому при этом не стать чудови-
щем. И если ты долго смотришь в бездну, то бездна 
тоже смотрит в тебя.

147

Из старых флорентийских новелл, — также из 
жизни: buona femmina е mala fernmina vuol bastone. 
Sacchetti Nov. 86.

148

Соблазнить ближнего на хорошее о ней мнение 
и затем всей душой поверить этому мнению 
ближнего, — кто сравнится в этом фокусе с женщи-
нами! —

149

То, что в данное время считается злом, обыкно-
венно есть несвоевременный отзвук того, что неког-
да считалось добром, — атавизм старейшего идеала.
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150

Вокруг героя все становится трагедией, вокруг 
полубога все становится драмой сатиров, а вокруг 
Бога все становится — как? быть может, «ми-
ром»?

151

Иметь талант недостаточно: нужно также 
иметь на это ваше позволение, — не так ли? друзья 
мои?

152

«Где древо познания, там всегда рай» — так ве-
щают и старейшие и новейшие змеи.

153

Все, что делается из любви, совершается всегда 
по ту сторону добра и зла.

154

Возражение, глупая выходка, веселое недоверие, 
насмешливость суть признаки здоровья; все без-
условное принадлежит к области патологии.

155

Понимание трагического ослабевает и усилива-
ется вместе с чувственностью.
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156

Безумие единиц — исключение, а безумие целых 
групп, партий, народов, времен — правило.

157

Мысль о самоубийстве — сильное утешительное 
средство: с ней благополучно переживаются иные 
мрачные ночи.

158

Нашему сильнейшему инстинкту, тирану в нас, 
подчиняется не только наш разум, но и наша совесть.

159

До лжно отплачивать за добро и за зло, но почему 
именно тому лицу, которое нам сделало добро или зло?

160

Мы охладеваем к тому, что познали, как только 
делимся этим с другими.

161

Поэты бесстыдны по отношению к своим пере-
живаниям: они эксплуатируют их.

162

«Наш ближний — это не наш сосед, а сосед на-
шего соседа» — так думает каждый народ.
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163

Любовь обнаруживает высокие и скрытые каче-
ства любящего — то, что у него есть редкостного, 
исключительного: постольку она легко обманывает 
насчет того, что служит у него правилом.

164

Иисус сказал своим иудеям: «Закон был для ра-
бов — вы же любите Бога, как люблю его я, сын Бо-
жий! Какое дело сынам Божьим до морали!» —

165

По отношению ко всякой партии. — Пастуху ну-
жен всегда баран-передовик, чтобы самому при слу-
чае не становиться бараном.

166

Люди свободно лгут ртом, но рожа, которую они 
при этом корчат, все-таки говорит правду.

167

У суровых людей задушевность является предме-
том стыда — и есть нечто ценное.

168

Христианство дало Эроту выпить яду: он, поло-
жим, не умер от этого, но выродился в порок.
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169

Много говорить о себе — может также служить 
средством для того, чтобы скрывать себя.

170

В хвале больше назойливости, чем в порицании.

171

Сострадание в человеке познания почти так же 
смешно, как нежные руки у циклопа.

172

Из человеколюбия мы иногда обнимаем первого 
встречного (потому что нельзя обнять всех): но имен-
но этого и не следует открывать первому встречно-
му...

173

Мы не ненавидим еще человека, коль скоро счи-
таем его ниже себя; мы ненавидим лишь тогда, ког-
да считаем его равным себе или выше себя.

174

И вы, утилитаристы, вы тоже любите все utile как 
экипаж ваших склонностей — и вы находите в сущ-
ности невыносимым стук его колес?
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175

В конце концов мы любим наше собственное во-
жделение, а не предмет его.

176

Чужое тщеславие приходится нам не по 
вкусу только тогда, когда оно задевает наше тщесла-
вие.

177

Насчет того, что такое «достоверность», может 
быть, еще никто не удостоверился в достаточной сте-
пени.

178

Мы не верим в глупости умных людей — какое 
нарушение человеческих прав!

179

Следствия наших поступков хватают нас за воло-
сы, совершенно не принимая во внимание того, что 
мы тем временем «исправились».

180

Бывает невинность во лжи, и она служит призна-
ком сильной веры в какую-нибудь вещь.
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181

Бесчеловечно благословлять там, где тебя про-
клинают.

182

Фамильярность человека сильнейшего раздража-
ет, потому что за нее нельзя отплатить тою же моне-
той. —

183

«Не то, что ты оболгал меня, потрясло меня, а то, 
что я больше не верю тебе».

184

Бывает заносчивость доброты, имеющая вид 
злобы.

185

«Это не нравится мне». — Почему? — «Я не дорос 
до этого». — Ответил ли так когда-нибудь хоть один 
человек?



Отдел пятый:
К естественной истории морали

186

Моральное чувство в Европе в настоящее время 
настолько же тонко, зрело, многообразно, воспри-
имчиво, рафинировано, насколько относящаяся к 
нему «наука морали» еще молода, зачаточна, неуклю-
жа и простовата, — интересный контраст, который 
становится порой даже видимым, воплощаясь в лице 
какого-нибудь моралиста. Уже слова «наука мора-
ли», если принять во внимание то, что ими обозна-
чается, слишком кичливы и противны хорошему вку-
су, всегда склонному к более скромным словам. Сле-
довало бы со всей строгостью признаться себе в том, 
что тут будет нужным еще долгое время, что имеет 
пока исключительное право на существование: имен-
но собирание материала, понятийное определение и 
сочленение огромного множества тонких ощущений 
ценностей и различий ценностей — ощущений и раз-
личий, которые живут, растут, производят и погиба-
ют; нужны, быть может, попытки наглядного изо-
бражения повторяющихся и наиболее частых видов 
этой живой кристаллизации — как подготовка к уче-
нию о типах морали. Конечно, до сих пор не были 
настолько скромны. Все философы с надутой серь-
езностью, возбуждающей смех, требовали от себя 
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кое-чего несравненно более великого, более притя-
зательного и торжественного, как только им прихо-
дилось иметь дело с моралью как наукой: они хоте-
ли обоснования морали, — и каждый философ до сих 
пор воображал, что обосновал ее, сама же мораль 
считалась при этом «данною». Как далека была от их 
неповоротливой гордости эта кажущаяся незначи-
тельной и оставленная в пыли и плесени задача опи-
сания, хотя для нее не были бы достаточно тонки 
искуснейшие руки и тончайшие чувства! Именно 
благодаря тому, что философы морали были знако-
мы с моральными фактами только в грубых чертах, 
в произвольном извлечении или в форме случайно-
го сокращения, например в форме нравственности 
окружающих их людей, своего сословия, своей цер-
кви, духа своего времени, своего климата и пояса, — 
именно благодаря тому, что они были плохо осве-
домлены насчет народов, времен, всего прошедше-
го, и даже проявляли мало любознательности в этом 
отношении, они вовсе и не узрели подлинных про-
блем морали, которые обнаруживаются только при 
сравнении многих моралей. Как это ни странно, но 
всей «науке морали» до сих пор недоставало пробле-
мы самой морали: недоставало подозрения, что здесь 
есть нечто проблематичное. То, что философы назы-
вали «обоснованием морали» и чего они от себя тре-
бовали, было, если посмотреть на дело в надлежащем 
освещении, только ученой формой твердой веры в 
господствующую мораль, новым средством ее выра-
жения, стало быть, фактом, который сам коренится 
в области определенной нравственности; в сущно-
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сти, даже чем-то вроде отрицания того, что эту мо-
раль можно понимать как проблему, — и во всяком 
случае чем-то противоположным исследованию, раз-
ложению, сомнению, вивисекции именно этой веры! 
Послушайте, например, с какой почти достойной 
уважения невинностью еще Шопенгауэр понимает 
собственную задачу, и сделайте потом свои заклю-
чения о научности такой «науки», последние пред-
ставители которой рассуждают еще, как дети и ста-
рушки: «Принцип, — говорит он (с. 137 «Основных 
проблем этики»), — основоположение, с содержани-
ем которого собственно согласны все моралисты: 
neminem laede, immo omnes, quantum potes, juva — 
вот собственно положение, обосновать которое ста-
раются все моралисты... собственно настоящий фун-
дамент этики, которого ищут в течение тысячелетий, 
как философский камень»... Трудность обосновать 
приведенное положение, конечно, может быть вели-
ка — как известно, и Шопенгауэру не посчастливи-
лось в этом отношении, — и кто вполне восчувство-
вал, как безвкусно-фальшиво и сентиментально зву-
чит этот тезис в мире, эссенцию которого составляет 
воля к власти, — пусть тот вспомнит, что Шопенга-
уэр, хоть и пессимист, собственно — играл на флей-
те... Ежедневно, после обеда; прочтите об этом у его 
биографа. И вот еще между прочим вопрос: песси-
мист, отрицатель Бога и мира, который останавли-
вается как вкопанный перед моралью, — который 
утверждает мораль и играет на флейте, подтверждает 
laede-neminem-мораль: как? разве это собственно — 
пессимист?
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187

Не говоря уже о ценности таких утверждений, как 
то, что «в нас есть категорический императив», всег-
да еще можно спросить: что говорит такое утвержде-
ние о том, кто его высказывает? Есть морали, назна-
чение которых — оправдывать их создателя перед 
другими; назначение одних моралей — успокаивать 
его и возбуждать в нем чувство внутреннего доволь-
ства собою; другими — он хочет пригвоздить самого 
себя к кресту и смирить себя; третьими — мстить, 
при помощи четвертых — скрыться, при помощи еще 
других — преобразиться и вознестись на недосягае-
мую высоту. Одна мораль служит ее создателю для 
того, чтобы забывать, другая — чтобы заставить за-
быть о себе или о какой-нибудь стороне своей нату-
ры; один моралист хотел бы испытать на человече-
стве мощь и творческие причуды; какой-нибудь дру-
гой, быть может, именно Кант, дает понять своей 
моралью следующее: «Во мне достойно уважения то, 
что я могу повиноваться, — и у вас должно быть не 
иначе, чем у меня!» — словом, морали являются так-
же лишь жестикуляцией аффектов.

188

Всякая мораль в противоположность к laisser 
aller есть своего рода тирания по отношению к 
«природе», а также и к «разуму» — но это еще не 
возражение против нее, ибо декретировать, что вся-
кая тирания и всякое неразумие непозволительны, 
пришлось бы ведь опять-таки исходя из какой-ни-
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будь морали. Существенно и бесценно в каждой мо-
рали то, что она является долгим гнетом: чтобы по-
нять стоицизм, или Пор-Рояль, или пуританизм, 
стоит только вспомнить о том гнете, под влиянием 
которого до сих пор всякий язык достигал силы и 
свободы, — о метрическом гнете, о тирании рифмы 
и ритма. Сколько трудов задавали себе поэты и ора-
торы всех народов! — не исключая и некоторых ны-
нешних прозаиков, в слухе которых живет непре-
клонная совесть, — «ради глупости», как говорят 
остолопы-утилитаристы, воображающие, что изре-
кают нечто премудрое, — «из покорности законам 
произвола», как говорят анархисты, мнящие себя 
поэтому «свободными», даже свободомыслящими. 
Но удивительно то обстоятельство, что только в 
силу «тирании таких законов произвола» и разви-
лось все, что существует или существовало на зем-
ле в виде свободы, тонкости, смелости, танца и уве-
ренности мастера, все равно — в области ли самого 
мышления, или правления государством, или про-
изнесения речей и убеждения слушателей, как в 
искусствах, так и в сфере нравственности; и в самом 
деле, весьма вероятно, что именно это-то и есть 
«природа» и «природное», а вовсе не laisser aller! 
Всякий художник знает, как далеко от чувства это-
го самотека самое «естественное» его состояние, 
когда он свободно приводит в порядок, устанавли-
вает, распоряжается, придает формы в минуты 
«вдохновения», — и как строго и тонко повинуется 
он именно тогда тысяче законов, которые усколь-
зают от всякой понятийной формулировки именно 
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вследствие своей строгости и точности (даже самое 
определенное понятие заключает в себе, сравни-
тельно с ними, нечто расплывчатое, многообразное, 
многозначащее —). Существенное, повторяю, «на 
небесах и на земле», сводится, по-видимому, к тому, 
чтобы повиновались долго и в одном направлении; 
следствием этого всегда является и являлось в кон-
це концов нечто такое, ради чего стоит жить на зем-
ле, например добродетель, искусство, музыка, та-
нец, разум, духовность, — нечто просветляющее, 
утонченное, безумное и божественное. Долгая не-
свобода ума, гнет недоверия в области сообщения 
мыслей, дисциплина, которую налагал на себя мы-
слитель, заставляя себя мыслить в пределах уста-
новленных духовной и светской властью правил или 
исходя из аристотелевских гипотез, долгое стрем-
ление ума истолковывать все случающееся по хри-
стианской схеме и в каждой случайности заново от-
крывать и оправдывать христианского Бога — все 
это насильственное, произвольное, суровое, ужаса-
ющее, идущее вразрез с разумом оказалось средст-
вом, при помощи которого европейскому духу была 
привита его сила, его необузданное любопытство и 
тонкая подвижность; прибавим сюда, что при этом 
также должно было безвозвратно пропасть, задох-
нуться и погибнуть много силы и ума (ибо здесь, 
как и везде, «природа» выказывает себя такою, ка-
кова она есть, во всем своем расточительном и рав-
нодушном великолепии, которое возмущает, но тем 
не менее благородно). В течение тысячелетий евро-
пейские мыслители только о том и думали, как бы 
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доказать что-нибудь — нынче, напротив, для нас 
подозрителен всякий мыслитель, который «хочет 
нечто доказать», — для них всегда уже наперед пре-
допределенным оказывалось то, что должно было 
явиться результатом их строжайших размышлений, 
как это, например, было встарь в азиатской астро-
логии или как это бывает еще и теперь при безобид-
ном христианско-моральном истолковании бли-
жайших лично пережитых событий: «во славу Бо-
жию» и «во спасение души» — эта тирания, этот 
произвол, эта строгая и грандиозная глупость вос-
питала дух; по-видимому, рабство в более грубом и 
в более тонком смысле является также необходи-
мым средством для духовной дисциплины и нака-
зания. Взгляните с этой точки зрения на любую мо-
раль, и вы увидите, что ее «природа» в том и заклю-
чается, чтобы учить ненавидеть laisser aller, 
ненавидеть слишком большую свободу и насаждать 
в нас потребность в ограниченных горизонтах, в 
ближайших задачах; она учит сужению перспекти-
вы, а стало быть, в известном смысле, глупости как 
условию жизни и роста. «Ты должен повиноваться 
кому бы то ни было и долгое время: иначе ты погиб-
нешь и потеряешь последнее уважение к самому 
себе» — таковым кажется мне моральный импера-
тив природы, правда не категорический, чего хотел 
от него старый Кант (отсюда и «иначе» —), и обра-
щенный не к единицам — какое дело природе до 
единиц? — а к народам, расам, векам, сословиям, 
прежде же всего ко всему животному виду «чело-
век», к человеку.
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Трудолюбивым расам очень тяжело переносить 
праздность: то был мастерский трюк английского ин-
стинкта — сделать воскресенье до такой степени свя-
щенным и скучным, чтобы англичанин незаметно 
для себя снова начал сладострастно помышлять о 
своих будних и рабочих днях; это нечто вроде умно 
придуманного, умно вставленного поста, чему мно-
го примеров мы находим и в античном мире (хотя у 
южных народов, как и следует ожидать, не по отно-
шению к труду —). Должны существовать посты раз-
личных родов; и всюду, где господствуют мощные 
инстинкты и привычки, законодателям следует по-
заботиться об установлении таких дней, когда на по-
добные инстинкты налагаются цепи и им снова при-
ходится учиться голодать. С более высокой точки 
зрения, целые поколения и века, если они одержи-
мы каким-нибудь моральным фанатизмом, являют-
ся такими установленными периодами неволи и по-
ста, в течение которых данный инстинкт учится при-
гибаться и падать ниц, а вместе с тем очищаться и 
обостряться, также и отдельные философские секты 
допускают подобное толкование (например, Стоя 
среди эллинской культуры с ее воздухом, насыщен-
ным афродисийскими ароматами и пропитанным 
сладострастием). — Тем самым дан и намек для объ-
яснения того парадокса, почему именно в христиан-
ский период Европы и вообще впервые под давле-
нием христианской оценки вещей половой инстинкт 
сублимировался до любви (amour-passion).
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В морали Платона есть нечто, собственно Плато-
ну не принадлежащее, а только находящееся в его 
философии, можно бы сказать, вопреки Платону: со-
кратизм, для которого он был собственно слишком 
аристократичен. «Никто не хочет причинять себе 
вреда, поэтому все дурное делается невольно. Ибо 
дурной человек сам наносит себе вред: он не сделал 
бы этого, если бы знал, что дурное дурно. Поэтому 
дурной человек дурен только по заблуждению; если 
вывести его из заблуждения, то он по необходимо-
сти станет хорошим». — Такой способ заключения 
пахнет чернью, которая видит только неприятные 
следствия дурных поступков и, в сущности, рассу-
ждает, что «глупо поступать дурно»; причем слово 
«хороший» она прямо отождествляет с «полезным и 
приятным». При всяком утилитаризме морали мож-
но заранее догадаться о подобном ее источнике и ру-
ководствоваться своим обонянием: ошибки в этих 
случаях бывают редки. — Платон сделал все, чтобы 
втолковать в тезис своего учителя нечто тонкое и 
благородное, прежде всего самого себя; он был наи-
более смелым из всех толкователей и взял с улицы 
всего Сократа только как популярную тему, как на-
родную песню, чтобы варьировать ее до бесконечно-
сти и до невозможности: именно, во всех своих соб-
ственных масках и на все лады. Говоря в шутку и к 
тому же в стиле Гомера, — что же такое платонов-
ский Сократ, если не [впереди Платон, позади Пла-
тон, а посередине чушь].
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Старая теологическая проблема «веры» и «зна-
ния» — или, точнее, инстинкта и разума, — стало 
быть, вопрос, заслуживает ли инстинкт при оценке 
вещей большего авторитета, нежели разум, ставящий 
вопрос «почему?», требующий оснований, стало 
быть, целесообразности и полезности, — это все та 
же старая моральная проблема, которая явилась 
впервые в лице Сократа и еще задолго до христиан-
ства произвела умственный раскол. Правда, сам Сок-
рат сообразно вкусу своего таланта, таланта превос-
ходного диалектика, встал сперва на сторону разума; 
и в самом деле, что же он делал в течение всей своей 
жизни, как не смеялся над неуклюжей неспособно-
стью современных ему знатных афинян, которые, 
подобно всем знатным людям, были людьми инстин-
кта и никогда не могли дать удовлетворительных све-
дений о причинах своих поступков? Напоследок же, 
втихомолку и втайне, он смеялся и над самим собою: 
при самодознании и перед лицом своей более чуткой 
совести он нашел у себя то же затруднение и ту же 
неспособность. Но к чему, сказал он себе, освобо-
ждаться из-за этого от инстинктов! Нужно дать пра-
ва им, а также и разуму, — нужно следовать инстин-
ктам, но убедить разум, чтобы он при этом оказывал 
им помощь вескими доводами. В этом-то собствен-
но и заключалась фальшь великого таинственного на-
смешника; он довел свою совесть до того, что она 
удовлетворялась своего рода самообманом; в сущно-
сти, он прозрел иррациональное в моральном сужде-
нии. — Платон, будучи более невинным в таких ве-
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щах и не обладая лукавством плебея, употреблял все 
силы — величайшие силы, какие только проявлялись 
до сих пор философами! — чтобы доказать себе, что 
разум и инстинкт сами по себе идут к одной цели, к 
добру, к «Богу»; и со времен Платона все теологи и 
философы стоят на том же пути — т. е. в вопросах 
морали до сих пор побеждал инстинкт, или, как это 
называют христиане, «вера», или, как я называю это, 
«стадо». Следовало бы исключить отсюда Декарта, 
отца рационализма (а значит, деда революции), ко-
торый признавал авторитет за одним разумом, — но 
разум есть только орудие, а Декарт был поверхно-
стен.

192

Кто проследил историю развития какой-нибудь 
отдельной науки, тот находит в ее развитии нить к 
уразумению древнейших и самых общих процессов 
всякого «знания и познавания»: и там и здесь разви-
лись прежде всего скороспелые гипотезы, вымыслы, 
глупая добрая воля к «вере», недостаток недоверия и 
терпения; наши чувства поздно научаются, и никог-
да не научаются вполне, быть тонкими, верными, 
осторожными органами познания. Нашему глазу лег-
че воспроизводить по данному поводу уже много раз 
воспроизведенную картину, нежели удерживать в 
себе необычные и новые элементы какого-нибудь 
впечатления: последнее требует большей силы, боль-
шей «моральности». Слушать нечто новое уху томи-
тельно и тяжело; чуждую музыку мы слушаем плохо. 
Слыша чуждую речь, мы невольно делаем попытки 
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соединять слышанные звуки в такие слова, которые 
звучат для нас интимнее и роднее: так переделал, на-
пример, некогда германец слышанное им слово 
arcubalista в слово Armbrust [самострел]. Ко всему но-
вому чувства наши относятся враждебно и с непри-
язнью; и вообще даже в «простейших» случаях чув-
ственного восприятия господствуют такие аффекты, 
как страх, любовь, ненависть, а также и пассивные 
аффекты лени. — Подобно тому как нынче читатель 
не прочитывает всех отдельных слов (или же слогов), 
помещенных на странице, а скорее выбирает случай-
но из двадцати слов приблизительно пять и «отгады-
вает» относящийся к этим пяти словам вероятный 
смысл, — совершенно так же и мы, рассматривая, 
скажем, дерево, не отдаем себе точного и подробно-
го отчета, каковы его листья, ветви, цвет и вид; нам 
гораздо легче создавать при помощи фантазии некое 
подобие дерева. Даже переживая что-нибудь необы-
чайное, мы поступаем все так же: мы выдумываем 
себе большую часть переживаемого, и нас едва ли 
можно заставить смотреть на какое-нибудь событие 
не в качестве «изобретателей». Все это значит, что 
мы коренным образом и издревле привыкли ко лжи. 
Или, выражаясь добродетельнее и лицемернее, сло-
вом, приятнее: мы более художники, нежели это нам 
известно. — Часто среди живого разговора, в зави-
симости от мысли, которую высказывает мой собе-
седник или которая кажется мне вызванной в нем 
мною, я вижу его лицо так отчетливо, вижу в нем та-
кое тонко определенное выражение, что степень этой 
отчетливости далеко превосходит силу моей зритель-
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ной способности, — значит, тонкость игры мускулов 
и выражение глаз должны быть в данном случае при-
сочинены мною. По всей вероятности, у моего собе-
седника было совершенно иное выражение лица или 
не было вовсе никакого.

193

Quidquid luce fuit, tenebris agit — но также и нао-
борот. То, что мы переживаем в сновидении, пред-
полагая, что мы переживаем это часто, точно так же 
составляет часть внутреннего мира нашей души, как 
и что-нибудь пережитое «действительно»: оно дела-
ет нас богаче или беднее, дает нам одной потребно-
стью больше или меньше, и в конце концов среди 
белого дня и даже в самые светлые минуты нашего 
бодрствующего духа нас до некоторой степени уба-
юкивает то, к чему мы приучены нашими сновиде-
ниями. Положим, что кто-нибудь часто летал во сне 
и наконец при всяком сновидении чувствует в себе 
силу и искусство летать, как свое преимущество, а 
также как присущее ему в высшей степени завидное 
счастье: разве такому человеку, который считает для 
себя возможным по малейшему импульсу описывать 
всякие виды дуг и углов, — которому знакомо чувст-
во известного божественного легкомыслия, знакомо 
движение «вверх» без напряжения и принуждения, 
движение «вниз» без опускания и снижения — без 
тяжести! — разве человеку, испытавшему это и при-
выкшему к этому в своих сновидениях, слово «счас-
тье» не явится в конце концов в иной окраске и зна-
чении также и наяву! разве не должен он иначе же-
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лать счастья? «Полет» в таком виде, как его 
описывают поэты, должен казаться ему, по сравне-
нию с этим «летанием», слишком земным, мускуль-
ным, насильственным, уж слишком «тяжелым».

194

Различие между людьми сказывается не только 
в различии скрижалей их благ, стало быть, не толь-
ко в том, что они считают вполне желанными раз-
личные блага и вместе с тем не сходятся в сравни-
тельной оценке, в установлении табели о рангах об-
щепризнанных благ, — оно сказывается еще более 
в том, что считается ими за действительное облада-
ние и владение каким-нибудь благом. По отношению 
к женщине, например, более скромному в своих 
требованиях человеку уже право располагать ее те-
лом и удовлетворение полового чувства кажутся до-
статочным и удовлетворяющим его признаком 
обладания и владения; другой человек, со своей бо-
лее недоверчивой и более притязательной алчно-
стью к владению, видит в таком обладании «вопро-
сительный знак», видит только его призрачность и 
хочет более тонких доказательств прежде всего, что-
бы знать, только ли женщина отдается ему, или же 
она готова бросить ради него все, что имеет или чем 
очень дорожит, — лишь это и значит для него «вла-
деть». Но третий и тут не останавливается в своем 
недоверии и жажде обладания; если женщина всем 
для него жертвует, то он спрашивает себя, не дела-
ет ли она этого ради фантома, созданного ее воо-
бражением: чтобы быть вообще любимым, он хочет 
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прежде быть основательно, до глубочайших недр 
своих узнанным, — он отваживается дать разгадать 
себя. — Лишь тогда чувствует он, что вполне обла-
дает своей возлюбленной, когда она уже не обма-
нывается на его счет, когда она любит его так же 
сильно за его зло и скрытую ненасытность, как и за 
его доброту, терпение и умственное развитие. Один 
хотел бы владеть народом — и все высшие ухищре-
ния Калиостро и Катилины годны в его глазах для 
этой цели. Другой, наделенный более утонченной 
жаждой владения, говорит себе: «нельзя обманы-
вать там, где хочешь владеть», — его раздражает и 
беспокоит мысль, что сердцем народа владеет его 
маска: «Итак, я должен дать узнать себя, прежде же 
должен сам узнать себя!» У людей тароватых на по-
мощь и благодетельных мы встречаем почти регу-
лярно то грубое лукавство, которое заведомо под-
гоняет к их желаниям того, кому нужно помочь: как 
если бы последний, например, «заслуживал» помо-
щи, желал именно их помощи и за всякую помощь 
был им глубоко благодарен, признателен и предан; 
с такими фантазиями они распоряжаются нуждаю-
щимся как собственностью, так как именно стрем-
ление к собственности и заставляет их быть благо-
детельными и готовыми на помощь людьми. Они 
становятся ревнивыми, когда другие пересекают им 
путь благодетельствования или упреждают их в по-
мощи. Родители невольно делают из ребенка нечто 
себе подобное — они называют это «воспитани-
ем», — ни одна мать не сомневается в глубине души, 
что рожденный ею ребенок составляет ее собствен-
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ность, ни один отец не подвергает сомнению свое-
го права подчинить его своим понятиям и прави-
лам. А некогда отцам даже казалось справедливым 
распоряжаться жизнью и смертью новорожденного 
по своему благоусмотрению (как у древних герман-
цев). И как отец, так в наше время еще и учитель, 
сословие, пастор, князь видят в каждом новом че-
ловеке несомненный повод к новому владению. От-
куда следует…

195

Евреи — народ, «рожденный для рабства», как го-
ворит Тацит и весь античный мир, «избранный на-
род среди народов», как они сами говорят и дума-
ют, — евреи произвели тот фокус выворачивания 
ценностей наизнанку, благодаря которому жизнь на 
земле получила на несколько тысячелетий новую и 
опасную привлекательность: их пророки слили вое-
дино «богатое», «безбожное», «злое», «насильствен-
ное», «чувственное» и впервые сделали бранным сло-
во «мир». В этом перевороте ценностей (к которому 
относится и употребление слова «бедный» в качест-
ве синонима слов: «святой» и «друг») заключается 
значение еврейского народа: с ним начинается вос-
стание рабов в морали.

196

Можно сделать заключение о существовании воз-
ле Солнца бесчисленного количества темных тел — 
таких, которых мы никогда не увидим. Говоря меж-



130 Фридрих Ницше

ду нами, это притча, и психолог морали читает все 
звездные письмена только как язык символов и зна-
ков, который дает возможность замалчивать многое.

197

Мы совершенно не понимаем хищного животно-
го и хищного человека (например, Чезаре Борджа), 
мы не понимаем «природы», пока еще ищем в осно-
ве этих здоровейших из всех тропических чудовищ и 
растений какой-то «болезненности» или даже вро-
жденного им «ада», — как до сих пор делали все мо-
ралисты. По-видимому, моралисты питают нена-
висть к девственному лесу и тропикам. По-видимо-
му, «тропического человека» хотят во что бы то ни 
стало дискредитировать, все равно, видя в нем бо-
лезнь и вырождение человека или сроднившиеся с 
ним ад и самоистязание. Но для чего? В пользу «уме-
ренных поясов»? В пользу умеренного человека? Че-
ловека морального? Посредственного? — Это к гла-
ве «Мораль как трусость». —

198

Все эти морали, обращающиеся к отдельной лич-
ности в целях ее «счастья», как говорится, — что они 
такое, если не правила поведения, соответствующие 
степени опасности, среди которой отдельная лич-
ность живет сама с собою; это рецепты против ее 
страстей, против ее хороших и дурных склонностей, 
поскольку они обладают волей к власти и желали бы 
разыгрывать из себя господина; это маленькие и 
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большие благоразумности и ухищрения, пропитан-
ные затхлым запахом старых домашних средств и 
старушечьей мудрости. Все они странны по форме и 
неразумны — потому что обращаются ко «всем», по-
тому что обобщают там, где нельзя обобщать; все они 
изрекают безусловное и считают себя безусловными; 
всем им мало для приправы одной только крупицы 
соли — они, напротив, становятся сносными, а иног-
да даже и соблазнительными лишь тогда, когда чрез-
мерно сдобрены пряностями и начинают издавать 
опасный запах, прежде всего запах «иного мира». Все 
это, если взглянуть на дело разумно, имеет мало цен-
ности и далеко еще не «наука», а тем паче «му-
дрость», но повторяю еще раз, и повторяю трижды, 
благоразумие, благоразумие и благоразумие, сме-
шанное с глупостью, глупостью и глупостью, — будь 
это даже то равнодушие и та мраморная холодность 
к пылким дурачествам аффектов, которую рекомен-
довали и прививали стоики; или будь это «не пла-
кать» и «не смеяться» Спинозы, столь наивно реко-
мендуемое им уничтожение аффектов посредством 
их анализа и вивисекции; или будь это низведение 
аффектов до степени безвредной посредственности, 
при которой они получают право на удовлетворе-
ние, — аристотелизм морали; или будь это даже мо-
раль, как наслаждение аффектами, намеренно раз-
реженными и одухотворенными символикой искус-
ства, например музыки, или в форме любви к Богу и 
к человеку «по воле Божьей», ибо в религии страсти 
снова приобретают право гражданства, при условии, 
что… или будь это, наконец, та предупредительная и 
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шаловливая покорность аффектам, которой учили 
Хафиз и Гёте, то смелое бросание поводьев, та духов-
но-плотская licentia morum в исключительном слу-
чае старых, мудрых хрычей и пьяниц, у которых это 
«уже не опасно». Это тоже к главе «Мораль как тру-
сость».

199

Ввиду того что во все времена существования 
людей существовали также и человеческие стада 
(родовые союзы, общины, племена, народы, госу-
дарства, церкви) и всегда было слишком много по-
винующихся по отношению к небольшому числу 
повелевающих, — принимая, стало быть, во внима-
ние, что до сих пор повиновение с большим успе-
хом и очень долго практиковалось среди людей и 
прививалось им, можно сделать справедливое пред-
положение, что в среднем теперь каждому человеку 
прирождена потребность подчиняться, как нечто 
вроде формальной совести, которая велит: «Ты дол-
жен делать что-то безусловно, а чего-то безусловно 
не делать, словом, ты должен». Эта потребность 
стремится к насыщению, к наполнению своей фор-
мы содержанием; при этом вследствие своей силы 
и напряженного нетерпения, мало разборчивая, как 
грубый аппетит, она бросается на все и исполняет 
все, что только ни прикажет ей кто-нибудь из пове-
левающих — родители, учителя, законы, сословные 
предрассудки, общественное мнение. Необыкно-
венная ограниченность человеческого развития, его 
медленность, томительность, частое возвращение 
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вспять и вращение на месте — все это зависит от 
того, что стадный инстинкт повиновения передает-
ся по наследству очень успешно и в ущерб искусст-
ву повелевания. Если представить себе, что этот ин-
стинкт дойдет когда-нибудь до последних пределов 
распутства, то, наконец, совсем не будет начальст-
вующих и независимых людей; или они будут вну-
тренне страдать от нечистой совести, и для возмож-
ности повелевать им понадобится предварительно 
создать себе обман: именно, делать вид, будто и они 
лишь повинуются. Таково ныне действительное по-
ложение Европы — я называю это моральным ли-
цемерием повелевающих. Они не умеют иначе за-
щититься от своей нечистой совести, как тем, что 
корчат из себя исполнителей старейших и высших 
повелений (своих предшественников, конституции, 
права, закона или даже Бога) или заимствуют сами 
у стадного образа мыслей стадные максимы, назы-
вая себя, например, «первыми слугами своего на-
рода» или «орудиями общего блага». С другой сто-
роны, стадный человек в Европе принимает теперь 
такой вид, как будто он единственно дозволенная 
порода человека, и прославляет как истинно чело-
веческие добродетели те свои качества, которые де-
лают его смирным, уживчивым и полезным стаду: 
стало быть, дух общественности, благожелательст-
во, почтительность, прилежание, умеренность, 
скромность, снисходительность, сострадание. Там 
же, где считают невозможным обойтись без вождей 
и баранов-передовиков, делают нынче попытку за 
попыткой заменить начальников совокупностью 
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умных стадных людей: такого происхождения, на-
пример, все представительные учреждения. Какое 
благодеяние, какое освобождение от нестерпимого 
гнета вопреки всему приносит с собою для этих 
стадных животных, европейцев, появление какого-
нибудь неограниченного повелителя — последним 
великим свидетельством этому служит действие, 
произведенное появлением Наполеона: история 
этого действия есть почти что история высшего сча-
стья, которого достигло все текущее столетие в лице 
самых ценных людей своих и в самые ценные мгно-
вения.

200

Человек эпохи распада, смешивающей расы без 
всякого разбора, человек, получивший вследствие 
этого весьма разнообразное племенное наследие, 
т. е. противоположные и часто не одни только про-
тивоположные инстинкты и ценностные нормы ве-
щей, которые борются друг с другом и редко успо-
каиваются, — такой человек поздних культур и пре-
ломленных лучей в среднем становится слабее: 
главнейшее стремление его клонится к тому, чтобы 
наконец кончилась война, которую он собою оли-
цетворяет. В духе успокаивающего (например, эпи-
курейского или христианского) бальзама и успоко-
ительного образа мыслей, счастье представляется 
ему преимущественно как счастье успокоения, без-
мятежности, сытости, конечного единства, как 
«суббота суббот», говоря вместе с блаженным рито-
ром Августином, который и сам был таким челове-



По ту сторону добра и зла  135

ком. — Если же внутренний разлад и война дейст-
вуют на такую натуру как лишняя возбуждающая 
приманка и щекотка жизни; и если, с другой сторо-
ны, вместе с мощными и непримиримыми инстин-
ктами ею унаследованы и ей привиты также истое 
мастерство и тонкость в ведении войны с собою, 
т. е. способность обуздывать себя и умение перехи-
трить себя, — то перед нами появляются те волшеб-
ные, непостижимые и невообразимые, те предназ-
наченные к победам и обаянию загадочные люди, 
лучшими представителями которых были Алкивиад 
и Цезарь (— я охотно присоединил бы к ним перво-
го европейца в моем вкусе, Фридриха Второго Го-
генштауфена), а из художников, быть может, Лео-
нардо да Винчи. Они появляются как раз в то самое 
время, когда на передний план выступает вышеупо-
мянутый слабейший тип со своим влечением к по-
кою: оба типа связаны друг с другом и возникают 
от одинаковых причин.

201

Пока полезность, господствующая в моральных 
суждениях о ценности вещей, есть только стадная 
полезность, пока внимание обращено единственно 
на поддержание общины и безнравственное ищут 
именно и исключительно в том, что кажется опас-
ным для существования общины, — до тех пор еще 
не может существовать «мораль любви к ближнему». 
Положим, что и тут мы уже встречаемся с постоян-
ной небольшой практикой уважения, сострадания, 
справедливости, кротости, взаимопомощи; поло-
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жим, что и на этой ступени развития общества уже 
действуют все те инстинкты, которые позже получа-
ют почетные имена «добродетелей» и в конце кон-
цов почти совпадают с понятием «нравственно-
сти», — тем не менее в то время они еще вовсе не 
принадлежат к числу моральных ценностей — они 
еще внеморальны. В лучшие времена Рима сострада-
ние, например, не называлось ни добрым, ни злым, 
ни нравственным, ни безнравственным; и если даже 
подобный поступок удостаивался похвалы, то с этой 
похвалой, однако, прекрасно уживалось нечто вроде 
невольного презрения, именно, при сравнении его с 
каким-нибудь таким поступком, который споспеше-
ствовал благу целого, или rei publicae. В конце кон-
цов «любовь к ближнему» является всегда чем-то по-
бочным, отчасти условным и произвольно-мнимым 
по отношению к страху перед ближним. Когда обще-
ственный строй вполне упрочен и обеспечен от 
внешних опасностей, тогда эта боязнь ближнего 
опять создает новые перспективы для моральных 
оценок. Некоторые сильные и опасные инстинкты, 
как, например, предприимчивость, безумная сме-
лость, мстительность, хитрость, хищничество, вла-
столюбие, которые до сих пор ввиду их общеполез-
ности приходилось не только чтить — разумеется, 
под другими именами, нежели только что приведен-
ные, — но даже развивать и культивировать воспи-
танием (потому что в них всегда нуждались во время 
общей опасности, против общих врагов), — эти ин-
стинкты теперь уже приобретают в глазах людей уд-
военную силу по своей опасности — теперь, когда 
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для них нет отводных каналов, — и их начинают по-
степенно клеймить названием безнравственных и 
предавать проклятию. Теперь моральные почести 
выпадают на долю противоположных инстинктов и 
склонностей; стадный инстинкт шаг за шагом выво-
дит свое заключение. Насколько велика или насколь-
ко мала опасность для общества, опасность для ра-
венства, заключающаяся в каком-нибудь мнении, в 
каком-нибудь состоянии и аффекте, в какой-нибудь 
воле, в каком-нибудь даровании, — вот какова те-
перь моральная перспектива; и здесь опять-таки бо-
язнь есть мать морали. От высших и сильнейших ин-
стинктов, когда они, прорываясь в страстях, увлека-
ют отдельную личность далеко за пределы и далеко 
выше средней и низменной стадной совести, гибнет 
чувство собственного достоинства общины, гибнет 
ее вера в себя, как бы переламывается ее хребет — 
следовательно, именно эти инстинкты люди будут 
сильнее всего клеймить и поносить. Великий неза-
висимый дух, желание оставаться одиноким, вели-
кий разум кажутся уже опасными; все, что возвыша-
ет отдельную личность над стадом и причиняет страх 
ближнему, называется отныне злым, умеренный, 
скромный, приспособляющийся, нивелирующий 
образ мыслей, посредственность вожделений полу-
чают моральное значение и прославляются. В конце 
концов при слишком мирной обстановке представ-
ляется все меньше и меньше случаев и побудитель-
ных причин воспитывать свое чувство в духе строго-
сти и суровости; теперь уже всякая строгость, даже в 
деле правосудия, начинает тревожить совесть; вели-
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чавое и суровое благородство и принятие на себя от-
ветственности за свои поступки кажется почти обид-
ным и возбуждает недоверие; «ягненок», а тем паче 
«баран» выигрывает в уважении. В истории общест-
ва бывают моменты болезненного размягчения и из-
неженности, когда оно само заступается за своего 
обидчика, преступника, и делает это вполне серьез-
но и честно. Наказывать кажется ему в некоторых 
случаях несправедливым — можно сказать с уверен-
ностью, что сами представления о «наказании» и 
«обязанности наказывать» причиняют ему нравст-
венную боль, возбуждают в нем страх. «Разве не до-
статочно сделать его неопасным? Зачем еще наказы-
вать? Наказание само страшно!» — этим вопросом 
стадная мораль, мораль трусости, делает свой по-
следний вывод. Если можно было бы вообще унич-
тожить опасность, уничтожить причину боязни, то 
вместе с тем была бы уничтожена и эта мораль: она 
стала бы уже ненужной, она сама считала бы себя уже 
ненужной! — Кто исследует совесть нынешнего ев-
ропейца, тот найдет в тысяче моральных изгибов и 
тайников одинаковый императив, императив стад-
ной трусости: «Мы хотим, чтобы когда-нибудь на-
стало время, когда будет нечего больше бояться!» 
Стремление и путь к этому «когда-нибудь» называ-
ется нынче в Европе прогрессом.

202

Повторим же то, что мы говорили уже сто раз: 
ибо такие истины — наши истины — слушаются 
нынче неохотно. Нам уже достаточно известно, как 
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это обидно звучит, когда кто-нибудь без всяких 
прикрас и уподоблений прямо причисляет челове-
ка к животным; и нам уж, конечно, будет почти что 
поставлено в вину то обстоятельство, что именно 
по отношению к людям «современных идей» мы 
постоянно употребляем выражения «стадо», «стад-
ный инстинкт» и тому подобные. Но что же делать! 
Мы не можем поступать иначе, потому что как раз 
в этом и состоит наш новый взгляд. Мы нашли, что 
во всех главных моральных суждениях Европа и те 
страны, где господствует европейское влияние, до-
стигли полного согласия: в Европе очевидно знают 
то, что казалось неизвестным Сократу и чему не-
когда обещал научить знаменитый древний Змий, — 
в Европе «знают» нынче, что значит добро и зло. 
И как бы резко и неприятно для слуха это ни звуча-
ло, мы все же повторяем: то, что в данном случае 
мнит себя знающим, что само себя прославляет сво-
ей похвалой и порицанием, само себя называет до-
брым, есть инстинкт стадного животного челове-
ка, — инстинкт, прорвавшийся сквозь другие 
инстинкты, достигший над ними перевеса, прео-
бладания и все усиливающийся в этом отношении 
по мере роста физиологического сглаживания раз-
личий между особями, симптомом чего он и явля-
ется. Мораль в Европе есть нынче мораль стадных 
животных: это, стало быть, на наш взгляд, только 
один вид человеческой морали, кроме которого, до 
которого и после которого возможны или должны 
быть возможны многие другие, прежде всего выс-
шие, морали. Но эта мораль защищается всеми си-
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лами против такой «возможности», против такого 
«должны быть»; непреклонная и упорная, она твер-
дит: «Я — сама мораль, и ничто, кроме меня, не есть 
мораль!»... — С помощью религии, которая всегда 
была к услугам возвышеннейших стадных вожделе-
ний и льстила им, дело дошло даже до того, что и в 
политических, и в общественных установлениях мы 
видим все более явное выражение этой морали: де-
мократическое движение наследует христианскому. 
Что, однако, темп его еще слишком медленен и 
снотворен для более нетерпеливых, для больных и 
страждущих выразителей названного инстинкта, это 
видно из того, как все неистовее воют и все откро-
веннее скалят зубы анархистские псы, которые сло-
няются теперь по подворотням европейской куль-
туры; мнимым образом противоположные миролю-
бивым и работящим демократам и идеологам 
революции, а еще более — тупоумным философас-
терам и фанатикам братства, которые называют 
себя социалистами и хотят «свободного общества», 
в действительности они, однако, сходятся с ними в 
глубокой и инстинктивной враждебности ко всякой 
иной форме общества, кроме автономного стада (до-
ходя в этой враждебности до отрицания самых по-
нятий «господин» и «раб»; ni dieu ni maître, гласит 
одна социалистическая формула —). Они сходятся 
с ними в упорном сопротивлении всякому исклю-
чительному притязанию, всякому исключительно-
му праву и преимуществу (что в конце концов оз-
начает всякому праву: ибо тогда, когда все равны, 
никому уже не нужны «права» —). Они сходятся в 
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недоверии к карающему правосудию (как будто оно 
есть насилие над слабейшим, несправедливость по 
отношению к необходимому продукту всего прежне-
го общества —); но они также сходятся и в религии 
сострадания, в сочувствии, проявляемом всюду, где 
только чувствуют, живут и страдают (нисходя до 
животного и возносясь до «Бога»: разнузданность в 
«сострадании к Богу» относится к демократическо-
му веку —). Все они сходятся в крике и нетерпении 
сострадания, в смертельной ненависти к страданию 
вообще, в почти женской неспособности оставать-
ся при этом зрителями, в неспособности давать 
страдать. Они сходятся в невольной угрюмости и 
изнеженности, иго которых, по-видимому, грозит 
Европе новым буддизмом; они сходятся в вере в мо-
раль общего сострадания, как будто она есть мораль 
сама-по-себе, как вершина, как достигнутая верши-
на человека, как единственная надежда будущего, 
утешительное средство для современников, великое 
отпущение всей исконной вины. — Все они сходят-
ся в вере в общность как освободительницу, стало 
быть, в стадо, в «себя»…

203

Мы же, люди иной веры, — мы, которые видим 
в демократическом движении не только форму 
упадка политической организации, но и форму 
упадка, именно, форму измельчания человека, как 
низведение его на степень посредственности и по-
нижение его ценности, — на что должны мы возло-
жить свои надежды? — На новых философов — вы-
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бора нет; на людей, обладающих достаточно силь-
ным и самобытным умом для того, чтобы положить 
начало противоположной оценке вещей и переоце-
нить, перевернуть «вечные ценности»; на предтеч 
новой эры, на людей будущего, закрепляющих в на-
стоящем тот аркан, который влечет волю тысячеле-
тий на новые пути. Чтобы учить человека смотреть 
на будущность человека как на свою волю, как на 
нечто зависящее от человеческой воли, чтобы под-
готовить великие отважные коллективные опыты в 
деле воспитания и дисциплинирования с целью по-
ложить этим конец тому ужасающему господству 
неразумия и случайности, которое до сих пор назы-
валось историей, — неразумие «большинства» есть 
только его последняя форма: для этого когда-ни-
будь понадобится новый род философов и повели-
телей, перед лицом которых покажется бледным и 
ничтожным все, что существовало на земле под ви-
дом скрытных, грозных и благожелательных умов. 
Образ таких именно вождей чудится нашему взору — 
смею ли я сказать это во всеуслышание, вы, свобод-
ные умы? Обстоятельства, которые должны быть 
частично созданы, частично использованы для их 
возникновения; вероятные пути и испытания, с по-
мощью которых душа могла бы достигнуть такой 
высоты и силы, чтобы почувствовать побуждение к 
этим задачам; переоценка ценностей, под новым 
гнетом, под молотом которой закалялась бы совесть 
и сердце превращалось бы в бронзу, чтобы вынести 
бремя такой ответственности; с другой стороны, не-
обходимость подобных вождей, страшная опас-
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ность, что они могут не явиться или не удаться и 
выродиться, — вот что, собственно, озабочивает и 
омрачает нас, — знаете ли это вы, свободные умы? 
Это тяжелые, далекие мысли и грозы, проходящие 
по небосклону нашей жизни. Едва ли что-нибудь 
может причинить больше страданий, чем некогда 
увидеть, разгадать, прочувствовать, как выдающий-
ся человек выбился из своей колеи и выродился. 
А кто наделен редкой способностью прозревать об-
щую опасность, заключающуюся в том, что сам «че-
ловек» вырождается, кто, подобно нам, познал ту 
чудовищную случайность, которая до сих пор опре-
деляла будущность человека, — в чем не была заме-
шана не только рука, но даже и «перст Божий»! — 
кто разгадывает то роковое, что таится в тупоумной 
незлобивости и доверчивости «современных идей», 
а еще более во всей христианско-европейской мо-
рали, — тот испытывает такую тоску и тревогу, с ко-
торой не сравнится никакая другая. — Ведь он ох-
ватывает одним взглядом все то, что при благопри-
ятном накоплении и росте сил и задач еще можно 
было бы взлелеять в человеке, он знает всем знани-
ем своей совести, как неисчерпаем еще человек для 
величайших возможностей и как часто уже тип «че-
ловек» стоял перед таинственными решениями и 
новыми путями; еще лучше знает он по самым му-
чительным своим воспоминаниям, о какие ничтож-
ные преграды обыкновенно разбивались в прошлом 
существа высшего ранга, надламывались, опуска-
лись, становились ничтожными! Общее вырождение 
человека, вплоть до того «человека будущего», в ко-
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тором тупоумные и пустоголовые социалисты видят 
свой идеал — вырождение и измельчание человека 
до совершенного стадного животного (или, как они 
говорят, до человека «свободного общества»), прев-
ращение человека в карликовое животное с равны-
ми правами и притязаниями возможно, в этом нет 
сомнения! Кто продумал когда-нибудь до конца эту 
возможность, тот знает одной мерзостью больше, 
чем остальные люди, — и, может быть, знает также 
новую задачу! —



Отдел шестой:
Мы, ученые

204

Рискуя, что и здесь морализирование окажется 
тем, чем оно было всегда, — именно безбоязнен-
ным montrer ses plaies, по выражению Бальзака, — 
я отваживаюсь выступить противником того непо-
добающего и вредного смещения рангов, которое 
нынче грозит произойти между наукой и филосо-
фией совершенно незаметно и как бы со спокой-
ной совестью. Полагаю, что нужно иметь право 
высказывать свое мнение о таких высших вопро-
сах ранга на основании своего опыта — а опыт, как 
мне кажется, значит всегда скверный опыт? — что-
бы не говорить, как слепые о цветах или как жен-
щины и художники говорят против науки («ах, эта 
скверная наука! — вздыхают они, покорные свое-
му инстинкту и стыдливости, — она всегда разо-
блачает!» —). Провозглашение независимости че-
ловека науки, его эмансипация от философии есть 
одно из более тонких следствий демократического 
строя и неустройства; самопрославление и само-
превозношение ученого находится нынче всюду в 
периоде полного весеннего расцвета, — однако это 
еще не значит, что самовосхваление в этом случае 
смердит приятно. «Долой всех господ!» — вот чего 
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хочет и здесь инстинкт черни; и после того как на-
ука с блестящим успехом отделалась от теологии, 
у которой она слишком долго была «служанкой», 
она стремится в своей чрезмерной заносчивости и 
безрассудстве предписывать законы философии и 
со своей стороны разыгрывать «господина», — что 
говорю я! — философа. Моя память — память чело-
века науки, с позволения сказать! — изобилует на-
ивными выходками высокомерия со стороны мо-
лодых естествоиспытателей и старых врачей по от-
ношению к философии и философам (не говоря 
уже об образованнейших и спесивейших из всех 
ученых, о филологах и педагогах, являющихся та-
ковыми по призванию —). То это был специалист 
и поденщик, инстинктивно оборонявшийся вооб-
ще от всяких синтетических задач и способностей; 
то прилежный работник, почуявший запах otium и 
аристократической роскоши в душевном мире фи-
лософа и почувствовавший себя при этом обижен-
ным и униженным. То это был дальтонизм утили-
тариста, не видящего в философии ничего, кроме 
ряда опровергнутых систем и расточительной ро-
скоши, которая никому «не приносит пользы». То 
на сцену выступал страх перед замаскированной 
мистикой и урегулированием границ познавания; 
то пренебрежение отдельными философами, не-
вольно обобщившееся в пренебрежение филосо-
фией. Чаще же всего я находил у молодых ученых 
за высокомерным неуважением к философии дур-
ное влияние какого-нибудь философа, которого 
они хотя в общем и не признавали, но тем не ме-
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нее подчинялись его презрительным оценкам дру-
гих философов, следствием чего явилось общее от-
рицательное отношение ко всей философии. (Та-
ковым кажется мне, например, влияние 
Шопенгауэра на современную Германию: прояв-
лением своей неразумной ярости по отношению к 
Гегелю он довел дело до того, что все последнее 
поколение немцев порвало связь с немецкой куль-
турой, которая была вершиной и провидческой 
тонкостью исторического чувства, но именно в 
этом случае сам Шопенгауэр оказался до гениаль-
ности бедным, невосприимчивым, не немецким.) 
Говоря же вообще, быть может, прежде всего че-
ловеческое, слишком человеческое, короче — ду-
ховная убогость самих новейших философов ради-
кальнейшим образом подорвала уважение к фило-
софии и раскрыла ворота плебейскому инстинкту. 
Сознаемся-ка себе, до какой степени далек от на-
шего современного мира весь род Гераклитов, 
Платонов, Эмпедоклов — и как там еще ни назы-
вались все эти царственные, великолепные от-
шельники мысли; сознаемся, что перед лицом та-
ких представителей философии, которые нынче 
благодаря моде так же быстро всплывают наружу, 
как и проваливаются, — как, например, в Герма-
нии оба берлинских льва, анархист Евгений Дю-
ринг и амальгамист Эдуард фон Гартман, бравый 
человек науки с полным правом может чувство-
вать себя существом лучшего рода и происхожде-
ния. В особенности же способен заронить недове-
рие в душу молодого, честолюбивого ученого вид 
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тех философов всякой всячины, которые называ-
ют себя «философами действительности» или «по-
зитивистами»: ведь в лучшем случае сами они уче-
ные и специалисты — это ясно как день! — ведь все 
они суть побежденные и вновь покоренные наукой 
люди, которые некогда захотели от себя большего, 
не имея права на это «большее», не имея права на 
ответственность, — и которые теперь с достоинст-
вом, но питая чувство злобы и мести, являют сло-
вом и делом неверие в царственную задачу и царст-
венное значение философии. В конце концов, как 
же и могло быть иначе! Наука процветает нынче и 
кажется с виду чрезвычайно добросовестной, меж-
ду тем как то, до чего постепенно принизилась вся 
новейшая философия, этот остаток философии на-
ших дней, возбуждает недоверие и уныние, если не 
насмешку и сострадание. Философия, сокращен-
ная до «теории познания», фактически являюща-
яся не более как боязливой эпохистикой и учени-
ем о воздержании; философия, которая вовсе не 
переступает порога и с мучениями отказывает 
себе в праве на вход, — это философия при послед-
нем издыхании, некий конец, некая агония, нечто 
возбуждающее сострадание. Как могла бы такая 
философия господствовать!

205

Опасности, грозящие нынче развитию филосо-
фа, поистине столь многообразны, что, пожалуй, 
впору усомниться, может ли еще вообще созревать 
этот плод. Объем и столпотворение башни наук вы-
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росли до чудовищных размеров, а вместе с тем и ве-
роятность, что философ устанет уже быть учащим-
ся или остановится где-нибудь и «специализирует-
ся», так что ему уже будет не по силам подняться на 
свою высоту, откуда он сможет обозревать, осма-
тривать, смотреть сверху вниз. Или он достигнет ее 
слишком поздно, когда уже минует его лучшая пора 
и ослабеют его силы; или он достигнет ее испорчен-
ным, огрубевшим, выродившимся, так что его 
взгляд, его общее суждение о ценности вещей будут 
иметь уже мало значения. Быть может, именно 
утонченность его интеллектуальной совести застав-
ляет его медлить по пути и мешкать; он боится со-
блазна стать дилетантом, сороконожкой и насеко-
мым с тысячью щупалец, он слишком хорошо зна-
ет, что человек, потерявший уважение к самому 
себе, уже не повелевает и как познающий уже не ве-
дет за собою, — разве что если бы он захотел стать 
великим актером, философским Калиостро и кры-
соловом духов, словом, соблазнителем. Это было 
бы в конце концов вопросом вкуса, если бы даже и 
не было вопросом совести. Трудности, выпадающие 
на долю философа, усугубляет еще то обстоятель-
ство, что он требует от себя суждения, утвердитель-
ного или отрицательного, не о науках, а о жизни и 
о ценности жизни, — что ему нелегко дается вера в 
свое право или даже обязанность на такое сужде-
ние, и только на основании многочисленных, быть 
может, тревожнейших, сокрушительнейших пере-
живаний, часто медля, сомневаясь, безмолвствуя, 
он должен искать своего пути к этому праву и к этой 
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вере. В самом деле, толпа долгое время не узнавала 
философа и смешивала его то с человеком науки и 
идеальным ученым, то с религиозно-вдохновенным, 
умертвившим в себе все плотское, «отрекшимся от 
мира» фанатиком и пьянчугой (Trunkenbold) Божь-
им; и если даже в наши дни доведется услышать, что 
кого-нибудь хвалят за то, что он живет «мудро» или 
«как философ», то это означает не более как «умно 
и в стороне». Мудрость: это кажется черни чем-то 
вроде бегства, средством и искусством выходить су-
хим из воды; но истый философ — так кажется нам, 
друзья мои? — живет «не по-философски» и «не му-
дро», прежде всего не умно, и чувствует бремя и обя-
занность подвергаться многим испытаниям и иску-
шениям жизни: он постоянно рискует собою, он ве-
дет скверную игру…

206

По сравнению с гением, т. е. с существом, кото-
рое производит или рождает, беря оба слова в са-
мом обширном смысле, — ученый, средний человек 
науки всегда имеет сходство со старой девой: ибо 
ему, как и последней, незнакомы два самых ценных 
отправления человека. В самом деле, их обоих, и 
ученых и старых дев, как бы в возмещение призна-
ют достойными уважения — в этих случаях подчер-
кивают то, что они достойны уважения, — и к это-
му вынужденному признанию присоединяется в 
равной степени досада. Рассмотрим подробнее: что 
такое человек науки? Прежде всего это человек не-
знатной породы, с добродетелями незнатной, т. е. 
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негосподствующей, не обладающей авторитетом, а 
также лишенной самодовольства породы людей: он 
трудолюбив, умеет терпеливо стоять в строю, его 
способности и потребности равномерны и умерен-
ны, у него есть инстинкт чуять себе подобных и то, 
что потребно ему подобным, — например, та части-
ца независимости и клочок зеленого пастбища, без 
которых не может быть спокойной работы, то при-
тязание на почет и признание (которое предпола-
гает прежде всего и главным образом, что его мож-
но узнать, что он заметен —), тот ореол доброго 
имени, то постоянное скрепление печатью своей 
ценности и полезности, которому непрерывно при-
ходится побеждать внутреннее недоверие, составля-
ющее коренную черту зависимого человека и стад-
ного животного. Ученому, как и подобает, свойст-
венны также болезни и дурные привычки незнатной 
породы: он богат мелкой завистью и обладает ры-
сьими глазами для низменных качеств таких натур, 
до высоты которых не может подняться. Он довер-
чив, но лишь как человек, который позволяет себе 
идти, а не стремиться; и как раз перед человеком 
великих стремлений он становится еще холоднее и 
замкнутее, — его взор уподобляется тогда стропти-
вому гладкому озеру, которого уже не рябит ни вос-
хищение, ни сочувствие. Причиной самого дурного 
и опасного, на что способен ученый, является ин-
стинкт посредственности, свойственный его поро-
де: тот иезуитизм посредственности, который ин-
стинктивно работает над уничтожением необыкно-
венного человека и старается сломать или — еще 
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лучше! — ослабить каждый натянутый лук. Именно 
ослабить — осмотрительно, осторожной рукой, ко-
нечно, — ослабить с доверчивым состраданием: это 
подлинное искусство иезуитизма, который всегда 
умел рекомендовать себя в качестве религии состра-
дания. —

207

Какую бы благодарность ни возбуждал в нас 
всегда объективный ум, — а кому же не надоело уже 
до смерти все субъективное с его проклятым край-
ним солипсилюбием (Ipsissimosität)! — однако в 
конце концов нужно научиться быть осторожным 
в своей благодарности и воздерживаться от преу-
величений, с которыми нынче прославляют отре-
чение от своего Я и духовное обезличение, видя в 
этом как бы цель саму по себе, как бы освобожде-
ние и просветление, — что именно и происходит 
обыкновенно среди пессимистической школы, 
имеющей со своей стороны веские причины для 
преклонения перед «бескорыстным познаванием». 
Объективный человек, который уже не проклина-
ет и не бранит, подобно пессимисту, идеальный 
ученый, в котором научный инстинкт распускает-
ся и достигает полного расцвета после тысячекрат-
ных неудач и полунеудач, без сомнения, представ-
ляет собою одно из драгоценнейших орудий, какие 
только есть, — но его место в руках более могуще-
ственного. Он только орудие, скажем: он зерка-
ло, — он вовсе не «самоцель». Объективный чело-
век в самом деле представляет собою зеркало: при-
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выкший подчиняться всему, что требует 
познавания, не знающий иной радости, кроме той, 
какую дает познавание, «отражение», — он ждет, 
пока не придет нечто, и тогда нежно простирается 
так, чтобы на его поверхности и оболочке не про-
пали даже следы скользящих легкими стопами 
призраков. Все, что еще остается в нем от «лично-
сти», кажется ему случайным, часто произволь-
ным, еще чаще беспокойным: до такой степени 
сделался он в своих собственных глазах приемни-
ком и отражателем чуждых ему образов и событий. 
Воспоминания о «себе» даются ему с напряжени-
ем, они часто неверны; он легко смешивает себя с 
другими, он ошибается в том, что касается его соб-
ственных потребностей, и единственно в этом слу-
чае бывает непроницательным и нерадивым. Быть 
может, его удручает нездоровье или мелочность и 
домашняя атмосфера, созданная женой и друзья-
ми, или недостаток товарищей и общества, — и вот 
он принуждает себя поразмыслить о том, что тяго-
тит его, — но тщетно! Его мысль уже уносится 
прочь, к более общему случаю, и завтра он будет 
столь же мало знать, что может помочь ему, как 
мало знал это вчера. Он потерял способность се-
рьезно относиться к себе, а также досуг, чтобы за-
ниматься собой: он весел не от отсутствия нужды, 
а от отсутствия пальцев, которыми он мог бы ощу-
пать свою нужду. Привычка идти навстречу каждой 
вещи и каждому событию в жизни; лучезарное, на-
ивное гостеприимство, с которым он встречает все, 
с чем сталкивается; свойственное ему неразборчи-
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вое благожелательство, опасная беззаботность от-
носительно Да и Нет: ах, есть достаточно случаев, 
когда ему приходится раскаиваться в этих своих 
добродетелях! — и, как человек вообще, он слиш-
ком легко становится caput mortuum этих доброде-
телей. Если от него требуется любовь и ненависть, 
как понимают их Бог, женщина и животное, — он 
сделает что может и даст что может. Но нечего 
удивляться, если это будет немного, — если имен-
но в этом случае он выкажет себя поддельным, 
хрупким, сомнительным и дряблым. Его любовь 
деланая, его ненависть искусственна и скорее по-
хожа на un tour de force, на мелкое тщеславие и аф-
фектацию. Он является неподдельным лишь там, 
где может быть объективным: лишь в своем безмя-
тежном тотализме он еще представляет собою «на-
туру», еще «натурален». Его отражающая, как зер-
кало, и вечно полирующаяся душа уже не может 
ни утверждать, ни отрицать; он не повелевает; он 
также и не разрушает. «Je ne méprise presque 
rien», — говорит он вместе с Лейбницем, и не сле-
дует пропускать мимо ушей этого presque и прида-
вать ему ничтожное значение! Он также не может 
служить образцом; он не идет ни впереди других, 
ни за другими; он вообще становится слишком да-
леко от всего, чтобы иметь причину брать сторону 
добра или зла. Если его так долго смешивали с фи-
лософом, с этим цезаристским насадителем и на-
сильником культуры, то ему оказывали слишком 
много чести и проглядели в нем самое существен-
ное — он орудие, некое подобие раба, хотя, без 
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сомнения, наивысший вид раба, сам же по себе — 
ничто — presque rien! Объективный человек есть 
орудие; это дорогой, легко портящийся и тускне-
ющий измерительный прибор, художественной ра-
боты зеркало, которое надо беречь и ценить; но он 
не есть цель, выход и восход, он не дополняет дру-
гих людей, он не человек, в котором получает 
оправдание все остальное бытие, он не заключе-
ние, еще того менее начало, зачатие и первопри-
чина; он не представляет собою чего-либо крепко-
го, мощного, самостоятельного, что хочет господ-
ствовать: скорее это нежная, выдутая, тонкая, 
гибкая, литейная форма, которая должна ждать ка-
кого-либо содержания и объема, чтобы «принять 
вид» сообразно с ними, — обыкновенно это чело-
век без содержания и объема, «безличный» чело-
век. Следовательно, не представляющий интереса 
и для женщин, in parenthesi. —

208

Если нынче какой-нибудь философ дает понять, 
что он не скептик, — я надеюсь, это понятно из 
только что приведенного изображения объективно-
го ума? — то это никому не нравится; на него начи-
нают смотреть с некоторым страхом, людям хоте-
лось бы о стольком спрашивать, спрашивать... и 
среди трусливых подслушивателей, каких теперь 
множество, он слывет с этих пор за опасного. Им 
чудится, при его отказе от скептицизма, точно из-
дали доносится какой-то зловещий, угрожающий 
шум, словно где-то испытывают новое взрывчатое 
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вещество, некий духовный динамит, быть может, 
новооткрытый русский нигилин, пессимизм bonae 
voluntatis, который не только говорит Нет, хочет 
Нет, но — страшно подумать! — делает Нет. Про-
тив этого рода «доброй воли» — воли к истинному, 
действенному отрицанию жизни — как признано, 
нынче нет лучшего усыпительного и успокоитель-
ного средства, чем скепсис, мягкий, приятный, уба-
юкивающий макскепсис; и самого Гамлета совре-
менные врачи предпишут нынче как средство про-
тив «ума» и его подземного буйства. «Разве не 
полны уже все уши зловещим шумом? — говорит 
скептик в качестве любителя покоя и почти что по-
лицейского охранника. — Это подземное Нет ужас-
но! Замолчите же наконец вы, пессимистические 
кроты!» Скептик, это нежное создание, пугается 
слишком легко; его совесть так вышколена, что 
вздрагивает от всякого Нет и даже от всякого реши-
тельного, твердого Да, причем она как бы ощущает 
впечатление укуса. Да! и Нет! — это противоречит 
его нравственности; он любит обратное, — достав-
лять удовольствие своей добродетели благородным 
воздержанием, говоря, например, вместе с Монте-
нем: «Что я знаю?» Или вместе с Сократом: «Я 
знаю, что ничего не знаю». Или: «Здесь я не дове-
ряю себе, здесь нет передо мной открытой двери». 
Или: «Положим, что она была бы открыта, зачем же 
входить тотчас?» Или: «К чему годны все скороспе-
лые гипотезы? Очень вероятно, что не строить ни-
каких гипотез значит иметь хороший вкус. Разве вы 
должны непременно сейчас же выпрямлять нечто 
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кривое? Непременно законопачивать какой-нибудь 
паклей всякую дыру? Разве на это нет времени? Раз-
ве у времени нет времени? Ах вы, пострелята, разве 
вы совсем не можете ждать? И неизвестное имеет 
свою прелесть, и Сфинкс в то же время Цирцея, и 
Цирцея была тоже философом». — Так утешает себя 
скептик; и правда, он нуждается в некотором уте-
шении. Скепсис и есть наидуховнейшее выражение 
известного многообразного физиологического 
свойства, которое называется на обыкновенном 
языке слабостью нервов и болезненностью; оно воз-
никает всякий раз, когда расы и сословия, долгое 
время разлученные, начинают решительно и вне-
запно скрещиваться. Новое поколение, как бы уна-
следовавшее в своей крови различные меры и цен-
ности, олицетворяет собой беспокойство, тревогу, 
сомнение, попытку; лучшие силы действуют в нем 
как тормоза, даже добродетели взаимно не дают 
друг другу вырасти и окрепнуть, в душе и теле не 
хватает равновесия, тяжеловесности, перпендику-
лярной устойчивости. Но что в этих полукровках 
сильнее всего болеет и вырождается, так это воля: 
они уже совершенно не знают независимости в ре-
шении, радостного чувства мужества в хотении, они 
сомневаются в «свободе воли» даже в своих грезах. 
Наша современная Европа, представляющая собою 
арену бессмысленно внезапных опытов радикаль-
ного смешения сословий и, следовательно, рас, 
скептична поэтому на всех высотах и глубинах, то 
тем непоседливым скепсисом, который нетерпели-
во и похотливо перескакивает с ветки на ветку, то 
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мрачным, как туча, обремененная вопросительны-
ми знаками, — и часто ей до смерти надоедает соб-
ственная воля! Паралич воли: где только не встре-
тишь теперь этого калеку! И часто еще какого раз-
ряженного! Как обольстительно разодетого! Для 
этой болезни есть роскошнейшие одежды, соткан-
ные из лжи и блеска; и что, например, большая 
часть выставляемого нынче напоказ под названием 
«объективности», «научности», «l’art pour l’art», «чи-
стого безвольного познавания» есть лишь разряжен-
ный скепсис и паралич воли, — за такой диагноз ев-
ропейской болезни я поручусь. — Болезнь воли рас-
пространена в Европе неравномерно: сильнее и 
разнообразнее всего она проявляется там, где уже 
давно привилась культура, и исчезает в той мере, в 
какой «варвар» под болтающейся на нем одеждой 
западного образования еще — или вновь — предъ-
являет свои права. Поэтому в нынешней Франции, 
как это ясно до очевидности, воля немощна более 
всего; и Франция, всегда обладавшая мастерским 
умением превращать даже самые роковые свои ум-
ственные течения в нечто привлекательное и со-
блазнительное, выставляет нынче, как настоящая 
школа и выставка всех чар скепсиса, свое культур-
ное превосходство над Европой. Способность хоте-
ния, и именно хотения всею волею, уже несколько 
сильнее в Германии, и опять-таки в северной Гер-
мании сильнее, нежели в средней; значительно 
сильнее она в Англии, Испании и на Корсике, там 
в связи с флегматичностью, здесь с твердостью че-
репов, — не говоря уже об Италии, которая слиш-
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ком молода, чтобы знать, чего ей хочется, и которая 
сперва еще должна доказать, может ли она хотеть; 
но величайшей и удивительнейшей силы достигает 
она в том огромном срединном государстве, где как 
бы начинается отлив Европы в Азию, — в России. 
Там сила воли откладывается и накопляется с дав-
них пор, там воля — и неизвестно, воля отрицания 
или утверждения, — грозно ждет того, чтобы, по из-
любленному выражению нынешних физиков, осво-
бодиться. И не только индийские войны и ослож-
нения в Азии нужны для того, чтобы Европа осво-
бодилась от своей величайшей опасности, нет, для 
этого необходимы внутренние перевороты, раздро-
бление государства на мелкие части и прежде всего 
введение парламентского тупоумия с присовокупле-
нием сюда обязательства для каждого читать за за-
втраком свою газету. Я говорю так не потому, что 
желаю этого: мне было бы больше по сердцу проти-
воположное, — подразумеваю под этим такое уси-
ление грозности России, которое заставило бы Ев-
ропу решиться стать в равной степени грозной, т. е. 
посредством новой господствующей над ней касты 
приобрести единую волю, долгую, страшную собст-
венную волю, которая могла бы назначить себе цели 
на тысячелетия вперед, — чтобы наконец окончи-
лась затяжная комедия ее маленьких государств, а 
также ее династическое и демократическое много-
волие. Время мелкой политики прошло: уже гряду-
щее столетие несет с собою борьбу за господство 
над всем земным шаром, — понуждение к великой 
политике.
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209

Насколько новый воинственный век, в который, 
очевидно, вступили мы, европейцы, благоприятст-
вует развитию другого и более сильного вида скеп-
сиса, это мне хотелось бы пока выразить лишь в 
притче, которую, конечно, поймут любители немец-
кой истории. Тот неспохватный энтузиаст — по-
клонник красивых рослых гренадеров, который, бу-
дучи королем Пруссии, дал начало духу милитари-
стического и скептического гения, — а тем самым, 
в сущности, и новому, как раз теперь победоносно 
восходящему типу немца, — этот сомнительный и 
сумасбродный отец Фридриха Великого в одном 
пункте сам обладал хваткой и счастливыми когтя-
ми гения: он знал, чего не хватало тогда в Германии 
и какой недостаток был во сто раз страшнее и важ-
нее, чем, скажем, недостаток образования и недо-
четы по части хорошего тона, — его отвращение к 
молодому Фридриху вытекало из боязни глубокого 
инстинкта. Мужей не хватало; и, к величайшей сво-
ей досаде, он подозревал, что его собственный сын 
не в достаточной степени муж. Он обманулся в 
этом — но кто не обманулся бы на его месте? Он ви-
дел своего сына подпавшим влиянию атеизма, вли-
янию esprit и сластолюбивого жуирства остроумных 
французов, — он видел на заднем плане великого 
кровопийцу, паука скепсиса, он подозревал неис-
целимое убожество сердца, которое уже не облада-
ет достаточной твердостью ни для добра, ни для зла, 
надломленную волю, которая уже не повелевает, не 
может повелевать. Между тем, однако, в его сыне 
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развивался более опасный и более суровый новый 
вид скепсиса — и кто знает, в какой степени этому 
благоприятствовала ненависть отца и ледяная ме-
ланхолия обреченной на одинвчество воли? — скеп-
сис отважной мужественности, близко родственный 
военному и завоевательному гению и впервые поя-
вившийся в Германии в образе великого Фридриха. 
Этот скепсис презирает и тем не менее прибирает к 
своим рукам; он подрывает и овладевает; он не ве-
рит, но при этом не теряется; он дает уму опасную 
свободу, но держит в строгости сердце; это немец-
кая форма скепсиса, который в виде продолженно-
го и проникшего в высшие сферы духа фридрици-
анизма на долгое время подчинил Европу влиянию 
германского духа и его недоверию в области крити-
ки и истории. Благодаря непреодолимо сильному и 
стойкому мужественному характеру великих немец-
ких филологов и исторических критиков (которые, 
при правильном взгляде на них, были все без изъя-
тия также артистами в деле разрушения и разложе-
ния), наперекор всей романтике в музыке и фило-
софии, мало-помалу прочно установилось новое по-
нятие о германском духе, в котором резко 
выступало влечение к мужественному скепсису: на-
пример, в виде неустрашимости взгляда, в виде сме-
лости и твердости разлагающей руки, в виде упор-
ной воли к рискованной погоне за открытиями, к 
отважным экспедициям к Северному полюсу под 
пустынными и опасными небесами. И, вероятно, 
есть веские причины тому, что теплокровные и по-
верхностные приверженцы человечности открещи-
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ваются именно от этого духа: cet esprit fataliste, 
ironique, méphistophélique, как называет его не без 
содрогания Мишле. Если же кто-нибудь хочет вос-
чувствовать, насколько значительна эта боязнь «му-
жественности» германского духа, пробудившего Ев-
ропу от ее «догматической дремоты», то пусть он 
вспомнит прежнее понятие об этом духе, которое 
пришлось вытеснять новому, — пусть он вспомнит 
тот не очень давний факт, что одна мужеподобная 
женщина в своей разнузданной надменности осме-
лилась возбуждать сочувствие Европы к немцам, 
как к добросердечным, кротким, слабовольным и 
поэтическим болванам. Нужно же наконец понять 
как следует удивление Наполеона, когда он увидел 
Гёте: оно выдает то, что подразумевали в течение 
целых столетий под «германским духом». «Voilà un 
homme: «вот это муж! А я ожидал, что встречу толь-
ко немца!» —

210

Итак, если мы предположим, что какая-нибудь 
черта в образе философов будущего дает возмож-
ность угадать, не должны ли они быть скептиками 
в только что указанном смысле слова, то этим бу-
дет, однако, определено лишь нечто в них, — а не 
они сами. С одинаковым правом их можно назвать 
критиками; и наверно, это будут сторонники экс-
периментов. Именем, которым я отважился окре-
стить их, я особенно подчеркнул опыт и удовольст-
вие, доставляемое опытом: не случилось ли это по-
тому, что они, как критики душой и телом, любят 
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пользоваться экспериментами в новом, быть может 
более обширном, быть может более опасном, смы-
сле слова? Не должны ли они при своей страсти к 
познанию пойти дальше в отважных и мучительных 
опытах, чем может допустить мягкий и изнеженный 
вкус демократического века? — Что и говорить: эти 
грядущие будут по меньшей мере иметь право об-
ходиться без тех серьезных и несколько сомнитель-
ных качеств, которые отличают критика от скепти-
ка, — я разумею верность оценки, сознательное со-
блюдение единства метода, изощренное мужество, 
самостоятельность и способность отвечать за себя; 
да, они признают в себе чувство удовольствия в от-
рицании и расчленении и в известной осмысленной 
жестокости, умеющей верно и искусно владеть но-
жом даже и тогда, когда сердце истекает кровью. 
Они будут суровее (и, быть может, не всегда лишь 
по отношению к себе), чем желали бы гуманные 
люди, они не будут якшаться с «истиной» для того, 
чтобы она «доставляла им удовольствие» или «воз-
вышала» и «воодушевляла» их: скорее невелика бу-
дет их вера в то, что именно истина доставляет та-
кие приятности чувству. Они усмехнутся, эти стро-
гие умы, если кто-нибудь скажет им: «Эта мысль 
возвышает меня: как может она не быть истиной?» 
Или: «Это произведение восхищает меня: как мо-
жет оно не быть прекрасным?» Или: «Этот худож-
ник возвышает мой дух: как может он не быть ве-
ликим?» — и, пожалуй, не только усмешку, а насто-
ящее отвращение возбудит в них все до такой 
степени мечтательное, идеалистическое, женствен-
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ное, гермафродитное. Тот, кто смог бы проникнуть 
в сокровенные тайники их сердца, вряд ли нашел 
бы там намерение примирить «христианские чувст-
ва» с «античным вкусом», а тем более с «современ-
ным парламентаризмом» (подобного рода миролю-
бие в наш отличающийся крайней неуверенностью, 
следовательно, весьма миролюбивый век должно 
встречаться даже у философов). Эти философы бу-
дущего не только станут требовать от себя критиче-
ской дисциплины и приучивания ко всему тому, что 
ведет к чистоте и строгости в духовной области: они 
даже имели бы право выставлять их напоказ, как 
свойственное им украшение, — тем не менее они 
еще не захотят называться критиками. Им покажет-
ся немалым поношением философии, если станут 
декретировать, как это часто случается нынче: 
«Сама философия есть критика и критическая нау-
ка — и ничего более!» Пусть эта оценка философии 
пользуется одобрением всех позитивистов Франции 
и Германии (— и очень возможно, что она польсти-
ла бы даже сердцу и вкусу Канта: припомните-ка 
заглавия его главных творений —), наши новые фи-
лософы скажут, невзирая на это: критики суть ору-
дия философа и именно поэтому, как орудия, сами 
далеко еще не философы! И великий китаец из Ке-
нигсберга был тоже лишь великим критиком. —

211

Я настаиваю на том, чтобы наконец перестали 
смешивать философских работников и вообще лю-
дей науки с философами, — чтобы именно здесь 
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строго воздавалось «каждому свое» и чтобы на 
долю первых не приходилось слишком много, а на 
долю последних — слишком мало. Для воспитания 
истинного философа, быть может, необходимо, 
чтобы и сам он стоял некогда на всех тех ступенях, 
на которых остаются и должны оставаться его слу-
ги, научные работники философии; быть может, 
он и сам должен быть критиком и скептиком, и до-
гматиком, и историком, и, сверх того, поэтом и со-
бирателем, и путешественником, и отгадчиком за-
гадок, и моралистом, и прорицателем, и «свободо-
мыслящим», и почти всем, чтобы пройти весь круг 
человеческих ценностей и разного рода чувств цен-
ности, чтобы иметь возможность смотреть различ-
ными глазами и с различной совестью с высоты во 
всякую даль, из глубины во всякую высь, из угла 
во всякий простор. Но все это только предусловия 
его задачи; сама же задача требует кое-чего друго-
го — она требует, чтобы он создавал ценности. Упо-
мянутым философским работникам следует, по 
благородному почину Канта и Гегеля, прочно уста-
новить и втиснуть в формулы огромный наличный 
состав оценок — т. е. былого установления ценно-
стей, создания ценностей, оценок, господствую-
щих нынче и с некоторого времени называемых 
«истинами», — все равно, будет ли это в области 
логической, или политической (моральной), или 
художественной. Этим исследователям надлежит 
сделать ясным, доступным обсуждению, удобопо-
нятным, сподручным все случившееся и оценен-
ное, надлежит сократить все длинное, даже само 
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«время», и одолеть все прошедшее: это колоссаль-
ная и в высшей степени удивительная задача, слу-
жение которой может удовлетворить всякую утон-
ченную гордость, всякую упорную волю. Подлин-
ные же философы суть повелители и законодатели; 
они говорят: «Так должно быть!», они-то и опреде-
ляют «куда?» и «зачем?» человека и при этом рас-
поряжаются подготовительной работой всех фило-
софских работников, всех победителей прошло-
го, — они простирают творческую руку в будущее, 
и все, что есть и было, становится для них при 
этом средством, орудием, молотом. Их «познава-
ние» есть созидание, их созидание есть законода-
тельство, их воля к истине есть воля к власти. — 
Есть ли нынче такие философы? Были ли уже та-
кие философы? Не должны ли быть такие 
философы?..

212

Мне все более и более кажется, что философ, 
как необходимый человек завтрашнего и послезав-
трашнего дня, во все времена находился и должен 
был находиться в разладе со своим «сегодня»: его 
врагом был всегда сегодняшний идеал. До сих пор 
все эти выдающиеся споспешествователи челове-
чества, которых называют философами и которые 
редко чувствовали себя любителями мудрости, а 
скорее неприятными безумцами и опасными во-
просительными знаками, — находили свою задачу, 
свою суровую, непреднамеренную, неустранимую 
задачу, а в конце концов и величие ее в том, что-
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бы быть злой совестью своего времени. Пристав-
ляя, подобно вивисекторам, нож к груди современ-
ных им добродетелей, они выдавали то, что было их 
собственной тайной: желание узнать новое вели-
чие человека, новый, еще не изведанный путь к его 
возвеличению. Каждый раз они открывали, сколь-
ко лицемерия, лени, несдержанности и распущен-
ности, сколько лжи скрывается под самым уважа-
емым типом современной нравственности, сколь-
ко добродетелей уже отжило свой век; каждый раз 
они говорили: «Мы должны идти туда, где вы нын-
че меньше всего можете чувствовать себя дома». 
Принимая во внимание мир «современных идей», 
могущих загнать каждого в какой-нибудь угол, в 
какую-нибудь «специальность», философ, если бы 
теперь могли быть философы, был бы вынужден 
отнести величие человека, понятие «величия» 
именно к его широте и разносторонности, к его 
цельности в многообразии: он даже определил бы 
ценность и ранг человека, сообразно тому, как ве-
лико количество и разнообразие того, что он мо-
жет нести и взять на себя, — как далеко может про-
стираться его ответственность. Современный вкус 
и добродетель ослабляют и разжижают волю; ни-
что не является до такой степени сообразным вре-
мени, как слабость воли: стало быть, в идеале фи-
лософа в состав понятия «величия» должна входить 
именно сила воли, суровость и способность к про-
должительной решимости; на том же основании, 
как обратное учение и идеал робкой, самоотвер-
женной, кроткой, бескорыстной человечности 
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подходили к противоположному по характеру веку, 
к такому, который, подобно шестнадцатому столе-
тию, страдал от запруженной энергии воли, от сви-
репого потока и бурных волн эгоизма. Во времена 
Сократа среди людей, поголовно зараженных уста-
лостью инстинкта, среди консервативных старых 
афинян, которые давали волю своим чувствам — 
«к счастью», по их словам, на деле же к удовольст-
виям — и у которых все еще не сходили с уст ста-
рые великолепные слова, хотя их жизнь уже давно 
не давала им права на это, — тогда для величия 
души, быть может, была нужна ирония, та сократи-
ческая злобная уверенность старого врача и пле-
бея, который беспощадно вонзался в собственное 
тело так же, как в тело и сердце «знатных», — вон-
зался взором, довольно ясно говорившим: «Не 
притворяйтесь предо мной! здесь — мы равны!» 
Напротив, нынче, когда в Европе одно лишь стад-
ное животное достигает почета и раздает почести, 
когда «равенство прав» легко может обернуться ра-
венством в бесправии, т. е. всеобщим враждебным 
отношением ко всему редкому, властному, приви-
легированному, к высшему человеку, к высшей 
душе, к высшей обязанности, к высшей ответст-
венности, к творческому избытку мощи и властно-
сти, — нынче в состав понятия «величия» входят 
знатность, желание жить для себя, способность 
быть отличным от прочих, самостоятельность, не-
обходимость жить на свой страх и риск; и философ 
выдаст кое-что из собственного идеала, если вы-
ставит правило: «самый великий тот, кто может 
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быть самым одиноким, самым скрытным, самым 
непохожим на всех, — человек, стоящий по ту сто-
рону добра и зла, господин своих добродетелей, 
обладатель огромного запаса воли; вот что должно 
называться величием: способность отличаться та-
кой же разносторонностью, как и цельностью, та-
кой же широтой, как и полнотой». Ho спрошу еще 
раз: возможно ли нынче — величие?

213

Научиться понимать, что такое философ, трудно 
оттого, что этому нельзя выучить: это нужно «знать» 
из опыта — или нужно иметь гордость не знать это-
го. Однако в наши дни все говорят о вещах, относи-
тельно которых не могут иметь никакого опыта, а это 
главным образом и хуже всего отзывается на фило-
софах и состояниях философии: очень немногие зна-
ют их, имеют право их знать, все же популярные 
мнения о них ложны. Так, например, истинно фи-
лософская совместность смелой, необузданной ге-
ниальности, которая мчится presto, и диалектической 
строгости и необходимости, не делающей ни одного 
ложного шага, не известна по собственному опыту 
большинству мыслителей и ученых, отчего и кажет-
ся невероятной, если кто-нибудь заговорит с ними 
на этот счет. Они представляют себе всякую необхо-
димость в виде нужды, в виде мучительного подчи-
нения и принуждения, и само мышление считается 
ими за нечто медленное, томительное, почти что за 
тяжелый труд, и довольно часто за труд, «достойный 
пота благородных людей», — а вовсе не за нечто лег-
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кое, божественное и близко родственное танцу, рез-
вости! «Мыслить» и «относиться серьезно» к делу, 
«понимать с трудом» — эти вещи для них имеют об-
щую связь: только в таком виде и «переживали» они 
это явление. — У художников в данном случае уже 
более тонкое чутье: им слишком хорошо известно, 
что как раз тогда, когда они уже ничего не делают 
«произвольно», а все по необходимости, их чувство 
свободы, утонченности, полновластия, творческой 
композиции, распорядка, воплощения в образы до-
стигает своей вершины, — словом, что тогда необхо-
димость и «свобода воли» составляют у них одно. На-
конец, существует градация душевных состояний, 
которым соответствует градация проблем; и высшие 
проблемы беспощадно отталкивают каждого, кто ос-
мелится приблизиться к ним, не будучи предназна-
чен для решения их величием и мощью своих духов-
ных сил. Какая польза от того, что проворные всез-
найки или неловкие бравые механики и эмпирики, 
как это часто случается нынче, приближаются к ним 
со своим плебейским честолюбием и как бы ломят-
ся в эту «святая святых»! По таким коврам никогда 
не смеют ступать грубые ноги: это уже предусмотре-
но изначальным законом вещей; для этих назойни-
ков двери остаются закрытыми, хотя бы они бились 
в них головами и размозжили себе головы! Для вся-
кого высшего света нужно быть рожденным; говоря 
яснее, нужно быть зачатым для него: право на фи-
лософию — если брать это слово в обширном смы-
сле — можно иметь только благодаря своему проис-
хождению — предки, «кровь» имеют решающее зна-
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чение также и здесь. Многие поколения должны 
предварительно работать для возникновения фило-
софа; каждая из его добродетелей должна приобре-
таться, культивироваться, переходить из рода в род 
и воплощаться в нем порознь, — и сюда относится 
не только смелое, легкое и плавное течение его мы-
слей, но прежде всего готовность к огромной ответ-
ственности, величие царственного взгляда, чувство 
своей оторванности от толпы, ее обязанностей и до-
бродетелей, благосклонное охранение и защита того, 
чего не понимают и на что клевещут, — будь это Бог, 
будь это дьявол, — склонность и привычка к вели-
кой справедливости, искусство повелевания, широ-
та воли, спокойное око, которое редко удивляется, 
редко устремляет свой взор к небу, редко любит…



Отдел седьмой:
Наши добродетели

214

Наши добродетели? — Очень вероятно, что и у 
нас еще есть собственные добродетели, хотя, само 
собою разумеется, уже не те чистосердечные и неу-
клюжие добродетели, за которые мы чтили наших 
дедов, в то же время несколько отстраняя их от себя. 
Мы, европейцы послезавтрашнего дня, мы, первен-
цы двадцатого столетия, — при всем нашем опасном 
любопытстве, при нашей многосторонности и искус-
стве переодевания, при нашей дряблой и как бы под-
слащенной жестокости ума и чувств, — нам, вероят-
но, будь у нас добродетели, выпали бы на долю лишь 
такие, которые могли бы прекрасно ладить с самы-
ми тайными и самыми близкими нашему сердцу 
склонностями, с самыми жгучими нашими потреб-
ностями. Что ж! поищем-ка их в наших лабиринтах, 
где, как известно, столь многое теряется, столь мно-
гое пропадает пропадом. И есть ли что-нибудь более 
прекрасное, чем искание своих собственных добро-
детелей? Не означает ли это почти верить в собст-
венную добродетель? А эта «вера в свою доброде-
тель» — разве не то же, что некогда называлось «чи-
стой совестью», не та ли это достопочтенная, 
долгохвостая коса понятий, которую наши деды при-
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вешивали к своему затылку, а довольно часто и к сво-
ему уму? И оттого, сколь бы далекими ни считали мы 
себя во всем прочем от старомодности и дедовской 
степенности, кажется, что в одном пункте мы все-
таки являемся достойными внуками своих дедов, мы, 
последние европейцы с чистой совестью: и мы еще 
носим их косы. — Ах, если бы вы знали, как недале-
ко, как близко уже то время, когда будет иначе! —

215

Как в звездном мире порой бывает два солнца, 
определяющие путь одной планеты, как иной раз 
одну планету освещают разноцветные солнца, обли-
вая ее то красным, то зеленым светом, а затем при 
одновременном освещении снова расцвечивая ее пе-
стро, — так и мы, люди нового времени, благодаря 
сложной механике нашего «звездного неба» опреде-
ляемся различными моралями; наши поступки отсве-
чивают попеременно разными цветами, они редко 
однозначащи, — и нет недостатка в случаях, когда 
мы совершаем пестрые поступки.

216

Любить своих врагов? Я думаю, что люди научи-
лись этому хорошо: это случается нынче тысячекрат-
но, как в малом, так и в великом; порой даже случа-
ется нечто более возвышенное и превосходное, — мы 
учимся презирать в то время, когда любим, и имен-
но когда любим сильнее всего: но все это мы делаем 
бессознательно, без шума и торжественности, с той 
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стыдливостью и скрытностью доброты, которая за-
прещает устам произносить торжественные слова и 
формулы добродетели. Мораль как поза нам нынче 
не по вкусу. Это тоже прогресс: подобно тому как 
прогресс наших отцов заключался в том, что им на-
конец стала не по вкусу религия как поза, если при-
числить сюда также вражду и вольтеровскую желч-
ность по отношению к религии (и все, чем некогда 
рисовались вольнодумцы). Это музыка в нашей со-
вести, танец в нашем уме, с которыми не хочет гар-
монировать все нытье пуритан, вся моральная про-
поведь и прямодушничанье.

217

Следует остерегаться тех людей, которые высоко 
ценят доверие к их моральному такту и тонкости мо-
рального распознавания: они никогда не простят нам, 
если им случится ошибиться перед нами (или же в 
нас), — они неизбежно становятся нашими инстин-
ктивными клеветниками и обидчиками, даже и оста-
ваясь еще нашими «друзьями». — Блаженны забыв-
чивые, ибо они «покончат» и со своими глупостями.

218

Психологи Франции — а где же еще есть теперь 
психологи? — все еще не исчерпали того горького и 
разнообразного удовольствия, которое доставляет им 
bêtise bourgeoise, словно бы — словом, они выдают 
этим кое-что. Например, Флобер, этот бравый руан-
ский буржуа, не видел, не слышал и не замечал уже в 
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конце концов ничего другого: то был свойственный 
ему вид самомучительства и утонченной жестокости. 
Рекомендую теперь для разнообразия — потому что 
это становится скучным — другой предмет для восхи-
щения: ту бессознательную хитрость, с которой все 
добродушные, тупоумные, честные посредственности 
относятся к высшим умам и их задачам, ту тонкую 
крючковатую иезуитскую хитрость, которая в тысячу 
раз тоньше ума и вкуса этого среднего сословия в луч-
шие его минуты — и даже тоньше ума их жертв: это 
может послужить еще раз доказательством того, что 
из всех открытых доселе видов интеллигентности «ин-
стинкт» есть самый интеллигентный. Словом, изучай-
те-ка вы, психологи, философию «правила» в борьбе 
с «исключением» — это будет для вас зрелище, до-
стойное богов и божественной злобности! Или, гово-
ря еще яснее: производите вивисекцию над «добрым 
человеком», над «homo bonae voluntatis»… над собою!

219

Моральное суждение и осуждение — это излю-
бленная месть умственно ограниченных людей лю-
дям менее ограниченным, это в некотором роде воз-
мещение того, что природа плохо позаботилась о 
них, это, наконец, случай сделаться умнее и утон-
ченнее: злоба развивает умственно. В глубине души 
им очень приятно, что существует масштаб, перед 
которым им равны люди, богато одаренные умствен-
ными сокровищами и преимуществами, — они бо-
рются за «всеобщее равенство перед Богом», и уже 
для этого им нужна вера в Бога. Между ними встре-
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чаются сильнейшие противники атеизма. Они при-
шли бы в ярость, если бы им кто-нибудь сказал, что 
«высокое умственное развитие остается вне всякого 
сравнения с какою бы то ни было честностью и до-
стопочтенностью исключительно морального чело-
века»: я остерегусь сделать это. Напротив, я склонен 
скорее польстить им, говоря, что высокое умствен-
ное развитие само есть лишь последний выродок мо-
ральных качеств; что оно есть синтез всех тех состо-
яний, которые приписываются «исключительно мо-
ральным» людям, после приобретения их порознь, 
долгой дисциплиной и упражнением, быть может, 
целой цепью поколений; что высокое умственное 
развитие есть одухотворение справедливости и той 
милостивой строгости, которая сознает себя при-
званной блюсти табель о рангах в мире, даже среди 
вещей, — а не только среди людей.

220

При теперешнем столь популярном восхвалении 
«бескорыстного» нужно, быть может, не без некоторой 
опасности, уяснить себе, в чем собственно народ видит 
корысть и о чем вообще больше всего печется зауряд-
ный человек, в том числе и люди образованные, даже 
ученые и, если не ошибаюсь, пожалуй, и философы. 
При этом обнаруживается тот факт, что громадное 
большинство вещей, интересующих и привлекающих 
более тонкие и избалованные вкусы, более возвышен-
ные натуры, кажутся среднему человеку совершенно 
«неинтересными», — если же, несмотря на это, он за-
мечает приверженность к ним, то называет ее 
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«désintéressé» и удивляется тому, что возможно посту-
пать «бескорыстно». Были философы, сумевшие дать 
этому народному удивлению еще и обольстительное, 
мистически нездешнее выражение ( — не потому ли, 
быть может, что они не знали высшей натуры из опы-
та? —) вместо того, чтобы установить голую и в высшей 
степени простую истину, что «бескорыстный» посту-
пок есть очень даже интересный и «корыстный» посту-
пок, допуская, что... «А любовь?» — Как! даже посту-
пок из любви к кому-нибудь «неэгоистичен»? Ах вы, 
дурни! — «А хвала жертвующего?» — Но кто действи-
тельно принес жертву, тот знает, что он хотел за это по-
лучить нечто и получил, — быть может, нечто от себя 
самого за нечто свое же, — что он отдал здесь, чтобы 
получить больше там, быть может, чтобы вообще быть 
больше или хоть чувствовать себя «большим». Но это 
целая область вопросов и ответов, в которую неохотно 
пускается более избалованный ум: тут истина должна 
употребить все силы, чтобы подавить зевоту, если ей 
приходится отвечать. Но в конце концов ведь она жен-
щина — не следует применять к ней насилие.

221

Случается иногда, сказал один педант и мелочной 
лавочник морали, что я уважаю и отличаю бескорыст-
ного человека: но не потому, что он бескорыстен, а 
потому, что, на мой взгляд, он имеет право приносить 
пользу другому человеку в ущерб самому себе. Сло-
вом, вопрос всегда в том, что представляет собою пер-
вый и что — второй. Например, у человека, предназ-
наченного и созданного для повелевания, самоотре-
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чение и скромное отступание были бы не 
добродетелью, а расточением добродетели — так ка-
жется мне. Всякая неэгоистичная мораль, считающая 
себя безусловною и обращающаяся ко всем людям, 
грешит не только против вкуса: она является подстре-
кательством к греху неисполнения своего долга, она 
представляет собою лишний соблазн под маскою че-
ловеколюбия — и именно соблазн и вред для людей 
высших, редких, привилегированных. Нужно прину-
дить морали прежде всего преклониться перед табе-
лью о рангах; нужно внушать им сознание их высоко-
мерия до тех пор, пока они наконец не согласятся друг 
с другом, что безнравственно говорить: «Что справед-
ливо для одного, то справедливо и для другого». — 
Итак, заслуживал ли действительно мой педант мора-
ли и bonhomme, чтобы его высмеяли, когда он подоб-
ным образом увещевал морали быть нравственными? 
Но нужно быть не слишком правым, если хочешь 
иметь на своей стороне насмешников; крупица непра-
воты есть даже признак хорошего вкуса.

222

Там, где нынче проповедуется сострадание, — а, в 
сущности говоря, теперь уже не проповедуется ника-
кая иная религия, — пусть психолог навострит уши: 
сквозь все тщеславие, сквозь всю шумиху, свойствен-
ную этим проповедникам (как и всем проповедникам), 
он услышит хриплый, стонущий истинный вопль са-
мопрезрения. Оно находится в связи с тем помрачени-
ем и обезображением Европы, которое возрастает в те-
чение целого столетия (и первые симптомы которого 
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достоверно описаны уже в одном наводящем на раз-
мышления письме Галиани к m-me д’Эпине), — если 
только оно не является его причиной! Человек «совре-
менных идей», эта гордая обезьяна, страшно недово-
лен собой — это неоспоримо. Он страдает, а его тще-
славие хочет, чтобы он только «со-страдал»…

223

Европейский метис — в общем довольно безобраз-
ный плебей — непременно нуждается в костюме: 
история нужна ему, как кладовая, наполненная ко-
стюмами. Конечно, он замечает при этом, что ни один 
из них не приходится ему впору, — и вот он все меня-
ет и меняет их. Присмотритесь к девятнадцатому сто-
летию, обратите внимание на эти быстрые смены при-
страстий к маскарадам разного стиля, а также на ми-
нуты отчаяния, вызываемого тем, что нам «ничто не 
идет». — Тщетно выряжаться в романтическом, или 
классическом, или христианском, или флорентий-
ском стиле, или в стиле барокко, или в «националь-
ном», in moribus et artibus — все это нам «не к лицу»! 
Но «дух», в особенности «исторический дух», усма-
тривает и в этом отчаянии свою выгоду: благодаря ему 
постоянно пробуется, перекладывается, откладывает-
ся, укладывается, прежде всего изучается что-нибудь 
новое из древнего и иностранного, — наш век явля-
ется первым по части изучения «костюмов», я хочу 
сказать, моралей, верований, художественных вкусов 
и религий; он подготовлен, как никакое другое вре-
мя, к карнавалу большого стиля, к духовному масле-
ничному смеху и веселью, к трансцендентальной вы-
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соте высшего тупоумия и аристофановского осмеяния 
мира. Быть может, именно здесь мы откроем область 
для наших изобретений, ту область, где еще и мы мо-
жем быть оригинальными, например как пародисты 
всемирной истории и шуты Божьи — быть может, 
если и ничто нынешнее не имеет будущности, все-та-
ки именно смех наш еще имеет ее!

224

Историческое чувство (или способность быстро от-
гадывать ранговый порядок оценок, которыми руко-
водствовался в своей жизни данный народ, общество, 
человек, «пророческий инстинкт», прозревающий от-
ношения этих оценок, отношения авторитета ценно-
стей к авторитету действующих сил) — это историче-
ское чувство, на которое мы, европейцы, притязаем 
как на нашу особенность, явилось к нам в свите того 
чарующего и сумасбродного полуварварства, в кото-
рое Европа погрузилась благодаря демократическому 
смешению сословий и рас, — лишь девятнадцатому 
столетию известно это чувство, как его шестое чувст-
во. Благодаря этому смешению в наши «современные 
души» вливается прошлое всех форм и образов жиз-
ни, прошлое культур, раньше тесно соприкасавших-
ся друг с другом, наслаивавшихся одна на другую; 
наши инстинкты теперь устремляются назад по всем 
направлениям, и сами мы представляем собой нечто 
вроде хаоса — в конце же концов «дух», как сказано, 
усматривает в этом свою выгоду. Благодаря полувар-
варству нашей плоти и вожделений нам всюду открыт 
тайный доступ, чего не было в век аристократизма, и 
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прежде всего доступ к лабиринтам незаконченных 
культур и к каждому полуварварству, когда-либо су-
ществовавшему на земле; а так как наиболее значи-
тельная часть человеческой культуры была до сих пор 
именно полуварварством, то «историческое чувство» 
означает почти то же, что чувство и инстинкт ко все-
му, то же, что вкус ко всему, — чем оно сразу и выка-
зывает себя неаристократическим чувством. Мы, на-
пример, снова наслаждаемся Гомером: быть может, 
это наше счастливое преимущество, что мы умеем на-
слаждаться Гомером, которого не так-то легко могут 
и могли усвоить люди аристократической культуры 
(например, французы семнадцатого столетия, как 
Сент-Эвремон, упрекающий его за esprit vaste, и даже 
отзвук их — Вольтер), — наслаждаться которым они 
едва разрешали себе. Слишком определенные Да и 
Нет их вкуса, их легко возбуждаемое отвращение, 
медлительная сдержанность по отношению ко всему 
чужестранному, боязнь безвкусия, кроющегося даже 
в живом любопытстве, и вообще нежелание всякой 
аристократической и самодовольной культуры при-
знать в себе новые вожделения, неудовлетворенность 
собственным, удивление перед чужим — все это на-
страивает их недоброжелательно даже по отношению 
к самым лучшим вещам в мире, если они не состав-
ляют их собственности или не могут сделаться их до-
бычей, — и никакое иное чувство не является менее 
понятным для таких людей, чем именно историческое 
чувство с его покорным плебейским любопытством. 
Не иначе обстоит дело и с Шекспиром, с этим изуми-
тельным испанско-мавританско-саксонским синте-
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зом вкуса, который уморил бы со смеху или разозлил 
бы древнего афинянина из поклонников Эсхила, — 
мы же, напротив, принимаем с тайным дружелюбием 
и сердечностью именно эту дикую пестроту, эту смесь 
самого нежного, самого грубого и самого искусствен-
ного, мы наслаждаемся ею как нарочито для нас сбе-
реженными ухищрениями искусства, причем нас так 
же мало беспокоят зловония и близость английской 
черни, в соседстве с которой живут искусство и вкус 
Шекспира, как и на Chiaja в Неаполе, где мы прохо-
дим, очарованные, несмотря на всю вонь, которая не-
сется из кварталов черни. Мы, люди «исторического 
чувства», имеем как таковые, бесспорно, и свои до-
бродетели — мы непритязательны, бескорыстны, 
скромны, мужественны, полны самопреодоления, го-
товы на самопожертвование, очень благодарны, очень 
терпеливы, очень предупредительны, — при всем том, 
быть может, мы не обладаем большим вкусом. Созна-
емся-ка себе наконец: ведь то, что нам, людям «исто-
рического чувства», труднее всего постичь, почувст-
вовать, попробовать на вкус, полюбить, то, к чему в 
сущности мы относимся с предубеждением и почти 
враждебно, есть именно совершенное и напоследок 
созревшее в каждой культуре и искусстве, истинно от-
борное в творениях и людях, их мгновение гладкого 
моря и халкионического самодовольства, то золотое 
и холодное, что свойственно всем законченным ве-
щам. Быть может, наша великая добродетель истори-
ческого чувства является необходимым контрастом 
хорошему или, по крайней мере, наилучшему вкусу, и 
мы лишь в слабой степени, лишь с трудом и прину-
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ждением можем воспроизвести в себе те краткие 
мгновения высшего счастья и преображения челове-
ческой жизни, сверкающие порою там и сям, те чу-
десные мгновения, когда великая сила добровольно 
останавливалась перед безмерным и безграничным, — 
когда ощущался избыток тонкого наслаждения, по-
рождаемого моментальным укрощением и окамене-
нием, остановкой и твердым стоянием на колеблю-
щейся еще почве. Мера чужда нам, сознаемся в этом; 
нас щекочет именно бесконечное, безмерное. Подоб-
но всаднику, мчащемуся на фыркающем коне, мы 
бросаем поводья перед бесконечным, мы, современ-
ные люди, мы, полуварвары, — и там лишь находим 
наше блаженство, где нам грозит и наибольшая опас-
ность.

225

И гедонизм, и пессимизм, и утилитаризм, и евде-
монизм — все эти образы мыслей, определяющие 
ценность вещей по возбуждаемому ими наслаждению 
и страданию, т. е. по сопутствующим им состояниям 
и побочным явлениям, отличаются поверхностностью 
и наивностью, на которую каждый, кто чувствует в 
себе творческие силы и совесть художника, не может 
смотреть без насмешки, а также без сострадания. Со-
страдание к вам — это, конечно, не сострадание в том 
смысле, как вы понимаете его: это не сострадание к 
социальным «бедствиям», к «обществу» и его больным 
и обездоленным, порочным и изломанным от рожде-
ния, распростертым вокруг нас на земле; еще менее 
сострадание к ропщущим, угнетенным, мятежным ра-
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бам, которые стремятся к господству, называя его 
«свободой». Наше сострадание более высокое и более 
дальновидное: мы видим, как человек умаляется, как 
вы умаляете его! — и бывают минуты, когда мы с не-
описуемой тревогой взираем именно на ваше состра-
дание, когда мы защищаемся от этого сострадания, — 
когда мы находим вашу серьезность опаснее всякого 
легкомыслия. Вы хотите, пожалуй, — и нет более без-
умного «пожалуй» — устранить страдание; а мы? — 
по-видимому, мы хотим, чтобы оно стало еще выше 
и еще хуже, чем когда-либо! Благоденствие, как вы 
его понимаете, — ведь это не цель, нам кажется, что 
это конец! Состояние, делающее человека тотчас же 
смешным и презренным, — заставляющее желать его 
гибели! Воспитание страдания, великого страдания, — 
разве вы не знаете, что только это воспитание возвы-
шало до сих пор человека? То напряжение души в не-
счастье, которое прививает ей крепость, ее содрога-
ние при виде великой гибели, ее изобретательность и 
храбрость в перенесении, претерпении, истолкова-
нии, использовании несчастья, и все, что даровало ей 
глубину, тайну, личину, ум, хитрость, величие, — раз-
ве не было даровано ей это под оболочкой страдания, 
под воспитанием великого страдания? В человеке 
тварь и творец соединены воедино: в человеке есть 
материал, обломок, глина, грязь, бессмыслица, хаос; 
но в человеке есть также и творец, ваятель, твердость 
молота, божественный зритель и седьмой день — по-
нимаете ли вы это противоречие? И понимаете ли вы, 
что ваше сострадание относится к «твари в человеке», 
к тому, что должно быть сформовано, сломано, выко-
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вано, разорвано, обожжено, закалено, очищено, — к 
тому, что страдает по необходимости и должно стра-
дать? А наше сострадание — разве вы не понимаете, к 
кому относится наше обратное сострадание, когда оно 
защищается от вашего сострадания как от самой худ-
шей изнеженности и слабости? — Итак, сострадание 
против сострадания! — Но, скажем еще раз, есть бо-
лее высокие проблемы по сравнению со всеми про-
блемами наслаждения, страдания и сострадания; и ка-
ждая философия, которая занимается только этим, — 
наивность. —

226

Мы, имморалисты! — Этот мир, который близок 
нам, в котором нам суждено бояться и любить, этот 
почти невидимый, неслышимый мир утонченного по-
велевания, утонченного повиновния, мир, где царст-
вует «почти» во всех отношениях, крючковатый, ко-
варный, колючий, нежный, — да, он хорошо защи-
щен от грубых зрителей и фамильярного 
любопытства! Мы оплетены крепкой сетью и кожу-
хом обязанностей и не можем выбраться оттуда — в 
этом именно и мы, даже мы, суть «люди долга»! По-
рою, правда, мы танцуем в наших «цепях» и среди на-
ших «мечей»; чаще же, и это тоже правда, мы скреже-
щем зубами под их тяжестью и мечемся нетерпеливо 
в сознании таинственной суровости нашего жребия. 
Но мы можем делать что угодно: болваны и очевид-
ность говорят против нас — «это люди без чувства дол-
га», — болваны и очевидность всегда против нас!
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Честность — допустим, что это наша добродетель, 
от которой мы не можем избавиться, мы, свободные 
умы, — так что же, будем работать над этой единст-
венно оставшейся у нас добродетелью со всей злобой 
и любовью, будем неустанно «совершенствоваться» в 
ней: пусть некогда блеск ее озарит, подобно позоло-
ченной лазурной насмешливой вечерней заре, эту ста-
реющую культуру с ее тупой и мрачной серьезностью! 
И если, однако, наша честность в один прекрасный 
день устанет и начнет вздыхать, и протянет члены, и 
найдет нас слишком суровыми, и захочет, чтобы ей 
сделалось лучше, легче, чтобы с ней обращались мяг-
че, как с приятным пороком, — останемся все-таки 
суровыми, мы, последние стоики! и пошлем ей на по-
мощь всю свойственную нам чертовщину — наше от-
вращение ко всему грубому и приблизительному, 
наше «nitimur in vetitum», наше мужество авантюри-
стов, наше изощренное и избалованное любопытст-
во, нашу тончайшую, переодетую до неузнаваемости 
духовную волю к власти и покорению мира, волю, ко-
торая алчно реет и носится над всеми царствами бу-
дущего, — придем на помощь нашему «Богу» со все-
ми нашими «чертями»! Очень вероятно, что из-за это-
го нас не узнают и перепутают с другими, — но что в 
этом! О нас скажут: «Их «честность» — это их чертов-
щина, и ничего более!» Что в этом! И даже если бы это 
было справедливо! Разве не были до сих пор все боги 
такими канонизированными, перекрещенными чер-
тями?.. И что же знаем мы в конце концов о себе? 
И как называется тот дух, который ведет нас (все дело 
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в названиях)? И сколько духов таим мы в себе? Поза-
ботимся же о том, мы, свободные умы, чтобы наша 
честность не сделалась нашим тщеславием, нашим 
нарядом и роскошью, нашей границей, нашей глупо-
стью! Каждая добродетель тяготеет к глупости, каждая 
глупость — к добродетели, «глуп до святости», гово-
рят в России, — позаботимся же о том, чтобы не сде-
латься в конце концов от честности святыми и скуч-
ными! Разве жизнь не слишком коротка, чтобы ску-
чать! Ведь нужно верить в вечную жизнь, чтобы…

228

Да простят мне открытие, что вся моральная фи-
лософия была до сих пор скучна и относилась к числу 
снотворных средств — и что, на мой взгляд, «добро-
детели» больше всего вредила эта скучность ее хода-
таев, чем, однако, я еще не хочу сказать, что не при-
знаю общеполезности такого ее качества. Очень важ-
но, чтобы о морали размышляло как можно меньше 
людей, — следовательно, чрезвычайно важно, чтобы 
мораль не сделалась когда-нибудь интересною! Но на 
сей счет можно не беспокоиться. И нынче дело обсто-
ит все так же, как обстояло всегда: я не вижу в Евро-
пе никого, кто имел бы (или дал бы) понятие о том, 
что размышление о морали может быть опасным, ри-
скованным, соблазнительным, — что в нем может за-
ключаться нечто роковое. Присмотритесь, например, 
к неутомимым, неустранимым английским утилита-
ристам, как тяжеловесно и с каким достоинством ше-
ствуют они взад и вперед по стопам Бентама (гоме-
ровское уподобление выражает это яснее), точно так 
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же, как сам он шел по стопам достопочтенного Гель-
веция (нет, это был вовсе не опасный человек, этот 
Гельвеций, ce sénateur Pococurante, говоря словами 
Галиани —). Ни одной новой мысли, никакой более 
утонченной разработки старой мысли, даже никакой 
действительной истории передуманного ранее: это в 
общем невозможная литература для того, кто не су-
меет приправить ее для себя некоторым количеством 
злости. И в души этих моралистов (которых нужно не-
пременно читать с какой-нибудь посторонней целью, 
если уж их нужно читать —) прокрался старый англий-
ский порок, который называется cant и есть мораль-
ное тартюфство, скрытое на этот раз под новой фор-
мой научности; у них также нет недостатка в тайной 
защите от укоров совести, от которых будет неизбеж-
но страдать прежняя раса пуритан при всяком науч-
ном отношении к морали. (Разве моралист не есть не-
что противоположное пуританину? Именно, как мы-
слитель, который смотрит на мораль как на нечто 
сомнительное, ставит ее под вопрос, словом, берет ее 
как проблему. Разве само морализирование не без-
нравственно?) В конце концов все они хотят, чтобы 
была признана английская нравственность, поскольку 
именно она больше всего споспешествует человече-
ству, или «общей пользе», или «счастью большинст-
ва», — нет! счастью Англии, они изо всех сил стара-
ются доказать себе, что стремление к английскому 
счастью, т. е. к comfort и fashion (и, самое главное, к 
креслу в парламенте), вместе с тем есть истинный путь 
добродетели, что даже вся доселе существовавшая в 
мире добродетель состояла именно в таком стремле-
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нии. Ни одно из этих неповоротливых стадных жи-
вотных со встревоженной совестью (которые реша-
ются отождествлять эгоистические интересы с инте-
ресами общего блага —) не желает ни знать, ни 
вынюхивать того, что «общее благо» вовсе не идеал, 
не цель, не какое-нибудь удобоваримое понятие, а 
только рвотное, — что справедливое для одного вовсе 
еще не может быть справедливым для другого, что 
требование одной морали для всех наносит вред имен-
но высшим людям, словом, что есть разница в рангах 
между человеком и человеком, а, следовательно, так-
же между моралью и моралью. Они являются скром-
ной и основательно посредственной породой людей, 
эти утилитаристы-англичане, и, как сказано, посколь-
ку они скучны, то нельзя быть высокого мнения об их 
полезности. Их следовало бы еще подбодрить, что я 
отчасти и пытаюсь сделать нижеследующими стиха-
ми:

Слава вам, рабочим грубым,
Вам, «что длинно, то и любо»,
Вы влачите ваши дни
В беспросветном отупенье,
Без крупицы вдохновенья,
Sans génie et sans esprit!

229

В позднейшей эпохе, имеющей право гордиться че-
ловеколюбием, осталось столько боязни, столько суе-
верной боязни перед «диким жестоким зверем», победа 
над которым и составляет гордость этих более гуман-
ных времен, что даже очевидные истины не высказы-
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вались в течение целых столетий, словно по уговору, 
потому что казалось, будто они снова призывают к 
жизни этого дикого, наконец умерщвленного зверя. 
Я рискую, быть может, кое-чем, упуская от себя такую 
истину, — пусть другие снова изловят ее и напоят ее 
таким количеством «молока благочестивого образа мы-
слей», пока она не успокоится и не уляжется, забытая, 
в своем старом углу. — Нужно усвоить себе другой 
взгляд на жестокость и раскрыть глаза; нужно, нако-
нец, научиться нетерпению, чтобы такие нескромные, 
упитанные заблуждения, как те, например, что были 
вскормлены старыми и новыми философами относи-
тельно трагедии, не смели больше добродетельно и на-
гло расхаживать по земле. Почти все, что мы называем 
«высшей культурой», покоится на одухотворении и 
углублении жестокости — таково мое положение; «ди-
кий зверь», о котором шла речь, вовсе не умерщвлен, 
он живет, он процветает, он только — обожествился. 
То, что составляет мучительную сладость трагедии, есть 
жестокость; то, что приятно действует в так называе-
мом трагическом сострадании, в сущности даже во 
всем возвышенном, до самых высших и нежнейших 
содроганий метафизики, получает свою сладость ис-
ключительно от примеси жестокости. Римлянин на 
арене, христианин в восторгах креста, испанец перед 
костром или зрелищем боя быков, современный япо-
нец, стремящийся к трагедии, рабочий парижских 
предместий, страстно тоскующий по кровавым рево-
люциям, вагнерианка, с изнеможенной волей «претер-
певающая» Тристана и Изольду, — все они наслажда-
ются и упиваются с таинственной алчностью одним и 
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тем же — зельями великой Цирцеи «жестокости». При 
этом, конечно, нужно отогнать прочь дурацкую старую 
психологию, которая умела твердить о жестокости 
только одно, что она возникает при виде чужих стра-
даний: есть большое, слишком большое наслаждение 
также и в собственном страдании, в причинении стра-
дания самому себе, — и во всех случаях, когда человек 
склоняется к самоотречению в религиозном смысле или 
к самоискалечению, как у финикиян и аскетов, или во-
обще к умерщвлению похоти, к умерщвлению и сокру-
шению плоти, к пуританским судорогам покаяния, к 
вивисекции совести, к sacrificio dell’intelletto Паска-
ля, — его тайно влечет и толкает вперед собственная 
жестокость, им движут опасные содрогания жестоко-
сти, обращенной против самой себя. В конце концов 
следует принять во внимание, что даже познающий 
действует как художник, прославляющий жестокость, 
когда он заставляет свой дух наперекор его стремлению 
и довольно часто наперекор желаниям своего сердца 
познавать, т. е. отрицать то, что он хотел бы утверждать, 
любить, чему он хотел бы поклоняться; уже в каждом 
проникновении вглубь заключается насилие, желание 
причинить страдание последней воле духа, которая не-
устанно стремится к кажущемуся и к поверхности, — 
уже в каждом стремлении к познаванию есть капля же-
стокости.

230

Быть может, сразу же покажется непонятным, что 
я сказал здесь о «последней воле духа», и вы позволи-
те мне дать на этот счет некоторое объяснение. — По-
велительное нечто, которое народ называет «духом», 
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хочет быть господином в себе и вокруг себя, хочет чув-
ствовать себя господином: оно обладает волей, стре-
мящейся к единству из множественности, связываю-
щей, обуздывающей, властолюбивой и действительно 
властной волей. Его потребности и способности в 
этом отношении те же самые, какие установлены фи-
зиологами для всего, что живет, растет и размножает-
ся. Способность духа усваивать чуждое обнаружива-
ется в сильной склонности уподоблять новое старому, 
упрощать разнообразное, игнорировать или отбрасы-
вать совершенно противоречивое: точно так же, как 
он по произволу сильнее подчеркивает, выделяет и 
подделывает под себя известные черты и линии во 
всем чуждом ему, в том, что предстает ему «извне». 
При этом его целью является воплощение новых 
«опытов», включение новых вещей в старые ряды, — 
стало быть, увеличение роста, говоря еще точнее, чув-
ство роста, чувство увеличенной силы. Той же самой 
воле служит противоположное, по-видимому, стрем-
ление духа, внезапно возгорающаяся решимость оста-
ваться в неведении, замкнуться по своему произволу, 
запереть свои окна, внутренний отказ от той или иной 
вещи, недопускание до себя, нечто вроде оборони-
тельной стойки против многого, что доступно зна-
нию, удовлетворенность темнотою, замыкающим го-
ризонтом, утверждение и одобрение незнания: все это 
нужно в зависимости от степени усваивающей силы 
духа, или, говоря образно, его «пищеварительной 
силы», — и действительно «дух» во многом подобен 
желудку. Равным образом сюда относится взбалмош-
ная воля духа поддаваться обману, быть может, в озор-
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ном предчувствии того, что это на самом деле не так, 
а только так считается; наслаждение всем неверным 
и многозначащим, ликующее самоуслаждение произ-
вольной теснотой и уютностью угла, слишком близ-
ким, передним планом, увеличенным, уменьшенным, 
смещенным, приукрашенным, — самоуслаждение 
произвольностью всех этих проявлений мощи. Нако-
нец, сюда относится эта довольно подозрительная го-
товность духа обманывать других духов и притворять-
ся перед ними, этот постоянный гнет и давление тво-
рящей, образующей, способной производить 
изменения силы: причем дух наслаждается разнообра-
зием своих масок и своим лукавством, а также чувст-
вом собственной безопасности, — ведь именно бла-
годаря своему искусству Протея он лучше всего защи-
щен и скрыт! — Этой воле к кажущемуся, к 
упрощению, к маске, к плащу, словом, к поверхно-
сти — ибо всякая поверхность есть плащ — противо-
действует та возвышенная склонность познающего, 
которая рассматривает вещи глубоко, многосторонне, 
основательно и хочет так рассматривать их: она явля-
ется чем-то вроде жестокости интеллектуальной со-
вести и вкуса, которую каждый более смелый мысли-
тель признает в себе, если он, как и подобает, доста-
точно долго закалял и изощрял свое зрение по 
отношению к самому себе и привык к строгой дисци-
плине и к строгим словам. Он скажет: «Есть что-то 
жестокое в склонности моего духа» — пусть попробу-
ют разубедить его в этом добродетельные и любезные 
люди! В самом деле, это звучало бы учтивее, если бы, 
говоря о нас заочно, нам приписывали бы вместо же-
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стокости, скажем, «чрезмерную честность» и прослав-
ляли бы за нее нас, свободных, слишком свободных 
умов, — что ж, не будет ли и в самом деле таковою не-
когда наша посмертная слава? А пока — ибо до тех пор 
еще довольно времени — мы меньше всего склонны 
рядиться в подобную мишуру и бахрому моральных 
слов: вся наша прежняя работа отбивает у нас охоту 
именно к этому вкусу с его резвящейся роскошью. 
Это прекрасные, блестящие, трескучие, праздничные 
слова: «честность», «любовь к истине», «любовь к му-
дрости», «жертва ради познания», «героизм человека 
правдивого», — в них есть нечто раздувающее челове-
ческую гордость. Но мы, отшельники и сурки, мы уже 
давно убедили себя в тайнике нашей отшельнической 
совести, что и эта достойная словесная роскошь при-
надлежит к старому лживонарядному тряпью и блест-
кам бессознательного человеческого тщеславия и что 
под такой льстивой окраской и размалевкой должен 
быть снова распознан страшный подлинник homo 
natura. Перевести человека обратно на язык природы; 
овладеть многочисленными тщеславными и мечта-
тельными толкованиями и оттенками смысла, кото-
рые были до сих пор нацарапаны и намалеваны на 
этом вечном подлиннике homo natura; сделать так, 
чтобы и впредь человек стоял перед человеком, как 
нынче, закаленный дисциплиной науки, он стоит пе-
ред прочей природой с неустрашимым взором Эдипа 
и залепленными ушами Одиссея, глухой ко всем при-
манкам старых метафизиков-птицеловов, которые 
слишком долго напевали ему: «Ты больше! ты выше! 
ты иного происхождения!» — это была бы редкостная 
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и безумная задача, но именно задача — кто стал бы 
это отрицать! Зачем выбрали мы ее, эту безумную за-
дачу? Или, спрашивая иначе: «Зачем вообще позна-
ние?» — Всякий спросит нас об этом. И мы, припер-
тые таким образом к стене, мы, задававшие сами себе 
сотни раз этот вопрос, мы не находили и не находим 
лучшего ответа…

231

Ученье преобразует нас, оно делает то, что дела-
ет всякое питание, которое тоже не только «поддер-
живает», — как известно физиологам. Но в основе 
нашего существа, там, «в самом низу», конечно, есть 
нечто не поддающееся обучению, некий гранит ду-
ховного фатума, предопределенного решения и от-
вета на предопределенные, избранные вопросы. При 
каждой кардинальной проблеме что-то неизменное 
говорит: «это я»; скажем, в теме мужчины и женщи-
ны мыслитель не может переучиться, а может толь-
ко выучиться, — только раскрыть до конца то, что в 
нем на сей счет «твердо установлено». Порою мы на-
ходим известные решения проблем, которые имен-
но нам внушают сильную веру; может быть, с этих 
пор мы начинаем называть их своими «убеждения-
ми». Позже — мы видим в них только следы нашего 
движения к самопознанию, только путевые столбы, 
ведущие к проблеме, которую представляем собою 
мы, — вернее, к великой глупости, которую мы пред-
ставляем собою, к нашему духовному фатуму, к тому 
не поддающемуся обучению элементу, который лежит 
там, «в самом низу». — В виду той изрядной учтиво-
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сти, какую я только что проявил по отношению к са-
мому себе, мне, может быть, скорее будет дозволено 
высказать некоторые истины о «женщине самой по 
себе»: допустив, что теперь уже наперед известно, 
насколько это именно только — мои истины.

232

Женщина хочет стать самостоятельной: и для это-
го она начинает просвещать мужчин насчет «женщи-
ны самой по себе», — вот что является одним из са-
мых пагубных успехов в деле всеобщего обезображе-
ния Европы. Ибо чего только не обнаружат эти грубые 
опыты женской учености и самообнажения! У жен-
щины так много причин стыдиться: в женщине скры-
то столько педантизма, поверхностности, наставни-
чества, мелочного высокомерия, мелочной разнуздан-
ности и нескромности — стоит только приглядеться 
к ее обхождению с детьми, — что, в сущности, до сих 
пор лучше всего сдерживалось и обуздывалось стра-
хом перед мужчиной. Горе, если только «вечно-скуч-
ное в женщине» — а она богата им! — осмелится вый-
ти наружу! Если она начнет принципиально и осно-
вательно забывать свое благоразумие и искусство, 
умение быть грациозной, игривой, отгонять заботы, 
доставлять облегчение и самой легко относиться ко 
всему, — если она основательно утратит свою тонкую 
приспособляемость к приятным вожделениям! Уже и 
теперь раздаются женские голоса, которые — клянусь 
святым Аристофаном! — внушают ужас; с медицин-
ской ясностью раздается угроза относительно того, 
чего женщина хочет от мужчины прежде всего и в 
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конце концов. Разве это не проявление самого дурно-
го вкуса, если женщина старается таким образом стать 
ученой? До сих пор, к счастью, просвещать было де-
лом и даром мужчины, — таким образом можно было 
оставаться «среди своих»; принимая же во внимание 
все то, что женщины пишут о «женщине», мы имеем, 
наконец, полное право усомниться, чтобы женщина 
хотела просвещения умов на свой счет — и могла его 
хотеть… Если, поступая так, женщина не ищет для 
себя нового наряда, — а я полагаю, что искусство на-
ряжаться относится к Вечно-Женственному? — зна-
чит, она хочет внушить к себе страх: она хочет, может 
быть, этим достигнуть господства. Но она не хочет 
истины — какое дело женщине до истины! Прежде 
всего ничто не может быть в женщине страннее, не-
приятнее, противнее, нежели истина — ее великое 
искусство есть ложь, ее главная забота — иллюзия и 
красота. Сознаемся-ка мы, мужчины: ведь мы чтим и 
любим в женщине именно это искусство и этот ин-
стинкт; нам тяжко живется, и для собственного об-
легчения мы охотно присоединяемся к обществу этих 
существ, под руками, взорами и нежными глупостя-
ми которых наша серьезность, наша тяжеловесность 
и глубина начинают казаться нам почти глупостью. 
Наконец, я ставлю вопрос: разве было когда-нибудь, 
чтобы сама женщина признала в каком-либо женском 
уме глубину, в каком-либо женском сердце справед-
ливость? И разве не правда, что, вообще говоря, до 
сих пор «к женщине» относилась с наибольшим през-
рением женщина же, а вовсе не мы? — Мы, мужчи-
ны, желаем, чтобы женщина перестала компромети-
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ровать себя разъяснениями; в том и сказалась мужская 
заботливость и бережность к женщине, что церковь 
постановила: mulier taceat in ecclesia! В пользу женщи-
ны послужило и то, что Наполеон дал понять не в 
меру словоохотливой госпоже де Сталь: mulier taceat 
in politicis! — а я думаю, что настоящий друг женщин 
тот, кто нынче возопит к ним: mulier taceat de muliere!

233

Это признак порчи инстинкта — не говоря уже о 
том, что это признак дурного вкуса, — когда женщина 
ссылается прямо на госпожу Ролан, или на госпожу 
Сталь, или на господина Жорж Санд, как будто этим 
можно доказать что-нибудь в пользу «женщины самой 
по себе». Среди мужчин упомянутые особы — только 
три комические женщины сами по себе, — не более! — 
и как раз сильнейшие невольные контраргументы про-
тив эмансипации и женского самодержавия.

234

Глупость на кухне; женщина в качестве кухарки; 
ужасающее отсутствие мысли в заботе о питании се-
мейства и его главы! Женщина не понимает, что зна-
чит пища, и хочет быть кухаркой! Если бы женщина 
была мыслящим созданием, то, конечно, будучи ку-
харкой в течение тысячелетий, она должна была бы 
открыть величайшие физиологические факты, а рав-
ным образом и овладеть врачебным искусством. Бла-
годаря дурным кухаркам, благодаря полному отсут-
ствию разума на кухне развитие человека было доль-
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ше всего задержано, ему был нанесен сильнейший 
ущерб; да и в наше время дело обстоит не лучше. Эта 
речь обращена к дщерям высшего склада.

235

Есть обороты и выбросы ума, есть сентенции — 
этакие небольшие пригоршни слов, в которых вне-
запно кристаллизуется целая культура, целое общест-
во. Сюда относятся и следующие случайные слова, 
сказанные госпожой де Ламбер своему сыну: «Mon 
ami, ne vous pennettez jamais que de folies, qui vous feront 
grand plaisir» — говоря мимоходом, самые умные сло-
ва, которые когда-либо мать обращала к сыну.

236

То, что Данте и Гёте думали о женщине, — первый, 
когда он пел: «Ella guardava suso, ed io in lei», второй, 
когда он перевел это так: «Das Ewig-Weibliche zieht uns 
hinan» (Вечно-Женственное влечет нас ввысь), — я не 
сомневаюсь, каждая более благородная женщина будет 
противиться такому убеждению, потому что то же са-
мое она думает о Вечно-Мужественном…

237

Семь женских поговорок

Где мужчина к нам ползет, мигом скука уползет!
Седина, ах! и наука — добродетели порука.
Как бы умной мне прослыть? Молча черное но-

сить.
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На душе легко и тихо.
Слава Богу и портнихе!
Молода: цветущий грот. Чуть стара: дракон пол-

зет.
Статен, знатен, полон сил: о, когда б моим он 

был!
Речь кратка, бездонна суть — для ослицы сколь-

зкий путь!

До сих пор мужчины обращались с женщинами, 
как с птицами, которые сбились с пути и залетели к 
ним с каких-то вершин: они принимают их за нечто 
в высшей степени тонкое, ранимое, дикое, причуд-
ливое, сладкое, полное души, — но в то же время и 
за нечто, что необходимо держать взаперти, дабы оно 
не улетело.

238

Впасть в ошибку при разрешении основной про-
блемы «мужчина и женщина», отрицать здесь глубо-
чайший антагонизм и необходимость вечно враждеб-
ного напряжения, мечтать здесь, может быть, о рав-
ноправии, о равенстве воспитания, равенстве 
притязаний и обязанностей — это типичный признак 
плоскоумия, и мыслителя, оказавшегося плоским в 
этом опасном пункте — плоским в инстинкте! — сле-
дует вообще считать подозрительным, более того, 
вполне разгаданным, выведенным на чистую воду; 
вероятно, и для всех вопросов жизни, к тому же и бу-
дущей жизни, он окажется слишком «недалеким» и 
не достигнет никакой глубины. Напротив, человек, 
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обладающий как умственной глубиной, так и глуби-
ной вожделений, а также и той глубиной благоволе-
ния, которая способна на строгость и жесткость и с 
легкостью бывает смешиваема с ними, может думать 
о женщине всегда только по-восточному: он должен 
видеть в женщине предмет обладания, собствен-
ность, которую можно запирать, нечто предназна-
ченное для служения и совершенствующееся в этой 
сфере — он должен в данном случае положиться на 
колоссальный разум Азии, на превосходство ее ин-
стинкта, как это некогда сделали греки, эти лучшие 
наследники и ученики Азии, — которые, как извест-
но, от Гомера до Перикла, вместе с возрастающей 
культурой и расширением власти, шаг за шагом де-
лались строже к женщине, короче, делались более 
восточными. Насколько это было необходимо, на-
сколько логично, насколько даже по-человечески же-
лательно, — пусть каждый рассудит об этом про себя!

239

Слабый пол никогда еще не пользовался таким 
уважением со стороны мужчин, как в наш век, — это 
относится к демократическим склонностям и основ-
ным вкусам так же, как непочтительность к старо-
сти, — что же удивительного, если тотчас же начи-
нают злоупотреблять этим уважением? Хотят боль-
шего, научаются требовать, находят наконец эту дань 
уважения почти оскорбительной, предпочитают до-
могаться прав, даже вести за них настоящую борьбу: 
словом, женщина начинает терять стыд. Прибавим 
тотчас же, что она начинает терять и вкус. Она раз-
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учивается бояться мужчины: но, «разучиваясь боять-
ся», женщина жертвует своими наиболее женствен-
ными инстинктами. Что женщина осмеливается вы-
ступать вперед, когда внушающая страх сторона 
мужчины или, говоря определеннее, когда мужчина 
в мужчине становится нежелательным и не взращи-
вается воспитанием, это довольно справедливо, а 
также довольно понятно; труднее объяснить себе то, 
что именно благодаря этому — женщина вырожда-
ется. Это происходит в наши дни — не будем обма-
нывать себя на сей счет! Всюду, где только промыш-
ленный дух одержал победу над военным и аристо-
кратическим духом, женщина стремится теперь к 
экономической и правовой самостоятельности при-
казчика: «женщина в роли приказчика» стоит у врат 
новообразующегося общества. И в то время как она 
таким образом завладевает новыми правами, стре-
мится к «господству» и выставляет женский «про-
гресс» на своих знаменах и флажках, с ужасающей 
отчетливостью происходит обратное: женщина идет 
назад. Со времен французской революции влияние 
женщины в Европе умалилось в той мере, в какой уве-
личились ее права и притязания; и «женская эман-
сипация», поскольку ее желают и поощряют сами 
женщины (а не только тупицы мужского рода), слу-
жит таким образом замечательным симптомом воз-
растающего захирения и притупления наиболее жен-
ственных инстинктов. Глупость скрывается в этом 
движении, почти мужская глупость, которой всякая 
порядочная женщина — а всякая такая женщина 
умна — должна бы стыдиться всем существом своим. 
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Утратить чутье к тому, на какой почве вернее всего 
можно достигнуть победы; пренебрегать присущим 
ей умением владеть оружием; распускаться перед 
мужчиной до такой степени, что дойти, может быть, 
«до книги», между тем как прежде в этом отношении 
соблюдалась дисциплина и тонкая лукавая скром-
ность; с добродетельной дерзостью противодейство-
вать вере мужчины в скрытый в женщине совершен-
но иной идеал, в нечто Вечно- и Необходимо-Жен-
ственное; настойчивой болтовней разубеждать 
мужчину в том, что женщину, как очень нежное, 
причудливо дикое и часто приятное домашнее жи-
вотное, следует беречь, окружать заботами, охранять, 
щадить; неуклюже и раздраженно выискивать эле-
менты рабства и крепостничества, заключавшиеся и 
все еще заключающиеся в положении женщины при 
прежнем общественном строе (точно рабство есть 
контраргумент, а не условие всякой высшей культу-
ры, всякого возвышения культуры), — что означает 
все это, как не разрушение женских инстинктов, 
утрату женственности? Конечно, много есть тупоум-
ных друзей и развратителей женщин среди ученых 
ослов мужского пола, которые советуют женщине 
отделаться таким путем от женственности и подра-
жать всем тем глупостям, какими болен европейский 
«мужчина», больна европейская «мужествен-
ность», — которые хотели бы низвести женщину до 
«общего образования», даже до чтения газет и поли-
тиканства. В иных местах хотят даже сделать из жен-
щин свободных мыслителей и литераторов: как буд-
то нечестивая женщина не представляется глубоко-
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мысленному и безбожному мужчине чем-то вполне 
противным или смешным, — почти всюду расстраи-
вают их нервы самой болезненной и самой опасной 
из всех родов музыки (нашей новейшей немецкой 
музыкой) и делают их с каждым днем все истеричнее 
и неспособнее к выполнению своего первого и по-
следнего призвания — рожать здоровых детей. И во-
обще, хотят еще более «культивировать» и, как гово-
рится, сделать сильным, «слабый пол» при помощи 
культуры: как будто история не учит нас убедитель-
нейшим образом тому, что «культивирование» чело-
века и расслабление — именно расслабление, раз-
дробление, захирение силы воли — всегда шли об 
руку и что самые могущественные и влиятельные 
женщины мира (наконец, и мать Наполеона) обяза-
ны были своим могуществом и превосходством над 
мужчинами силе своей воли, а никак не школьным 
учителям! То, что внушает к женщине уважение, а 
довольно часто и страх, — это ее натура, которая 
«натуральнее» мужской, ее истая хищническая, ко-
варная грация, ее когти тигрицы под перчаткой, ее 
наивность в эгоизме, ее не поддающаяся воспитанию 
внутренняя дикость, непостижимое, необъятное, не-
уловимое в ее вожделениях и добродетелях... Что, 
при всем страхе, внушает сострадание к этой опас-
ной и красивой кошке, «женщине», — так это то, что 
она является более страждущей, более уязвимой, бо-
лее нуждающейся в любви и более обреченной на ра-
зочарования, чем какое бы то ни было животное. 
Страх и сострадание: с этими чувствами стоял до сих 
пор мужчина перед женщиной, всегда уже одной но-
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гой в трагедии, которая терзает его, в то же время ча-
руя. — Как? И этому должен настать конец? И рас-
колдовывание женщины уже началось? И женщина 
будет делаться постепенно все более и более скуч-
ной? О Европа! Европа! Мы знаем рогатого зверя, 
который всегда казался тебе особенно притягатель-
ным — от которого тебе все еще грозит опасность! 
Твоя старая басня может еще раз стать «историей», — 
еще раз чудовищная глупость может овладеть тобою 
и унести тебя! И под нею не скрывается никакой бог, 
нет! только «идея», «современная идея»!..



Отдел восьмой:
Народы и отечества

240

Я слушал, снова в первый раз — увертюру Рихар-
да Вагнера к «Мейстерзингерам»: это роскошное, пе-
регруженное, тяжелое и позднее искусство, которое 
гордится тем, что предполагает еще живыми два сто-
летия музыки для своего понимания, — хвала и честь 
немцам, что такая гордость не ошиблась в расчете! 
Какие только соки и силы, какие времена года и кли-
маты не смешаны здесь! Эта музыка прельщает нас 
то чем-то старинным, то чем-то чуждым, терпким и 
сверх меры юным, в ней столько же произвольного, 
сколько и помпезно-традиционного, она нередко 
плутлива, а еще чаще дюжа и груба, — она дышит ог-
нем и мужеством, и вместе с тем в ней чувствуется 
дряблая, поблекшая кожа слишком поздно созрева-
ющих плодов. Она струится широко и полно, — и 
вдруг наступает мгновение необъяснимого замедле-
ния, как бы некий пробел, отделяющий причину от 
действия; какой-то гнет, заставляющий нас грезить, 
почти кошмар, — но вот уже снова растет и ширит-
ся старый поток наслаждений, разнообразнейшего 
наслаждения, старого и нового счастья, с очень силь-
ной примесью собственного счастья художника, ко-
торого он не хочет скрывать, с примесью его удив-
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ленного счастливого сознания мастерства, проявля-
ющегося в употребленных им здесь новых средствах, 
новоприобретенных, неиспробованных художествен-
ных средствах, — вот что он, по-видимому, хочет раз-
гласить нам. В общем, в этой музыке нет красоты, 
нет юга, в ней не чувствуется ни южной прозрачной 
ясности небес, ни грации, ни танца, почти никакой 
воли к логике; есть даже некоторая неуклюжесть, ко-
торая еще подчеркивается, точно художник хотел 
сказать нам: «это входило в мои намерения»; какое-
то громоздкое одеяние, что-то своенравно варвар-
ское и торжественное, какая-то рябь ученых и по-
чтенных драгоценностей и кружев; нечто немецкое 
в лучшем и худшем смысле слова, нечто на немец-
кий лад разнообразное, бесформенное и неисчерпа-
емое; известная немецкая мощь и полнота души, ко-
торая не боится прятаться под raffinements упадка, — 
которая, быть может, только там и чувствует себя 
прекрасно; чистый, истый признак немецкой души, 
одновременно юной и устарелой, перезрелой и пе-
реполненной еще будущностью. Музыка этого рода 
лучше всего выражает то, что я думаю о немцах: они 
люди позавчерашнего и послезавтрашнего дня, — у 
них еще нет сегодняшнего дня.

241

И у нас, «добрых европейцев», бывают часы, ког-
да мы позволяем себе лихую патриотщину и снова 
бултыхаемся в волны старой любви и узости — я 
только что привел тому пример, — часы националь-
ного волнения, патриотического нуда и всякого ино-
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го допотопного преизбытка чувств. Умы более непо-
воротливые, нежели мы, могут справиться с тем, что 
у нас ограничивается часами и разыгрывается в не-
сколько часов, только в более продолжительные про-
межутки времени, одни в полгода, другие в полчело-
веческой жизни, смотря по быстроте и силе, с кото-
рой они переваривают и совершают свой «обмен 
веществ». Да, я мог бы представить себе тупые и 
инертные расы, которым даже и в нашей растороп-
ной Европе понадобилось бы полвека, чтобы превоз-
мочь такие атавистические припадки патриотщины 
и привязанности к клочку земли и снова вернуться 
к разуму, я хочу сказать, к «доброму европеизму». 
И вот, покуда я распространяюсь на тему об этой 
возможности, мне приводится случайно подслушать 
разговор двух старых «патриотов»: оба они, очевид-
но, были туговаты на ухо, а потому говорили очень 
громко. «Кто думает и знает о философии столько 
же, сколько мужик или член студенческой корпора-
ции, — сказал один из них, — тот еще невинен. Но 
что теперь в этом! Теперь век масс: они ползают на 
брюхе перед всем массовым. И то же самое in policitis. 
Государственный муж, который построит им новую 
вавилонскую башню, создаст какое-нибудь чудовищ-
но могущественное государство, называется у них 
«великим» — какая польза в том, что мы, более осто-
рожные и сдержанные, пока еще не отступаемся от 
старой веры в то, что только великая мысль сообща-
ет величие делам и вещам. Положим, что какой-ни-
будь государственный человек доведет свой народ до 
такого положения, что ему придется с этих пор вес-
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ти «великую политику», к чему он плохо приноров-
лен и подготовлен от природы: так что он будет вы-
нужден пожертвовать в угоду новой сомнительной 
посредственности своими старыми и несомненными 
добродетелями, — положим, что какой-нибудь госу-
дарственный человек обречет свой народ на «рассу-
ждения о политике» вообще, между тем как этот на-
род до сих пор мог делать нечто лучшее, мог думать 
о чем-нибудь лучшем и сохранил в глубине своей 
души предусмотрительное отвращение к беспокой-
ству, пустоте и шумной бранчливости народов, дей-
ствительно любящих рассуждать о политике, — по-
ложим, что такой государственный человек разожжет 
заснувшие страсти и вожделения своего народа, 
представит ему его прежнюю робость и желание 
оставаться в стороне неким позорным пятном, вме-
нит ему в вину его любовь к иноземному и тайное 
стремление к бесконечному, обесценит в его глазах 
самые сердечные его склонности, вывернет наизнан-
ку его совесть, сузит его ум, сделает его вкус «наци-
ональным» — как! разве государственный человек, 
который проделал бы все это, деяния которого его 
народ принужден был бы искупать в течение всего 
своего будущего, если у него есть будущее, — разве 
такой государственный человек велик?» — «Без сом-
нения! — ответил ему с жаром другой старый патри-
от. — Иначе он не мог бы этого сделать! Может быть, 
было безумно желать чего-либо подобного? Но мо-
жет быть, все великое было вначале только безуми-
ем!» — «Злоупотребление словами! — воскликнул его 
собеседник. — Он силен! силен! силен и безумен! Но 
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не велик!» — Старики заметно разгорячились, вы-
крикивая таким образом в лицо друг другу свои исти-
ны; я же, чувствуя себя счастливым, что стою по ту 
сторону всего этого, размышлял о том, скоро ли над 
сильным будет еще более сильный господин, и о том, 
что умственное опошление одного народа уравнива-
ется тем, что ум другого становится глубже. —

242

Пусть называют то, в чем нынче ищут отличитель-
ную черту европейцев, «цивилизацией», или «гумани-
зацией», или «прогрессом»; пусть называют это про-
сто, без похвалы и порицания, политической форму-
лой — демократическое движение Европы: за всеми 
моральными и политическими рампами, на которые 
указывают эти формулы, совершается чудовищный 
физиологический процесс, развивающийся все более и 
более, — процесс взаимоуподобления европейцев, их 
возрастающее освобождение от условий, среди кото-
рых возникают расы, связанные климатом и сослови-
ями, их увеличивающаяся независимость от всякой 
определенной среды, которая в течение целых столе-
тий с одинаковыми требованиями стремится запечат-
леться в душе и плоти человека, — стало быть, совер-
шается медленное возникновение по существу свое-
му сверх-национального и кочевого вида человека, 
отличительной чертой которого, говоря физиологи-
чески, является maximum искусства и силы приспо-
собления. Этот процесс становящегося европейца, ко-
торый может быть замедлен в темпе сильными реци-
дивами, но, возможно, как раз благодаря этому 
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выигрывает в силе и глубине и растет — сюда отно-
сится все еще свирепствующая ныне буря и натиск 
«национального чувства», а также и возникающий на 
наших глазах анархизм: этот процесс, по всей вероят-
ности, ведет к таким результатам, на которые меньше 
всего рассчитывают его наивные поборники и пане-
гиристы, апостолы «современных идей». Те же самые 
новые условия, под влиянием которых в общем со-
вершается уравнение людей и приведение их к по-
средственности, т. е. возникновение полезного, тру-
долюбивого, на многое пригодного и ловкого стадно-
го животного «человек», в высшей степени 
благоприятствуют появлению исключительных лю-
дей, обладающих опаснейшими и обаятельнейшими 
качествами. Между тем как упомянутая сила приспо-
собления, постоянно пробуя все новые и новые усло-
вия и начиная с каждым поколением, почти с каждым 
десятилетием новую работу, делает совершенно не-
возможной мощность типа; между тем как такие бу-
дущие европейцы, по всей вероятности, будут произ-
водить общее впечатление разношерстной толпы бол-
тливых, бедных волею и пригодных для самых 
разнообразных целей работников, нуждающихся в го-
сподине и повелителе, как в хлебе насущном; между 
тем как, стало быть, демократизация Европы клонит-
ся к нарождению типа, подготовленного к рабству в 
самом тонком смысле слова, — сильный человек в от-
дельных и исключительных случаях должен стано-
виться сильнее и богаче, чем он, может быть, был ког-
да-либо до сих пор, — благодаря отсутствию влияния 
предрассудков на его воспитание, благодаря огромно-
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му разнообразию упражнений, искусств и притворств. 
Я хочу сказать, что демократизация Европы есть вме-
сте с тем невольное мероприятие к распложению ти-
ранов — если понимать это слово во всевозможных 
смыслах, а также и в умственном.

243

Я с удовольствием слышу, что наше Солнце бы-
стро движется к созвездию Геркулеса, — и надеюсь, 
что человек на Земле будет в этом отношении под-
ражать Солнцу. И впереди окажемся мы, добрые ев-
ропейцы!

244

Было время, когда вошло в привычку называть 
немцев «глубокими», — теперь же, когда наиболее 
удачный тип нового немецкого духа жаждет совсем 
иных почестей и, быть может, замечает, что во всем 
обладающем глубиной недостает «удали», почти сво-
евременным и патриотичным является сомнение, не 
обманывали ли себя некогда этой похвалою, — сло-
вом, не есть ли в сущности немецкая глубина нечто 
иное и худшее — и нечто такое, от чего, слава Богу, 
намерены с успехом отделаться. Итак, сделаем по-
пытку переучиться насчет немецкой глубины: для 
этого нужно только произвести небольшую вивисек-
цию немецкой души. — Немецкая душа прежде все-
го многообразна, источники, давшие ей начало, раз-
личны, она больше составлена и сложена, нежели 
действительно построена, — это коренится в ее про-
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исхождении. Немец, который осмелился бы сказать: 
«Ах! две души живут в груди моей», — жестоко по-
грешил бы против истины, вернее, остался бы на 
много душ позади истины. Как народ, происшедший 
от чудовищного смешения и скрещивания рас, быть 
может даже с преобладанием доарийского элемента, 
как «народ середины» во всех смыслах, немцы явля-
ются по натуре более непостижимыми, более широ-
кими, более противоречивыми, менее известными, 
труднее поддающимися оценке, более поражающи-
ми, даже более ужасными, нежели другие народы в 
своих собственных глазах, — они ускользают от оп-
ределения и уже одним этим приводят в отчаяние 
французов. Характеристичен для немцев тот факт, 
что их вечно занимает вопрос: «Что такое немецкое?» 
Коцебу, наверное, знал довольно хорошо своих нем-
цев: «Мы узнаны», — ликовали они ему навстречу, 
но и Занд думал, что знает их. Жан Поль знал, что 
делал, когда с такой яростью ополчился на лживую, 
но патриотическую лесть и преувеличения Фихте, — 
но очень вероятно, что Гёте думал о немцах иначе, 
чем Жан Поль, хотя и соглашался с ним относитель-
но Фихте. Что же собственно думал Гёте о немцах? — 
Но он никогда не высказывался ясно о многом окру-
жающем его и всю жизнь умел сохранять тонкое мол-
чание: вероятно, у него были на это веские причины. 
Достоверно то, что не «войны за свободу» заставили 
его веселее смотреть на жизнь и не французская ре-
волюция, — событием, благодаря которому он пере-
думал своего Фауста и даже всю проблему «человек», 
было появление Наполеона. Есть слова Гёте, кото-
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рыми он, точно иностранец, с нетерпеливой сурово-
стью произносит приговор тому, чем гордятся нем-
цы; знаменитое немецкое Gemüt он определяет как 
«снисходительность к чужим и своим слабостям». 
Разве он не прав в этом? — Для немцев характерно 
то, что по отношению к ним редко бывают вполне 
неправыми. В немецкой душе есть ходы и переходы, 
в ней есть пещеры, тайники и подземелья; в ее бес-
порядке много прелести таинственного; немец знает 
толк в окольных путях к хаосу. И так как всякая тварь 
любит свое подобие, то и немец любит облака и все, 
что неясно, что образуется, все сумеречное, влажное 
и скрытое завесой: все неведомое, несформовавше-
еся, передвигающееся, растущее кажется ему «глубо-
ким». И сам немец не есть, он становится, он «раз-
вивается». Поэтому «развитие» является истинно не-
мецкой находкой и вкладом в огромное царство 
философских формул: оно представляет собою то до-
минирующее понятие, которое в союзе с немецким 
пивом и немецкой музыкой стремится онемечить 
всю Европу. Иностранцев изумляют и привлекают 
те загадки, которые задает им противоречивая в сво-
ей основе природа немецкой души (загадки, которые 
Гегель привел в систему, а Рихард Вагнер в конце 
концов даже положил на музыку). «Добродушный и 
коварный» — такое сопоставление, бессмысленное 
по отношению ко всякому другому народу, к сожа-
лению, слишком часто оправдывается в Германии — 
поживите только некоторое время между швабами! 
Тяжеловесность немецкого ученого, его бестолко-
вость в обществе ужасающим образом уживаются в 
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нем с внутренней эквилибристикой и легкомыслен-
ной отвагой, которой уже научились бояться все 
боги. Кто хочет продемонстрировать «немецкую 
душу» ad oculos, пусть тот только приглядится к не-
мецкому вкусу, к немецким искусствам и нравам: ка-
кое мужицкое равнодушие к «вкусу»! Как часто са-
мое благородное и самое пошлое стоят здесь рядом! 
Как беспорядочно и богато все это душевное хозяй-
ство! Немец возится со своей душой: он возится со 
всем, что переживает. Он плохо переваривает собы-
тия своей жизни, он никогда не может «покончить» 
с этим делом; очень часто немецкая глубина есть 
только тяжелое, медленное «переваривание». И так 
как все привычно-больные, все диспептики имеют 
склонность к удобству, то и немец любит «откровен-
ность» и «прямодушие»: как удобно быть откровен-
ным и прямодушным! — Эта доверчивость, эта пре-
дупредительность, эта игра в открытую немецкой 
честности является в наше время опаснейшей и 
удачнейшей маскировкой, на которую способен не-
мец, — это его подлинное мефистофелевское искус-
ство, с ним он еще может «далеко пойти»! Немец жи-
вет на авось, к тому же смотрит на все своими чест-
ными, голубыми, ничего не выражающими 
немецкими глазами — и иностранцы тотчас же сме-
шивают его с его халатом! Я хотел сказать: пусть «не-
мецкая глубина» будет чем угодно — между собой 
мы, может, и позволим себе посмеяться над ней? — 
но мы поступим хорошо, если и впредь будем отно-
ситься с почтением к ее внешнему виду, к ее добро-
му имени и не променяем слишком дешево нашей 
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старой репутации глубокомысленного народа на 
прусскую «удаль» и берлинское остроумие и пыль. 
Умен тот народ, который выставляет себя и позволя-
ет выставлять себя глубоким, неловким, добродуш-
ным, честным и глупым: это могло бы даже быть — 
глубоко! В конце концов: надо же оказать честь сво-
ему имени, — ведь недаром зовешься das «tiusche» 
Volk, das T�usche-Volk (народ-обманщик)…

245

«Доброе старое время» прошло, оно отзвучало в 
мелодиях Моцарта, — как счастливы мы, что нам 
еще доступно его рококо, что его «хорошее общест-
во», его нежная мечтательность, его детская страсть 
к китайскому и вычурному, его сердечная учти-
вость, его влечение к изящному, влюбленному, тан-
цующему, трогательному, его вера в Юг может все 
еще апеллировать к какому-то остатку в нас! Ах, 
когда-нибудь и это станет прошлым; но кто может 
сомневаться в том, что еще раньше этого переста-
нут понимать Бетховена и наслаждаться им! — ведь 
он был только отзвуком перехода и перелома стиля, 
а не, подобно Моцарту, отзвуком великого, много-
векового европейского вкуса. Бетховен представля-
ет собой промежуточное явление между старой, 
дряхлой душой, которая постоянно разбивается, и 
будущей сверхъюной душой, которая постоянно на-
рождается; его музыку озаряет этот сумеречный 
свет вечной утраты и вечной, необузданной на-
дежды, — тот самый свет, в лучах которого купалась 
Европа, когда она грезила вместе с Руссо, плясала 
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вокруг древа свободы революции и наконец чуть не 
боготворила Наполеона. Но как быстро меркнет те-
перь именно это чувство, как трудно дается в наши 
дни даже понимание этого чувства, — как чуждо зву-
чит для нашего уха язык этих Руссо, Шиллера, 
Шелли, Байрона, которые все вместе выразили сло-
вами ту же самую судьбу Европы, что вызвучил в 
музыке Бетховен! — То, что появилось в немецкой 
музыке после, относится к области романтизма, 
т. е. в историческом отношении, к еще более непро-
должительному, еще более мимолетному, еще более 
поверхностному движению, чем тот великий ан-
тракт, тот переход Европы от Руссо к Наполеону и 
к водворению демократии. Вебер — но что такое для 
нас теперь Фрейшютц и Оберон! Или Ганс Гейлинг 
и Вампир Маршнера! Или даже Тангейзер Вагнера! 
Отзвучавшая, если к тому же еще и не забытая му-
зыка. Кроме того, вся эта музыка романтизма была 
недостаточно благородна, недостаточно музыка, 
чтобы быть признанной всюду, а не только в театре 
и перед толпой; она с самого начала была музыкой 
второго ранга, которой истинные музыканты уде-
ляли мало внимания. Иначе обстояло дело с Фелик-
сом Мендельсоном, этим халкионическим маэстро, 
который благодаря своей ничем не омраченной, чи-
стой, полной счастья душе скоро стяжал лавры и так 
же скоро был забыт: это был прекрасный инцидент 
в немецкой музыке. Что же касается Роберта Шу-
мана, который относился к делу серьезно и к кото-
рому с самого начала также отнеслись серьезно, — 
он был последний основатель школы — разве не ка-
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жется нам теперь счастьем, облегчением, 
освобождением то, что с этой шумановской роман-
тикой наконец покончено? Шуман, удирающий в 
«саксонскую Швейцарию» своей души, созданный 
по образцу не то Вертера, не то Жан Поля, но уж 
наверняка не Бетховена! наверняка не Байрона! — 
музыка его Манфреда представляет собой какой-то 
невероятный промах и недоразумение, — Шуман, 
со своим вкусом, который был в сущности мелоч-
ным вкусом (именно, опасной, а среди немцев 
вдвойне опасной склонностью к тихому лиризму и 
опьянению чувства), Шуман, постоянно идущий 
стороной, пугливо медлящий и отступающий назад, 
благородный неженка, утопающий в чисто аноним-
ном счастье и горе, представляющий собою нечто 
вроде девицы и noli me tangere с самого начала: этот 
Шуман был уже только немецким событием в музы-
ке, а не европейским, как Бетховен, как в еще боль-
шей степени Моцарт, — в лице его немецкой музы-
ке грозила величайшая опасность перестать быть 
голосом души Европы и принизиться до голой оте-
чественности. —

246

Какое мучение представляют собою написанные 
по-немецки книги для того, у кого есть третье ухо! 
С какой неохотой стоит он возле этого медленно 
вращающегося болота звуков без звучности, ритмов 
без танца, которое называется у немцев «книгой»! 
А сам немец, читающий книги! Как лениво, как не-
охотно, как плохо он читает! Многие ли немцы зна-
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ют и считают своим долгом знать, что в каждом хо-
рошо составленном предложении кроется искусст-
во, — искусство, которое нужно разгадать, если 
хочешь понять предложение! Скажем, стоит только 
неверно взять его темп, и само предложение будет 
неверно понято. Что нельзя допускать сомнения от-
носительно ритмически решающих слогов, что нуж-
но чувствовать преднамеренность и прелесть в на-
рушении слишком строгой симметрии, что нужно 
улавливать чутким терпеливым ухом каждое 
staccato, каждое rubato, что надо угадывать смысл в 
последовательности гласных и дифтонгов, которые 
могут получать такую нежную и богатую окраску и 
так изменять ее в зависимости от их чередования, — 
кто из читающих книги немцев согласится добро-
вольно признать такого рода обязанности и требо-
вания и прислушиваться к такому количеству искус-
ства и намеренности в языке? В конце концов у них 
«нет на это уха»: таким образом сильнейшие кон-
трасты стиля остаются незамеченными, и тончай-
шие ухищрения художника расточаются, словно 
перед глухими. — Таковы были мои мысли, когда я 
заметил, как грубо и как бессознательно смешива-
ли друг с другом двух мастеров прозы: одного, у ко-
торого слова падают медленно и холодно, как капли 
со сводов сырой пещеры, — он и рассчитывает на 
их глухие звуки и отзвуки, — и другого, который 
владеет речью, как гибкой шпагой, и всем телом 
чувствует опасное счастье дрожащего, слишком 
острого клинка, который хочет кусать, шипеть в 
воздухе и резать. —
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Как мало внимания уделяет немецкий стиль бла-
гозвучию и слуху, это видно из того факта, что имен-
но наши выдающиеся музыканты пишут плохо. Не-
мец не читает вслух, он читает не для уха, а только 
глазами: он прячет при этом свои уши в ящик. Ан-
тичный человек, если он читал — это случалось до-
вольно редко, — то читал себе вслух, и притом гром-
ким голосом; если кто-нибудь читал тихо, то этому 
удивлялись и втайне спрашивали себя о причинах. 
Громким голосом — это значит со всеми повышени-
ями, изгибами, переходами тона и изменениями тем-
па, которыми наслаждалась античная публика. Тогда 
законы письменного стиля были те же, что и законы 
стиля ораторского; законы же последнего зависели 
частично от изумительного развития, от утонченных 
потребностей уха и гортани, частично от силы, кре-
пости и мощи античных легких. В глазах древних пе-
риод есть прежде всего физиологическое целое, по-
скольку его нужно произносить одним духом. Такие 
периоды, какие встречаются у Демосфена и Цицеро-
на, с двумя повышениями и двумя понижениями — 
и все это не переводя духа, — доставляли наслажде-
ние древним людям, которые по собственной выучке 
умели ценить в этом талант, умели ценить редкое 
искусство и трудность произнесения таких перио-
дов, — мы собственно не имеем права на длинные пе-
риоды, мы, современные люди, мы, страдающие 
одышкой во всех смыслах! Ведь все эти древние были 
сами дилетантами в ораторском искусстве, следова-
тельно, знатоками, следовательно, критиками, — 
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этим они заставляли своих ораторов доходить до 
крайних пределов совершенства; вроде того, как в 
прошлом столетии, когда все итальянцы и итальян-
ки умели петь, виртуозность вокального искусства (а 
вместе с тем и искусство мелодики —) достигала у 
них кульминации. В Германии же (до самого недав-
него времени, когда нечто вроде трибунного красно-
речия стало довольно робко и неуклюже распускать 
свои молодые крылья) был собственно только один 
род публичного и мало-мальски художественного 
ораторства: он раздавался с церковной кафедры. 
Только проповедник и знал в Германии, какое зна-
чение имеет каждый слог, каждое слово, насколько 
фраза бьет, прыгает, низвергается, течет, изливает-
ся, только в его слухе и обитала совесть, довольно 
часто нечистая совесть: ибо есть слишком достаточ-
но причин, в силу которых именно немец редко, по-
чти всегда слишком поздно научается искусству хо-
рошо говорить. Шедевром немецкой прозы является 
поэтому, как и следовало ожидать, шедевр величай-
шего немецкого проповедника: Библия была до сих 
пор лучшей немецкой книгой. По сравнению с Би-
блией Лютера почти все остальное есть только «ли-
тература» — нечто, выросшее не в Германии, а пото-
му не вросшее и не врастающее в немецкие сердца, 
как вросла в них Библия.

248

Есть два вида гения: один, который главным 
образом производит и стремится производить, и дру-
гой, который охотно дает оплодотворять себя и ро-
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ждает. Точно так же между гениальными народами 
есть такие, на долю которых выпала женская пробле-
ма беременности и таинственная задача формирова-
ния, вынашивания, завершения, — таким народом 
были, например, греки, равным образом францу-
зы, — но есть и другие, назначение которых — опло-
дотворять и становиться причиной нового строя жиз-
ни — подобно евреям, римлянам и — да не покажет-
ся нескромным наш вопрос — уж не немцам 
ли? — народы, мучимые и возбуждаемые какой-то 
неведомой лихорадкой и неодолимо влекомые из 
границ собственной природы, влюбленные и похот-
ливые по отношению к чуждым расам (к таким, ко-
торые «дают оплодотворять» себя —) и при этом вла-
столюбивые, как все, что сознает себя исполненным 
производительных сил, а следовательно, существу-
ющим «Божьею милостью». Эти два вида гения ищут 
друг друга, как мужчина и женщина; но они также 
не понимают друг друга, — как мужчина и женщина.

249

У каждого народа есть свое собственное тартюф-
ство, которое он называет своими добродетелями. — 
Лучшее, что есть в нас, остается неизвестным, — его 
нельзя знать.

250

Чем обязана Европа евреям? — Многим, хоро-
шим и дурным, и прежде всего тем, что является вме-
сте и очень хорошим, и очень дурным: высоким сти-
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лем в морали, грозностью и величием бесконечных 
требований, бесконечных наставлений, всей роман-
тикой и возвышенностью моральных вопросов, — а 
следовательно, всем, что есть самого привлекатель-
ного, самого обманчивого, самого отборного в этом 
переливе цветов, в этих приманках жизни, отблеском 
которых горит нынче небо нашей европейской куль-
туры, ее вечернее небо, — и, быть может, угасает. 
Мы, артисты среди зрителей и философов, благодар-
ны за это евреям. —

251

Приходится мириться с тем, что если какой-ни-
будь народ страдает и хочет страдать национальной 
горячкой и политическим честолюбием, то его по-
стигает порою некоторое умственное расстройство, 
его ум заволакивают тучи, словом, он испытывает 
небольшие приступы одурения: например, у совре-
менных немцев появляется то антифранцузская глу-
пость, то антиеврейская, то антипольская, то роман-
тико-христианская, то вагнерианская, то тевтонская, 
то прусская (стоит только обратить внимание на этих 
бедных историков, на этих Зибелей и Трейчке и их 
туго забинтованные головы —), их и не перечтешь, 
всех этих маленьких помрачений немецкого ума и 
совести. Да простят мне, что и я после непродолжи-
тельного, но рискованного пребывания в сильно за-
раженной области до некоторой степени тоже под-
вергся болезни и, следуя общему примеру, уже стал 
беспокоиться о таких вещах, которые меня вовсе не 
касаются, — первый признак политической инфек-
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ции. Например, насчет евреев — послушайте. Я еще 
не встречал ни одного немца, который относился бы 
благосклонно к евреям; и как бы решительно ни от-
рекались от истинного антисемитства все осторож-
ные и политические люди, все же эта осторожность 
и политика направлены не против рода самого чув-
ства, а только против его опасной чрезмерности, в 
особенности же против неблаговоспитанного и по-
зорного выражения этого чрезмерного чувства, — на 
сей счет не следует обманываться. Что в Германии 
слишком достаточно евреев, что немецкому желуд-
ку, немецкой крови трудно (и еще долго будет труд-
но) справиться хотя бы только с этим количеством 
«еврея», — как справились с ним итальянец, фран-
цуз и англичанин вследствие своего более энергич-
ного пищеварения — это ясно подсказывает общий 
инстинкт, к которому надо бы прислушиваться, ко-
торому надо следовать. «Не пускать больше новых 
евреев! И запереть двери именно с востока (а также 
из Австрии)!» — так повелевает инстинкт народа, 
обладающего еще слабой и неустановившейся нату-
рой, вследствие чего она легко стушевывается и за-
глушается более сильной расой. Евреи же, без вся-
кого сомнения, самая сильная, самая цепкая, самая 
чистая раса из всего теперешнего населения Европы; 
они умеют пробиваться и при наиболее дурных усло-
виях (даже лучше, чем при благоприятных), в силу 
неких добродетелей, которые нынче охотно клеймят-
ся названием пороков, — прежде всего благодаря ре-
шительной вере, которой нечего стыдиться «совре-
менных идей»; они изменяются, если только они из-
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меняются, всегда лишь так, как Россия расширяет 
свои владения, — как государство, имеющее время и 
существующее не со вчерашнего дня, именно, сле-
дуя принципу «как можно медленнее!» Мыслитель, 
на совести которого лежит будущее Европы, при всех 
планах, которые он составляет себе относительно 
этого будущего, будет считаться с евреями и с рус-
скими как с наиболее надежными и вероятными 
факторами в великой игре и борьбе сил. То, что нын-
че называется в Европе «нацией» и собственно есть 
больше res facta, чем nata (даже порою походит на res 
ficta et picta до того, что их легко смешать), есть во 
всяком случае нечто становящееся, молодое, неу-
стойчивое, вовсе еще не раса, не говоря уже о таком 
aere perennius, как евреи: этим «нациям» следовало 
бы тщательно остерегаться всякой рьяной конкурен-
ции и враждебности! Что евреи, если бы захотели — 
или если бы их к тому принудили, чего, по-видимо-
му, хотят добиться антисемиты, — уже и теперь мо-
гли бы получить перевес, даже в буквальном смысле 
господство над Европой, это несомненно; что они не 
домогаются и не замышляют этого, также несомнен-
но. Пока они, напротив, и даже с некоторой назой-
ливостью стремятся в Европе к тому, чтобы быть 
впитанными Европой, они жаждут возможности 
осесть наконец где-нибудь прочно, законно, поль-
зоваться уважением и положить конец кочевой жиз-
ни, «вечному жиду»; и, конечно, следовало бы обра-
тить внимание на это влечение и стремление (в ко-
тором, может быть, сказывается уже смягчение 
еврейских инстинктов) и пойти навстречу ему: для 
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чего было бы, пожалуй, полезно и справедливо выг-
нать из страны антисемитических крикунов. Пойти 
навстречу со всей осторожностью, с разбором; при-
мерно так, как это делает английское дворянство. 
Очевидно, что еще безопаснее было бы теснее сбли-
зиться с ними более сильным и уже более прочно 
установившимся типам новой Германии, скажем, 
знатному бранденбургскому офицеру: было бы во 
многих отношениях интересно посмотреть, не при-
общится ли, не привьется ли к наследственному 
искусству повелевания и повиновения — в обоих 
упомянутая провинция может считаться нынче клас-
сическою — гений денег и терпения (и прежде всего 
некоторое количество ума, в чем там чувствуется из-
рядный недостаток). Но на этом мне следует прер-
вать мою веселую германоманию и торжественную 
речь: ибо я касаюсь уже моей серьезной проблемы, 
«европейской проблемы», как я понимаю ее, воспи-
тания новой господствующей над Европой касты. —

252

Это вовсе не философская раса — эти англичане: 
Бэкон знаменует собою нападение на философский 
ум вообще, Гоббс, Юм и Локк — унижение и умале-
ние значения понятия «философ» более чем на це-
лое столетие. Против Юма восстал и поднялся Кант; 
Локк был тем философом, о котором Шеллинг ос-
мелился сказать: «Je méprise Locke»; в борьбе с ан-
гло-механистическим оболваниванием мира дейст-
вовали заодно Гегель и Шопенгауэр (с Гёте), эти оба 
враждебные братья-гении в философии, стремивши-
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еся к противоположным полюсам германского духа 
и при этом относившиеся друг к другу несправедли-
во, как могут относиться только братья. — Чего не 
хватает и всегда не хватало в Англии, это довольно 
хорошо знал полуактер и ритор, нудный путаник 
Карлейль, пытавшийся скрыть под гримасами стра-
сти то, что он знал о самом себе: именно, чего не хва-
тало в Карлейле — настоящей мощи ума, настоящей 
глубины умственного взгляда, словом, философии. — 
Характерно для такой нефилософской расы, что она 
строго придерживается христианства: ей нужна его 
дисциплина для «морализирования» и очеловечива-
ния. Англичанин, будучи угрюмее, чувственнее, 
сильнее волею, грубее немца, — именно в силу это-
го, как натура более низменная, также и благочести-
вее его: христианство ему еще нужнее, чем немцу. 
Более тонкие ноздри уловят даже и в этом англий-
ском христианстве истинно английский припах 
сплина и злоупотребления алкоголем, против кото-
рых эта религия вполне основательно применяется 
в качестве целебного средства, — именно как более 
тонкий яд против более грубого: отравление утон-
ченным ядом в самом деле является у грубых наро-
дов уже прогрессом, ступенью к одухотворению. 
Христианская мимика, молитвы и пение псалмов 
еще вполне сносно маскируют английскую грубость 
и мужицкую серьезность, вернее, — изъясняют ее и 
перетолковывают; и для такого скотского племени 
пьяниц и развратников, которое некогда упражня-
лось в моральном хрюканье под влиянием методиз-
ма, а с недавнего времени снова упражняется в том 
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же качестве «армии спасения», судорога покаяния 
действительно может представлять собою относи-
тельно высшее проявление «гуманности», какого оно 
только в состоянии достигнуть, — с этим можно 
вполне согласиться. Но что шокирует даже в самом 
гуманном англичанине, так это отсутствие в нем му-
зыки, говоря в переносном (а также и в прямом —) 
смысле: в движениях его души и тела нет такта и тан-
ца, нет даже влечения к такту и танцу, к «музыке». 
Послушайте, как он говорит, посмотрите, как ходят 
прелестнейшие англичанки, — ни в одной стране нет 
более прекрасных голубок и лебедей, — наконец: по-
слушайте, как они поют! Но я требую слишком мно-
гого…

253

Есть истины, которые лучше всего познаются по-
средственными головами, потому что они вполне со-
ответствуют им; есть истины, кажущиеся привлека-
тельными и соблазнительными только посредствен-
ным умам, — на такой, быть может, неприятный 
вывод наталкиваешься именно теперь, когда дух по-
чтенных, но посредственных англичан — назову Дар-
вина, Джона Стюарта Милля и Герберта Спенсера — 
начинает брать перевес в слоях средних представи-
телей европейского вкуса. В самом деле, кто станет 
сомневаться в пользе того, что такие умы временно 
достигают господства? Было бы ошибкой считать, 
что именно высокородные и парящие в стороне умы 
обладают особенной способностью устанавливать 
многочисленные мелкие общие факты, собирать их 
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и втискивать в выводы: как исключения, они скорее 
занимают прямо-таки неблагоприятное положение 
по отношению к «правилам». В конце концов они 
должны делать нечто большее, чем только позна-
вать, — они должны быть чем-то новым, означать 
что-то новое, представлять новые ценности! Про-
пасть между «знанием» и «умением», быть может, 
больше, а также страшнее, чем думают: возможно, 
что могущий в высшем смысле, т. е. творящий, дол-
жен быть незнающим, — тогда как с другой стороны 
научным открытиям, подобным открытиям Дарви-
на, пожалуй, даже способствует известная узость, су-
хость и рачительность, словом, нечто английское. — 
В конце концов не следует забывать того, что англи-
чане с их глубокой посредственностью уже однажды 
были причиной общего понижения умственного 
уровня Европы: то, что называют «новейшими иде-
ями», или «идеями восемнадцатого века», или также 
«французскими идеями», — то, следовательно, про-
тив чего с глубоким отвращением восстал немецкий 
дух, — было английского происхождения, в этом не 
может быть сомнения. Французы были только обе-
зьянами и актерами этих идей, вместе с тем их луч-
шими солдатами и, к сожалению, равным образом 
их первой и самой значительной жертвой: ибо от 
проклятой англомании «новейших идей» l’âme 
francaise сделалась в конце концов такой жидкой и 
истощенной, что мы теперь вспоминаем о ее шест-
надцатом и семнадцатом столетиях, о ее глубокой 
силе страстей, о ее изобретательном аристократиз-
ме, почти не веря, что это было когда-то. Но нужно 
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крепко держаться этого исторически верного поло-
жения и защищать его от мгновения и видимости: 
европейская noblesse — чувства, вкуса, обычаев, сло-
вом, noblesse во всяком высшем смысле — есть дело 
и изобретение Франции, а европейская пошлость, 
плебейство новейших идей — дело Англии. —

254

Еще и нынче Франция является средоточием са-
мой возвышенной и рафинированной духовной 
культуры Европы и высокой школой вкуса — но 
нужно уметь находить эту «Францию вкуса». Кто 
принадлежит к ней, тот умеет хорошо скрываться: 
быть может, есть небольшое число людей, в которых 
она живет, к тому же, быть может, людей, не очень 
твердо стоящих на ногах, частично фаталистов, уг-
рюмых, больных, частично изнеженных и пропитан-
ных искусственностью, таких людей, которых често-
любие заставляет скрываться. Есть нечто общее всем 
им; они затыкают уши перед неистовой глупостью и 
крикливой болтовней демократических bourgeois. 
Действительно нынче на авансцене валяется одурев-
шая и огрубевшая Франция, — она учинила недав-
но, на похоронах Виктора Гюго, настоящую оргию 
безвкусия и самопреклонения. У них есть также и 
другая общая черта: добрая воля защищаться от ду-
ховного онемечения — и еще большая неспособность 
к этому! Может быть, уже и теперь в этой Франции 
ума, являющейся вместе с тем и Францией песси-
мизма, Шопенгауэр более у себя дома, более при-
шелся ко двору, чем когда-либо в Германии; нечего 
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и говорить о Генрихе Гейне, уже давно вошедшем в 
плоть и кровь более тонких и притязательных лири-
ков Парижа, или о Гегеле, который нынче в образе 
Тэна — т. е. первого из живущих историков — поль-
зуется почти тираническим влиянием. Что же каса-
ется Рихарда Вагнера, то, чем более французская му-
зыка будет приспособляться к действительным ну-
ждам de l’âme moderne, тем более будет она 
«вагнеризироваться», это можно предсказать зара-
нее, — она уже и теперь делает это в достаточной сте-
пени! Однако есть три вещи, на которые еще и нын-
че французы могут указать с гордостью как на свое 
наследие и непотерянный признак их старого куль-
турного превосходства над Европой, несмотря на все 
добровольное или невольное онемечение и демокра-
тизацию вкуса: во-первых, способность к артистиче-
ским страстям, приверженность к «форме», для ко-
торой в числе тысячи других выдумано выражение 
l’art pour l’art, — в течение трех столетий в этом не 
было недостатка во Франции, и, опять-таки благо-
даря уважению к «меньшинству», это всегда делало 
возможным существование в литературе чего-то вро-
де камерной музыки, чего, пожалуй, не найти в 
остальной Европе. — Второе, на чем французы мо-
гут основывать свое превосходство над Европой, есть 
их старая многосторонняя моралистическая культу-
ра, благодаря которой в общем мы встречаем даже у 
маленьких газетных romanciers и случайных 
boulevardiers de Paris такую психологическую воспри-
имчивость и любознательность, о какой в Германии, 
например, не имеют никакого понятия (не говоря 
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уже о фактическом отсутствии таких качеств!). Нем-
цам не хватает для этого нескольких столетий мора-
листической работы, на которую, как сказано, не по-
скупилась Франция; кто называет немцев в силу это-
го «наивными», тот хвалит их за недостаток. 
(Противоположностью немецкой неопытности и не-
винности in voluptate psychologica, состоящей не в 
очень дальнем родстве со скукой немецкой общест-
венной жизни, — и удачнейшим выразителем истин-
но французской любознательности и изобретатель-
ности в этой области нежных трепетов может счи-
таться Анри Бейль, этот замечательный предтеча и 
провозвестник, прошедший наполеоновским темпом 
через свою Европу, через многие столетия европей-
ской души, как лазутчик и первооткрыватель этой 
души, — понадобились целых два поколения, чтобы 
как-нибудь догнать его, чтобы разгадать некоторые 
из загадок, мучивших и восхищавших этого чудного 
эпикурейца и человека вопросительных знаков, 
который был последним великим психологом Фран-
ции —.) У французов есть еще третье право на пре-
восходство: их натура представляет собою наполови-
ну удавшийся синтез Севера и Юга, что дает им воз-
можность понимать многие вещи и заставляет их 
делать другие, которых никогда не поймет англича-
нин; их периодически поворачивающийся к Югу и 
отворачивающийся от него темперамент, свидетель-
ствующий о том, что в их жилах порой закипает про-
вансальская и лигурийская кровь, охраняет их от 
ужасающей северной бесцветности, беспросветной 
призрачности понятий и малокровия, — от нашей 
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немецкой болезни вкуса, против чрезмерного разви-
тия которой были тотчас же весьма решительно про-
писаны кровь и железо, т. е. «великая политика» 
(в духе довольно опасной медицины, которая учит 
меня ждать и ждать, но до сих пор еще не научила 
надеяться —). Еще и теперь во Франции встречают 
пониманием и предупредительностью тех редких и 
редко удовлетворяющихся людей, которые слишком 
богаты духовно для того, чтобы находить удовлетво-
рение в какой-то узкой патриотщине, и умеют лю-
бить на Севере Юг, а на Юге Север, — прирожден-
ных средиземников, «добрых европейцев». — Для 
них написал свою музыку Бизе, этот последний ге-
ний, видевший новую красоту и новые чары, — от-
крывший уголок Юга в музыке.

255

По отношению к немецкой музыке я считаю не-
обходимым соблюдать некоторую осторожность. 
Если кто-нибудь любит Юг так, как люблю его я, как 
великую школу оздоровления в умственном и чувст-
венном смысле, как страну, изобилующую светом и 
солнечным сиянием, изливающимся на самодержав-
ное, верящее само в себя бытие, — то такой человек 
научится несколько остерегаться немецкой музыки, 
ибо она, портя его вкус, портит вместе с тем и его 
здоровье. Такой южанин, не по происхождению, а 
по вере, если только он мечтает о будущности музы-
ки, должен также мечтать об освобождении музыки 
от Севера, и в его ушах должны звучать прелюдии 
более глубокой, более мощной, быть может, более 
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злой и таинственной музыки, сверхнемецкой музы-
ки, которая не смолкнет, не поблекнет, не поблед-
неет перед синевой сладострастного моря и сиянием 
средиземных небес, подобно всякой немецкой му-
зыке; в его ушах должны звучать прелюдии сверхъ-
европейской музыки, которая не потеряла бы своих 
прав и перед темно-красными закатами в пустыне, 
музыки, душа которой родственна пальме и привы-
кла жить и блуждать среди больших, прекрасных, 
одиноких хищных зверей... Я мог бы представить 
себе музыку, редкостные чары которой заключались 
бы в том, что она не знала бы уже ничего о добре и 
зле и над которой лишь порой проносилось бы что-
то похожее на ностальгию моряка, пробегали бы ка-
кие-то золотые тени и нежные истомы: искусство, к 
которому, ища убежища, стекались бы издалека кра-
ски угасающего, ставшего почти непонятным мо-
рального мира и которое было бы достаточно госте-
приимным и глубоким для приема таких запоздалых 
беглецов. —

256

Благодаря болезненному отчуждению, порожден-
ному и еще порождаемому среди народов Европы на-
ционалистическим безумием, благодаря в равной 
степени близоруким и быстроруким политикам, ко-
торые нынче с его помощью всплывают наверх и со-
вершенно не догадываются о том, что политика разъ-
единения, которой они следуют, неизбежно являет-
ся лишь политикой антракта, — благодаря всему 
этому и кое-чему другому, в наше время совершенно 
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невыразимому, теперь не замечаются или произволь-
но и ложно перетолковываются несомненнейшие 
признаки, свидетельствующие о том, что Европа 
стремится к объединению. У всех более глубоких и 
обширных умов этого столетия в основе их таинст-
венной духовной работы в сущности лежало одно об-
щее стремление — подготовить путь для этого ново-
го синтеза и в виде опыта упредить европейца буду-
щего: они были сынами своего «отечества» только с 
внешней стороны или в минуты слабости, как, на-
пример, в старости, — они отдыхали от самих себя, 
становясь «патриотами». Я имею в виду таких людей, 
как Наполеон, Гёте, Бетховен, Стендаль, Генрих 
Гейне, Шопенгауэр: да не зачтется мне в упрек, если 
я причислю к ним также и Рихарда Вагнера, насчет 
которого нас не должно вводить в заблуждение его 
собственное самонепонимание, — гениям этого рода 
редко бывает дано понимать самих себя. Еще менее 
того, конечно, должен нас обманывать неприличный 
шум, подымаемый нынче во Франции людьми, от-
крещивающимися от Рихарда Вагнера, — несмотря 
на это, факт теснейшей внутренней связи позднейше-
го французского романтизма сороковых с Рихардом 
Вагнером остается фактом. Они родственны, кровно 
родственны друг другу на всех высотах и глубинах 
своих потребностей: это Европа, единая Европа, душа 
которой выражает в их многостороннем и бурном 
искусстве свое стремление в какую-то даль и высь — 
куда? не к новому ли свету? не к новому ли солнцу? 
Но кто в состоянии точно высказать то, чего не мо-
гли высказать ясно все эти мастера новых средств 
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выражения? Достоверно лишь то, что их мучили 
одни и те же бури и натиски, что они шли в своих 
исканиях одними и теми же путями, эти последние 
великие искатели! Они подвластны литературе всем 
существом своим до зрения и слуха включительно — 
эти первые художники со всемирно-литературным 
образованием, — большей частью даже сами писате-
ли, поэты, посредники и смесители искусств и чувств 
(Вагнер принадлежит как музыкант — к живопис-
цам, как поэт — к музыкантам, как художник вооб-
ще — к актерам); все они фанатики выражения «во 
что бы то ни стало» — укажу в особенности на Де-
лакруа, близкородственного Вагнеру, — все они ве-
лики открытиями в области возвышенного, а также 
безобразного и отвратительного, еще более в обла-
сти эффектов, в искусстве выставлять напоказ; все 
они таланты — далеко за пределами сферы их ге-
ния, — виртуозы до мозга костей, с ужасающими до-
ступами ко всему, что соблазняет, привлекает, при-
нуждает, опрокидывает; прирожденные враги логи-
ки и прямых линий, алчные ко всему чуждому, 
экзотическому, чудовищному, кривому, самопроти-
воречащему; как люди они Танталы воли, плебеи-
выскочки, не знавшие ни в жизни, ни в творчестве 
аристократического темпа lento — вспомните, на-
пример, Бальзака, — разнузданные работники, по-
чти губящие себя работой; антиномисты и мятежни-
ки в области нравов; честолюбивые, ненасытные 
люди без равновесия и наслаждения; в конце концов 
все они гибнут от христианского креста и падают ниц 
перед ним (и это совершенно справедливо: ибо раз-
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ве кто-нибудь из них был достаточно глубок и само-
бытен для философии Антихриста? —). В общем это 
отважно-смелая, великолепно-мощная, высоко па-
рящая и высоко стремящаяся порода высших людей, 
которые впервые преподали своему веку — а ведь это 
век толпы! — понятие «высший человек»... Пусть не-
мецкие друзья Рихарда Вагнера поразмыслят наеди-
не, представляет ли собою вагнеровское искусство 
нечто исключительно немецкое, или не служит ли, 
напротив, его отличительной чертой именно то, что 
оно вытекает из сверхнемецких источников и инстин-
ктов; причем не следует игнорировать того обстоя-
тельства, что для развития такого типа, как Вагнер, 
был необходим именно Париж, куда в самое реши-
тельное время его влекла глубина его инстинктов, и 
что вся его манера выступать перед публикой, все его 
самоапостольство могло достигнуть своего апогея 
только под влиянием образцов французского соци-
ализма. Может быть, при более тщательном сравне-
нии мы найдем, к чести немецкой натуры Рихарда 
Вагнера, что он был во всем сильнее, смелее, суро-
вее, выше, чем мог бы быть француз девятнадцатого 
столетия, — благодаря тому обстоятельству, что мы, 
немцы, стоим ближе к варварству, чем французы, — 
может быть, самое замечательное из того, что создал 
Рихард Вагнер, останется не только теперь, но и на-
всегда недоступным, непонятным, неподражаемым 
для всей столь поздней латинской расы: я говорю об 
образе Зигфрида, этого очень свободного человека, ко-
торый, пожалуй, в самом деле слишком свободен, 
слишком суров, слишком жизнерадостен, слишком 
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здоров, слишком антикатоличен, чтобы потакать 
вкусу старых и дряблых культурных народов. Он, по-
жалуй, является даже грехом против романтизма, 
этот антироманский Зигфрид; но Вагнер с избытком 
расплатился за этот грех в сумрачные дни своей ста-
рости, когда он — предвосхитив вкус, привившийся 
тем временем к политике, — начал со свойственным 
ему религиозным рвением если и не идти сам к Риму, 
то проповедовать его. — Во избежание превратного 
понимания моих последних слов я призову на по-
мощь несколько крепких стихов, которые откроют 
даже и не особенно тонкому слуху то, что я хочу ска-
зать, — что я имею против «последнего Вагнера» и 
музыки его Парсифаля:

— Что тут немецкого?
В немецком духе разве эти завыванья?
В немецком теле эти самоистязанья?
Иль это рук горе вздыманье
И чувств кадильное благоуханье?
То замирать в молитвенном экстазе,
То падать ниц в немецком духе разве?
А эти звоны, эти переливы
И к небесам фальшивые порывы?
— Что тут немецкого?
Нет, вы в преддверьи лишь, я уверять готов:
Ведь в этих звуках Рим, — католицизм без слов!



Отдел девятый:
Что аристократично?

257

Всякое возвышение типа «человек» было до сих 
пор — и будет всегда — делом аристократического 
общества, как общества, которое верит в длинную 
лестницу рангов и в разноценность людей и которо-
му в некотором смысле нужно рабство. Без пафоса 
дистанции, порождаемого воплощенным различием 
сословий, постоянной привычкой господствующей 
касты смотреть испытующе и свысока на подданных, 
служащих ей орудием, и столь же постоянным 
упражнением ее в повиновении и повелевании, в по-
рабощении и умении держать подчиненных на по-
чтительном расстоянии, совершенно не мог бы иметь 
места другой, более таинственный пафос — стрем-
ление к увеличению дистанции в самой душе, дости-
жение все более возвышенных, более редких, более 
отдаленных, более напряженных и широких состоя-
ний, словом, не могло бы иметь места именно воз-
вышение типа «человек», продолжающееся «само-
преодоление человека», — если употреблять мораль-
ную формулу в сверхморальном смысле. Конечно, 
не следует поддаваться гуманитарным обманам на-
счет истории возникновения аристократического об-
щества (т. е. предусловия этого возвышения типа 
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«человек» —): истина сурова. Не будем же щадить 
себя и скажем прямо, как начиналась до сих пор вся-
кая высшая культура на земле! Люди, еще естествен-
ные по натуре, варвары в самом ужасном смысле 
слова, хищные люди, обладающие еще не надлом-
ленной силой воли и жаждой власти, бросались на 
более слабые, более благонравные, более миролюби-
вые расы, быть может занимавшиеся торговлей или 
скотоводством, или на старые, одряхлевшие культу-
ры, в которых блестящим фейерверком остроумия и 
порчи сгорали остатки жизненной силы. Каста знат-
ных была вначале всегда кастой варваров: превосход-
ство ее заключалось прежде всего не в физической 
силе, а в душевной, — это были более цельные люди 
(что на всякой ступени развития означает также и 
«более цельные звери» —).

258

Коррупция, как выражение того, что внутреннему 
миру инстинктов грозит анархия и что потрясен ос-
новной строй аффектов, называемый «жизнью», — 
коррупция, в зависимости от склада жизни, при ко-
тором она проявляется, представляет собою нечто в 
корне различное. Если, например, аристократия, как 
это было во Франции в начале революции, с каким-
то возвышенным отвращением отрекается от своих 
привилегий и приносит сама себя в жертву распущен-
ности своего морального чувства, то это коррупция: 
это был собственно лишь заключительный акт той 
длившейся века коррупции, в силу которой она шаг 
за шагом уступала свои права на господство и прини-
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зилась до функции королевской власти (а в конце кон-
цов даже до ее наряда и украшения). Но в хорошей и 
здоровой аристократии существенно то, что она чув-
ствует себя не функцией (все равно, королевской влас-
ти или общества), а смыслом и высшим оправданием 
существующего строя — что она поэтому со спокой-
ной совестью принимает жертвы огромного количе-
ства людей, которые должны быть подавлены и при-
нижены ради нее до степени людей неполных, до сте-
пени рабов и орудий. Ее основная вера должна 
заключаться именно в том, что общество имеет право 
на существование не для общества, а лишь как фун-
дамент и помост, могущий служить подножием неко-
ему виду избранных существ для выполнения их выс-
шей задачи и вообще для высшего бытия: ее можно 
сравнить с теми стремящимися к солнцу вьющимися 
растениями на Яве, — их называют Sipo Matador, ко-
торые охватывают своими ветвями ствол дуба до тех 
пор, пока не вознесутся высоко над ним, и тогда, опи-
раясь на него, вволю распускают свою крону и вы-
ставляют напоказ свое счастье. —

259

Взаимно воздерживаться от оскорблений, от на-
силия и эксплуатации, соразмерять свою волю с во-
лею другого — это можно считать в известном гру-
бом смысле добронравием среди индивидуумов, если 
даны нужные для этого условия (именно, их факти-
ческое сходство по силам и достоинствам и принад-
лежность к одной корпорации). Но как только мы 
попробуем взять этот принцип в более широком 
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смысле и по возможности даже сделать его основным 
принципом общества, то он тотчас же окажется тем, 
что он и есть, — волей к отрицанию жизни, принци-
пом распадения и гибели. Тут нужно основательно 
вдуматься в самую суть дела и воздержаться от вся-
кой сентиментальной слабости: сама жизнь по суще-
ству своему есть присваивание, нанесение вреда, 
преодолевание чуждого и более слабого, угнетение, 
суровость, насильственное навязывание собствен-
ных форм, аннексия и по меньшей мере, по мягкой 
мере, эксплуатация, — но зачем же постоянно упо-
треблять именно такие слова, на которые клевета на-
ложила издревле свою печать? И та корпорация, от-
дельные члены которой, как сказано ранее, считают 
себя равными — а это имеет место во всякой здоро-
вой аристократии, — должна сама, если только она 
представляет собою живой, а не умирающий орга-
низм, делать по отношению к другим корпорациям 
все то, от чего воздерживаются ее члены по отноше-
нию друг к другу: она должна быть воплощенной во-
лей к власти, она будет стремиться расти, усиливать-
ся, присваивать, будет стараться достигнуть преобла-
дания, — и все это не в силу каких-нибудь 
нравственных или безнравственных принципов, а в 
силу того, что она живет и что жизнь и есть воля к 
власти. Но именно в этом пункте труднее всего сло-
мить общие убеждения европейцев; теперь всюду 
мечтают, и даже под прикрытием науки, о будущем 
состоянии общества, лишенном «характера эксплу-
атации», — это производит на меня такое впечатле-
ние, как будто мне обещают изобрести жизнь, кото-
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рая воздерживалась бы от всяких органических 
функций. «Эксплуатация» не является принадлеж-
ностью испорченного или несовершенного и прими-
тивного общества: она находится в связи с сущно-
стью всего живого, как основная органическая функ-
ция, она есть следствие действительной воли к 
власти, которая именно и есть воля жизни. — Поло-
жим, что как теория это новость, — как реальность 
это изначальный факт всяческой истории; будем же 
настолько честны по отношению к себе! —

260

Странствуя по многим областям и утонченных и 
грубых моралей, господствовавших до сих пор или 
еще нынче господствующих на земле, я постоянно 
наталкивался на правильное совместное повторение 
и взаимную связь известных черт — пока наконец 
мне не предстали два основных типа и одно основ-
ное различие между ними. Есть мораль господ и мо-
раль рабов, спешу прибавить, что во всех высших и 
смешанных культурах мы видим также попытки со-
гласовать обе морали, еще чаще видим, что они пе-
реплетаются одна с другою, взаимно не понимая друг 
друга, иногда же упорно существуют бок о бок — 
даже в одном и том же человеке, в одной душе. Раз-
личения моральных ценностей возникли либо среди 
господствующей касты, которая с удовлетворением 
сознает свое отличие от подвластных ей людей, — 
либо среди подвластных, среди рабов и зависимых 
всех степеней. В первом случае, когда понятие «хо-
роший» устанавливается господствующей кастой, от-



244 Фридрих Ницше

личительной чертой, определяющей ранг, считают-
ся возвышенные, гордые состояния души. Знатный 
человек отделяет от себя существ, выражающих со-
бою нечто противоположное таким возвышенным, 
гордым состояниям: он презирает их. Следует заме-
тить, что в этой морали первого рода противополо-
жение «хороший» и «плохой» значит то же самое, что 
«знатный» и «презренный», — противоположение 
«добрый» и «злой» другого происхождения. Презре-
нием клеймят человека трусливого, малодушного, 
мелочного, думающего об узкой пользе, а также не-
доверчивого, со взглядом исподлобья, унижающего-
ся, — собачью породу людей, выносящую дурное об-
хождение, попрошайку-льстеца и прежде всего лже-
ца: все аристократы глубоко уверены в лживости 
простого народа. «Мы, правдивые» — так называли 
себя благородные в Древней Греции. Очевидно, что 
обозначение моральной ценности прилагалось сна-
чала к людям, и только в отвлеченном виде и позже 
перенесено на поступки, поэтому историки морали 
делают большую ошибку, беря за исходную точку, 
например, вопрос: «Почему восхвалялся сострада-
тельный поступок?» Люди знатной породы чувству-
ют себя мерилом ценностей, они не нуждаются в одо-
брении, они говорят: «Что вредно для меня, то вред-
но само по себе», они сознают себя тем, что вообще 
только и дает достоинство вещам, они созидают цен-
ности. Они чтут все, что знают в себе, — такая мо-
раль есть самопрославление. Тут мы видим на пер-
вом плане чувство избытка, чувство мощи, бьющей 
через край, счастье высокого напряжения, сознание 
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богатства, готового дарить и раздавать: и знатный че-
ловек помогает несчастному, но не или почти не из 
сострадания, а больше из побуждения, вызываемого 
избытком мощи. Знатный человек чтит в себе чело-
века мощного, а также такого, который властвует над 
самим собой, который умеет говорить и безмолвст-
вовать, который охотно проявляет строгость и суро-
вость по отношению к самому себе и благоговеет пе-
ред всем строгим и суровым. «Твердое сердце вложил 
Вотан в грудь мою», говорится в одной старой скан-
динавской саге; и вполне верны эти слова. вырвав-
шиеся из души гордого викинга. Такая порода людей 
гордится именно тем, что она создана не для состра-
дания, — отчего герой саги и предостерегает: «У кого 
смолоду сердце не твердо, у того оно не будет твер-
дым никогда». Думающие так знатные и храбрые 
люди слишком далеки от морали, видящей в состра-
дании, или в альтруистических поступках, или в 
désintéressement отличительный признак нравствен-
ного; вера в самого себя, гордость самим собою, глу-
бокая враждебность и ирония по отношению к «бес-
корыстию» столь же несомненно относятся к мора-
ли знатных, как легкое презрение и осторожность по 
отношению к сочувствию и «сердечной теплоте». — 
Если кто умеет чтить, так это именно люди сильные, 
это их искусство, это изобретено ими. Глубокое ува-
жение к древности и родовитости — все право зи-
ждется на этом двойном уважении, — вера и пред-
рассудки, благоприятствующие предкам и неблаго-
приятствующие потомкам, есть типичное в морали 
людей сильных; и если, обратно, люди «современных 



246 Фридрих Ницше

идей» почти инстинктивно верят в «прогресс» и «бу-
дущее», все более и более теряя уважение к древно-
сти, то это уже в достаточной степени свидетельст-
вует о незнатном происхождении этих «идей». Но 
более всего мораль людей властвующих чужда и тя-
гостна современному вкусу строгостью своего прин-
ципа, что обязанности существуют только по отно-
шению к себе подобным, что по отношению к суще-
ствам более низкого ранга, по отношению ко всему 
чуждому можно поступать по благоусмотрению или 
«по влечению сердца» и, во всяком случае, находясь 
«по ту сторону добра и зла», — сюда может относить-
ся сострадание и тому подобное. Способность и обя-
занность к долгой благодарности и долгой мести — 
и то и другое лишь в среде себе подобных, — изощ-
ренность по части возмездия, утонченность понятия 
дружбы, до известной степени необходимость иметь 
врагов (как бы в качестве отводных каналов для аф-
фектов зависти, сварливости и заносчивости, — в 
сущности, для того, чтобы иметь возможность быть 
хорошим другом) — все это типичные признаки мо-
рали знатных, которая, как сказано, не есть мораль 
«современных идей», и оттого нынче ее столь же 
трудно восчувствовать, сколь трудно выкопать и рас-
крыть. — Иначе обстоит дело со вторым типом мо-
рали, с моралью рабов. Положим, что морализировать 
начнут люди насилуемые, угнетенные, страдающие, 
несвободные, не уверенные в самих себе и уста-
лые, — какова будет их моральная оценка? Вероят-
но, в ней выразится пессимистически подозритель-
ное отношение ко всей участи человека, быть может 
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даже осуждение человека вместе с его участью. Раб 
смотрит недоброжелательно на добродетели сильно-
го: он относится скептически и с недоверием, с тон-
ким недоверием ко всему «хорошему», что чтится 
ими, — ему хочется убедить себя, что само счастье их 
не истинное. Наоборот, он окружает ореолом и выд-
вигает на первый план такие качества, которые слу-
жат для облегчения существования страждущих: та-
ким образом входят в честь сострадание, услужливая, 
готовая на помощь рука, сердечная теплота, терпе-
ние, прилежание, кротость и дружелюбие, — ибо 
здесь это наиполезнейшие качества и почти единст-
венные средства, дающие возможность выносить 
бремя существования. Мораль рабов по существу 
своему есть мораль полезности. Вот где источник 
возникновения знаменитого противоположения «до-
брый» и «злой» — в категорию злого зачисляется все 
мощное и опасное, обладающее грозностью, хитро-
стью и силой, не допускающей презрения. Стало 
быть, согласно морали рабов, «злой» возбуждает 
страх; согласно же морали господ, именно «хоро-
ший» человек возбуждает и стремится возбуждать 
страх, тогда как «плохой» вызывает к себе презрение. 
Контраст становится особенно резким, когда в кон-
це концов как необходимое следствие рабской мо-
рали к чувству, возбуждаемому «добрым» человеком 
в ее духе, примешивается некоторое пренебреже-
ние — пусть даже легкое и благодушное, — ибо до-
брый, по понятиям рабов, должен быть во всяком 
случае неопасным человеком: он добродушен, легко 
поддается обману, быть может, немножко глуп, un 
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bonhomme. Всюду, где мораль рабов является прео-
бладающей, язык обнаруживает склонность к сбли-
жению слов «добрый» и «глупый». — Последнее ко-
ренное различие: стремление к свободе, инстинктив-
ная жажда счастья и наслаждений, порождаемых 
чувством свободы, столь же необходимо связана с 
рабской моралью и моральностью, как искусство и 
энтузиазм в благоговении и преданности является 
регулярным симптомом аристократического образа 
мыслей и аристократической оценки вещей. — От-
сюда понятно само собою, отчего любовь, как 
страсть — эта наша европейская специальность, — 
непременно должна быть знатного происхождения: 
как известно, она изобретена провансальскими тру-
бадурами, этими великолепными и изобретательны-
ми представителями «gai saber», которым Европа обя-
зана столь многим и почти что своим собственным 
существованием. —

261

К вещам, быть может менее всего доступным по-
ниманию знатного человека, относится тщеславие: 
он пытается отрицать его даже там, где люди друго-
го сорта не сомневаются в его очевидности. Для него 
является проблемой представить себе таких людей, 
которые стараются внушить о себе хорошее мнение, 
хотя сами о себе его не имеют — и, стало быть, так-
же не «заслуживают», — и которые затем сами про-
никаются верой в это хорошее мнение. Это кажется 
ему, с одной стороны, настолько безвкусным и не-
достойным по отношению к самому себе, с другой — 
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настолько вычурно неразумным, что он готов счи-
тать тщеславие исключением и в большинстве слу-
чаев, когда о нем заходит речь, сомневаться в его 
наличности. Он может сказать, например: «Я могу 
ошибаться в своих достоинствах и тем не менее, с 
другой стороны, желать, чтобы и другие признавали 
их именно такими, какими я их считаю, — но это во-
все не тщеславие (а высокое мнение о себе или, го-
раздо чаще, то, что называется «смирением», а так-
же «скромностью»)». Или он скажет: «Я по многим 
причинам могу радоваться хорошему о себе мнению 
других людей, быть может, потому, что я уважаю и 
люблю их и радуюсь каждой радости их, быть может, 
также потому, что их хорошее мнение санкциониру-
ет и укрепляет во мне веру в мое собственное хоро-
шее мнение, быть может, потому, что хорошее мне-
ние других, даже в случаях, когда я не разделяю его, 
все-таки приносит мне пользу или обещает ее в бу-
дущем, — но все это не тщеславие». Только с боль-
шим усилием, в особенности с помощью истории, 
может знатный человек сделать доступным своему 
представлению тот факт, что с незапамятных времен 
во всех сколько-нибудь зависимых слоях народа за-
урядный человек был только тем, чем его считали: 
вовсе не привыкший сам устанавливать цену, он и 
себе не придавал никакой другой цены, кроме назна-
ченной ему его господами (создавать ценности — это 
истинное право господ). Можно, пожалуй, видеть 
следствие чудовищного атавизма в том, что обыкно-
венный человек и теперь все еще сперва ждет мне-
ния о себе и затем инстинктивно подчиняется ему: 
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и вовсе не только «хорошему» мнению, но также дур-
ному и несправедливому (обратите, например, вни-
мание на большую часть тех самооценок и самоне-
дооценок, которым верующие женщины научаются 
от своих духовников и вообще верующие христиане 
от своей церкви). Фактически в настоящее время, 
вследствие возникающего мало-помалу демократи-
ческого порядка вещей (и его причины — кровосме-
сительства господ и рабов), все более и более усили-
вается и распространяется бывшее искони свойст-
вом людей знатных и редкое стремление 
устанавливать самому себе цену и «хорошо думать» 
о себе; но ему постоянно противодействует склон-
ность более древняя, шире распространенная и глуб-
же вкоренившаяся, — и в феномене «тщеславия» эта 
древнейшая склонность побеждает позднейшую. 
Тщеславный человек радуется каждому хорошему 
мнению, которое он слышит о себе (совершенно не-
зависимо от его полезности, а также не обращая вни-
мания на его истинность или ложность), точно так 
же как от всякого дурного мнения он страдает: ибо 
он подчиняется обоим, он чувствует себя подвласт-
ным им в силу того древнейшего инстинкта подчи-
нения, который проявляется в нем. — Это «раб» ска-
зывается в крови тщеславца, это остаток лукавства 
раба — а сколько «рабского» осталось, например, 
еще до сих пор в женщине! — силится соблазнить на 
хорошее мнение о себе, и тот же раб падает тотчас же 
ниц перед этими мнениями, как будто не сам он выз-
вал их. — И говоря еще раз: тщеславие есть атавизм.
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Возникновение вида, упрочение и усиление типа 
совершается под влиянием долгой борьбы с сущест-
венно одинаковыми неблагоприятными условиями. 
Напротив, из опытов животноводов и садоводов из-
вестно, что виды, на долю которых достаются излиш-
ки корма и вообще много ухода и заботливости, 
тотчас же начинают обнаруживать склонность к ва-
рьированию типа и богаты диковинными и чудовищ-
ными отклонениями (а также и чудовищными поро-
ками). Посмотрим же теперь на какое-нибудь ари-
стократическое общество, скажем, на древний 
греческий Полис или Венецию, как на добровольное 
или недобровольное учреждение для целей культи-
вирования породы: мы увидим там живущих вместе и 
предоставленных собственным силам людей, кото-
рые стремятся отстаивать свой вид главным образом 
потому, что они должны отстаивать себя или под-
вергнуться страшной опасности быть истребленны-
ми. Тут нет тех благоприятных условий, того изоби-
лия, той защиты, которые благоприятствуют варьи-
рованию типа; тут вид необходим себе как вид, как 
нечто такое, что именно благодаря своей твердости, 
однообразию, простоте формы вообще может отста-
ивать себя и упрочить свое существование при по-
стоянной борьбе с соседями или с восставшими, или 
угрожающими восстанием угнетенными. Разносто-
роннейший опыт учит его, каким своим свойствам 
он главным образом обязан тем, что еще существу-
ет и постоянно одерживает верх, наперекор всем бо-
гам и людям, — эти свойства он называет добро-
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детелями и только их и культивирует. Он делает это 
с суровостью, он даже хочет суровости; всякая ари-
стократическая мораль отличается нетерпимостью, 
в воспитании ли юношества, в главенстве ли над 
женщиной, в семейных ли нравах, в отношениях ли 
между старыми и молодыми, в карающих ли законах 
(обращенных только на отщепенцев): она причисля-
ет даже саму нетерпимость к числу добродетелей под 
именем «справедливость». Таким образом, на много 
поколений вперед прочно устанавливается тип с 
немногими, но сильными чертами, устанавливается 
вид людей строгих, воинственных, мудро-молчали-
вых, живущих сплоченным и замкнутым кругом (и в 
силу этого обладающих утонченным пониманием 
всех чар и nuances общества), постоянная борьба со 
всегда одинаковыми неблагоприятными условиями, 
как сказано, является причиной того, что тип стано-
вится устойчивым и твердым. Но наконец наступа-
ют-таки благоприятные обстоятельства, огромное 
напряжение ослабевает; быть может, уже среди со-
седей нет более врагов, и средства к жизни, даже к 
наслаждению жизнью, проявляются в избытке. Од-
ним разом разрываются узы, и исчезает гнет старой 
культивации: она перестает уже быть необходимым 
условием существования — если бы она хотела про-
должить свое существование, то могла бы проявлять-
ся только в форме роскоши, архаизирующего вкуса. 
Вариации, в форме ли отклонения (в нечто высшее, 
более тонкое, более редкое) или вырождения и чудо-
вищности, вдруг появляются на сцене в великом 
множестве и в полном великолепии; индивид отва-
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живается стоять особняком и возноситься над общим 
уровнем. На этих поворотных пунктах истории че-
редуются и часто сплетаются друг с другом — вели-
колепное, многообразное, первобытно-мощное про-
израстание и стремление ввысь, что-то вроде тропи-
ческого темпа в состоянии растительного царства, и 
чудовищная гибель и самоуничтожение благодаря 
свирепствующим друг против друга, как бы взрыва-
ющимся эгоизмам, которые борются за «солнце и 
свет» и уже не знают никаких границ, никакого удер-
жа, никакой пощады, к чему могла бы их обязывать 
прежняя мораль. Ведь сама эта мораль и способст-
вовала столь чудовищному накоплению сил, ведь 
сама она и натянула столь угрожающе тетиву лука: 
теперь она «отжила» свой век, теперь она становит-
ся отжившей. Достигнута та опасная и зловещая гра-
ница, за которую поверх старой морали вживается 
более высокая, более разносторонняя, более широ-
кая жизнь; увлеченный ее потоком «индивидуум» 
вынужден теперь сделаться своим собственным за-
конодателем, измышлять разные уловки и хитрости 
для самосохранения, самовозвышения, самоосвобо-
ждения. Сплошные новые «зачем», сплошные новые 
«чем» выступают на сцену, нет более никаких общих 
формул, непонимание и неуважение заключают тес-
ный союз друг с другом, гибель, порча и высшие во-
жделения ужасающим образом сплетаются между со-
бой, гений расы изливается из всех рогов изобилия, 
Доброго и Злого, наступает роковая одновремен-
ность весны и осени, полная новой прелести и таин-
ственности, которые свойственны юной, еще не ис-
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черпавшей своих сил, еще не знающей усталости 
порче. Снова появляется опасность, великая опас-
ность, мать морали, — на этот раз она кроется в са-
мом индивидууме, в ближнем и друге, на стогнах, в 
собственном ребенке, в собственном сердце, во всех 
самых задушевных и затаенных желаниях и устрем-
лениях: что же должны проповедовать теперь мо-
раль-философы, появляющиеся в это время? Они 
обнаружат, эти проницательные наблюдатели и по-
денщики, что все идет к близкому концу, что все во-
круг них портится и наводит порчу, что ничто не 
устоит до послезавтрашнего дня, кроме одного вида 
людей, неизлечимо посредственных. Одни посредст-
венные только и имеют шансы на продолжение и 
распложение, — они люди будущего, единственные, 
которые переживут настоящее; «будьте такими, как 
они! сделайтесь посредственными!» — вот что пове-
левает единственная мораль, еще имеющая смысл и 
находящая еще уши. — Но как трудно проповедовать 
эту мораль посредственности! — она ведь никогда не 
посмеет сознаться, что она такое и чего она хочет! 
она должна говорить об умеренности и достоинстве, 
об обязанностях и любви к ближнему, — ей будет 
трудно скрыть иронию! —

263

Есть инстинкт распознавания ранга, который бо-
лее всего является признаком высокого ранга; есть 
наслаждение, доставляемое нюансами почитания, и 
оно указывает на знатное происхождение и связан-
ные с ним привычки. Утонченность, доброкачест-
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венность и возвышенность души подвергается опас-
ному испытанию, когда перед ней проходит нечто 
принадлежащее к первому рангу, но еще не защи-
щенное возбуждающим трепет авторитетом от на-
хального обращения и грубостей: когда нечто ни-
чем не отмеченное, неразгаданное, испытующее, 
быть может умышленно скрытое и переодетое, идет 
своей дорогой, как живой пробный камень. Кто ста-
вит себе задачей исследование душ и занимается им, 
тот будет пользоваться в различных формах именно 
этим искусством для того, чтобы вполне определить 
ценность данной души, определить неизменный, 
прирожденный ей ранг: он будет подвергать ее ис-
пытанию со стороны ее инстинкта почитания. 
Différence engendre haine: пошлость иной натуры 
прорывается внезапно и брызжет, как помои, когда 
мимо проносят какой-нибудь священный сосуд, ка-
кую-нибудь драгоценность, извлеченную из запер-
того хранилища, какую-нибудь книгу с печатью ве-
ликой судьбы; с другой стороны, бывает иной раз, 
что человек невольно немеет, взор его останавли-
вается и весь он застывает в неподвижности, — это 
значит, что душа его чувствует близость чего-то 
достойного поклонения. Способ, которым до сих 
пор в Европе поддерживается благоговение перед 
Библией, есть, быть может, лучшее в дисциплини-
ровании и утончении нравов, каковыми Европа 
обязана христианству: книги такой глубины и окон-
чательного значения должны быть охраняемы ти-
ранией постороннего авторитета, дабы просущест-
вовать столько тысячелетий, сколько необходимо 
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для исчерпания и разгадки их смысла. Уже достиг-
нуто многое, если большому количеству людей (всех 
сортов тупицам и быстро срабатывающим кишкам) 
наконец привито это чувство, говорящее им, что 
они не ко всему могут прикасаться, что есть свя-
щенные события, перед которыми они должны сни-
мать обувь и держать подальше свои нечистые 
руки, — это почти высшая степень, которой они мо-
гут достигнуть в сфере человечности. Напротив, ни-
что не возбуждает большего отвращения к так на-
зываемым интеллигентам, исповедующим «совре-
менные идеи», как отсутствие у них стыда, 
спокойная наглость взора и рук, с которой они все 
трогают, лижут и ощупывают; и возможно, что в на-
роде, среди низших слоев, именно у крестьян, нын-
че сравнительно гораздо больше благородства вкуса 
и такта в почитании, чем у читающего газеты умст-
венного полусвета, у образованных людей.

264

Из души человека нельзя изгладить того, что 
больше всего любили делать и чем постоянно зани-
мались его предки: были ли они, например, трудо-
любивыми скопидомами, неразлучными с письмен-
ным столом и денежным сундуком, скромными и 
буржуазными в своих вожделениях, скромными так-
же и в своих добродетелях; были ли они привычны 
повелевать с утра до вечера, склонны к грубым удо-
вольствиям и при этом, быть может, к еще более гру-
бым обязанностям и ответственности; или, наконец, 
пожертвовали ли они некогда своими привилегиями 
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рождения и собственности, чтобы всецело отдаться 
служению своей вере — своему «Богу» — в качестве 
людей, обладающих неумолимой и чуткой совестью, 
краснеющей от всякого посредничества. Совершен-
но невозможно, чтобы человек не унаследовал от 
своих родителей и предков их качеств и пристрастий, 
что бы ни говорила против этого очевидность. В этом 
заключается проблема расы. Если мы знаем кое-что 
о родителях, то позволительно сделать заключение о 
детях: отвратительная невоздержанность, затаенная 
зависть, грубое самооправдывание — три качества, 
служившие во все времена неотъемлемой принад-
лежностью плебейского типа, — все это должно пе-
рейти к детям столь же неизбежно, как испорченная 
кровь; и с помощью самого лучшего воспитания и 
образования можно достигнуть лишь обманчивой ма-
скировки такого наследия. — А к чему же иному 
стремится нынче воспитание и образование! В наш 
слишком народный, лучше сказать плебейский, век 
«воспитание» и «образование» должно быть по суще-
ству своему искусством обманывать — обманывать 
насчет происхождения, обманчиво скрывать унасле-
дованное душой и телом плебейство. Воспитатель, 
который стал бы теперь прежде всего проповедовать 
правдивость и постоянно взывал бы к своим питом-
цам: «Будьте правдивыми! будьте естественными, ка-
житесь тем, что вы есть!», — даже такой добродетель-
ный и прямодушный осел научился бы со временем 
прибегать к furca Горация, чтобы naturam expellere: с 
каким успехом? «Чернь» usque recurret. —
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Рискуя оскорбить слух невинных, я говорю: эго-
изм есть существенное свойство знатной души; я 
подразумеваю под ним непоколебимую веру в то, 
что существу, «подобному нам», естественно долж-
ны подчиняться и приносить себя в жертву другие 
существа. Знатная душа принимает этот факт соб-
ственного эгоизма без всякого вопросительного 
знака, не чувствуя в нем никакой жестокости, ни-
какого насилия и произвола, напротив, усматривая 
в нем нечто, быть может коренящееся в изначаль-
ном законе вещей, — если бы она стала подыски-
вать ему имя, то сказала бы, что «это сама справед-
ливость». Она признается себе при случае, хотя сна-
чала и неохотно, что есть существа равноправные с 
ней; но как только этот вопрос ранга становится для 
нее решенным, она начинает вращаться среди этих 
равных, равноправных, соблюдая по отношению к 
ним ту же стыдливость и тонкую почтительность, 
какую она соблюдает по отношению к самой себе, 
сообразно некой прирожденной небесной механи-
ке, в которой знают толк все звезды. Эта тонкость 
и самоограничение в обращении с себе подобными 
является лишним проявлением ее эгоизма — каждая 
звезда представляет собой такого эгоиста: она чтит 
себя в них и в правах, признаваемых ею за ними; она 
не сомневается, что обмен почестями и правами 
также относится к естественному порядку вещей, 
являясь сущностью всяких отношений. Знатная 
душа дает, как и берет, подчиняясь инстинктивной 
и легковозбуждаемой страсти возмездия, таящейся 
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в глубине ее. Понятие «милость» не имеет inter pares 
никакого смысла и благоухания; быть может, и есть 
благородный способ получать дары, как бы допу-
ская, чтобы они изливались на нас свыше, и жадно 
упиваться ими, как каплями росы; но к такому 
искусству и к такому жесту знатная душа никак не 
приноровлена. Ее эгоизм препятствует этому: она 
вообще неохотно устремляет взор свой в «высь», 
предпочитая смотреть или перед собой, горизон-
тально и медлительно, или сверху вниз: она сознает 
себя на высоте. —

266

«Истинно почитать можно лишь того, кто не 
ищет самого себя». — Гёте советнику Шлоссеру.

267

У китайцев есть поговорка, которой матери учат 
уже своих детей: siao-sin, «уменьши свое сердце!». Та-
кова по сути и основная склонность поздних циви-
лизаций — я не сомненаюсь, что античному греку 
прежде всего бросилось бы в глаза в нас, нынешних 
европейцах, самоумаление, — уже одним этим мы 
пришлись бы ему «не по вкусу». —

268

Что же такое в конце концов общность? — Сло-
ва суть звуковые знаки для понятий; понятия же — 
это более или менее определенные образные знаки 
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для часто повторяющихся и одновременно прояв-
ляющихся ощущений, целых групп ощущений. Что-
бы понимать друг друга, недостаточно еще употре-
блять одинаковые слова, — нужно также употре-
блять одинаковые слова для однородных внутренних 
переживаний; нужно в конце концов иметь общий 
опыт с другими людьми. Оттого-то люди, принад-
лежащие к одному народу, понимают друг друга луч-
ше, чем представители разных народов, даже когда 
они говорят на одном языке; или, обратно, если 
люди долго жили вместе при сходных условиях 
(климата, почвы, опасности, потребностей, рабо-
ты), то из этого возникает нечто «понимающее са-
мого себя» — народ. Во всех душах одинаковое чи-
сло часто повторяющихся переживаний получает 
перевес над более редкими: в этой сфере люди на-
чинают понимать друг друга все быстрее и быст-
рее — история языка есть история процесса сокра-
щения, — а это быстрое понимание порождает все 
более и более тесную взаимную связь. Чем больше 
опасность, тем больше и потребность быстро и лег-
ко сговориться о необходимом; отсутствие взаим-
ного непонимания в опасности — вот условие, без 
которого никак не может установиться общение 
между людьми. Даже в каждой дружеской или лю-
бовной связи испытывают друг друга в этом отно-
шении: такая связь не может быть прочной, раз ста-
новится ясно, что одинаковые слова производят 
разное впечатление на обоих, вызывая в одном из 
них иные чувства, мысли, догадки, желания и стра-
хи, нежели в другом. (Боязнь «вечного непонима-



По ту сторону добра и зла  261

ния» — вот тот доброжелательный гений, который 
так часто удерживает особей разного пола от слиш-
ком поспешной связи, хотя чувства и сердце влекут 
к ней, — а вовсе не какой-то шопенгауэровский «ге-
ний рода» — !) Группы ощущений, которые могут 
наиболее быстро пробудиться в глубине души, за-
говорить и давать приказания, имеют решающее 
значение для всей табели о рангах ее ценностей и в 
конце концов определяют скрижаль ее благ. Оцен-
ка вещей данным человеком выдает нам до некото-
рой степени строение его души и то, что она счита-
ет условиями жизни, в чем видит подлинную нужду. 
Положим теперь, что нужда сближала издревле 
лишь таких людей, которые могли выражать сход-
ными знаками сходные потребности, сходные пе-
реживания, тогда в общем оказывается, что легкая 
сообщаемость нужды, т. е. в сущности переживание 
только средних и общих явлений жизни, должна 
быть величайшею из всех сил, распоряжавшихся до 
сих пор судьбою человека. Более сходные, более 
обыкновенные люди имели и всегда имеют преиму-
щество, люди же избранные, более утонченные, бо-
лее необычные, труднее понимаемые, легко оста-
ются одинокими, подвергаются в своем разобщении 
злоключениям и редко распложаются. Нужно при-
звать на помощь чудовищные обратные силы, что-
бы воспрепятствовать этому естественному, слиш-
ком естественному progressus in simile, этому посте-
пенному преобразованию человечества в нечто 
сходное, среднее, обычное, стадное — в нечто об-
щее!
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269

Чем более психолог — прирожденный, неизбеж-
ный психолог и разгадчик душ — начинает зани-
маться выдающимися случаями и людьми, тем бо-
лее грозит ему опасность задохнуться от сострада-
ния: ему нужна твердость сердца и веселость 
больше, чем кому-либо другому. Гибель, падение 
высших людей, чужеродных душ, есть именно пра-
вило: ужасно иметь такое правило постоянно перед 
глазами. Многообразные мучения психолога, кото-
рый открыл эту гибель, который раз открыл и затем 
почти беспрерывно снова открывает в объеме всей 
истории эту общую внутреннюю «неисцелимость» 
высшего человека, это вечное «слишком поздно!» 
во всех смыслах, может, пожалуй, в один прекрас-
ный день сделаться причиной того, что он с ожесто-
чением восстанет на свою собственную судьбу и 
сделает попытку истребить себя, — что он сам «по-
гибнет». Почти у каждого психолога замечается пре-
дательское пристрастие и склонность к общению с 
заурядными и уравновешенными людьми: этим вы-
дает себя то, что он постоянно нуждается в исцеле-
нии, что ему нужно нечто вроде забвения и бегства 
от того, чем отягощают его совесть его прозрения и 
разрезы, его «ремесло». Ему свойственна боязнь 
собственной памяти. Он легко становится безглас-
ным перед суждением других: с бесстрастным ли-
цом внимает он, как поклоняются, удивляются, лю-
бят, прославляют там, где он видел, — или он даже 
скрывает свое безгласие, умышленно соглашаясь с 
каким-нибудь поверхностным мнением. Быть мо-
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жет, парадоксальность его положения доходит до 
такой ужасающей степени, что как раз там, где он 
научился великому состраданию и вместе с тем ве-
ликому презрению, толпа, образованные люди, меч-
татели учатся великому почитанию — почитанию 
«великих людей» и диковинных животных, ради ко-
торых благословляют и чтут отечество, землю, че-
ловеческое достоинство, самих себя, — на которых 
указывают юношеству, по образцу которых его вос-
питывают... И кто знает, не случалось ли до сих пор 
во всех значительных случаях одно и то же, имен-
но, что толпа поклонялась богу, а «бог« был лишь 
бедным жертвенным животным! Успех всегда был 
величайшим лжецом, — а ведь и само «творение» 
есть успех; великий государственный муж, завоева-
тель, человек, сделавший какое-нибудь открытие, 
все они замаскированы своими созданиями до не-
узнаваемости; «творение», произведение художни-
ка или философа, только и создает вымышленную 
личность того, кто его создал, кто должен был его 
создать; «великие люди» в том виде, как их чтут, 
представляют собою после этого ничтожные, пло-
хие вымыслы; в мире исторических ценностей го-
сподствует фабрикация фальшивых монет. Эти ве-
ликие поэты, например эти Байроны, Мюссе, По, 
Леопарди, Клейсты, Гоголи (я не отваживаюсь на-
звать более великие имена, но подразумеваю их), — 
если взять их такими, каковы они на самом деле, 
какими они, пожалуй, должны быть, — люди мину-
ты, экзальтированные, чувственные, ребячливые, 
легкомысленные и взбалмошные в недоверии и в 
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доверии; с душами, в которых обыкновенно надо 
скрывать какой-нибудь изъян; часто мстящие сво-
ими произведениями за внутреннюю загаженность, 
часто ищущие своими взлетами забвения от слиш-
ком верной памяти; часто заблудшие в грязи и по-
чти влюбленные в нее, пока наконец не уподобятся 
блуждающим болотным огням, притворяясь в то же 
время звездами, — народ начинает называть их тог-
да идеалистами; часто борющиеся с продолжитель-
ным отвращением, с постоянно возвращающимся 
призраком неверия, который обдает холодом и за-
ставляет их жаждать gloria и пожирать «веру в себя» 
из рук опьяненных льстецов. — И каким мучением 
являются эти великие художники и вообще высшие 
люди для того, кто наконец разгадал их! Вполне по-
нятно, почему именно в женщине — отличающей-
ся ясновидением в мире страданий и, к сожалению, 
одержимой страстью помогать и спасать, страстью, 
далеко превосходящей ее силы, — вызывают они так 
легко те вспышки безграничного и самоотвержен-
ного сострадания, которых масса, и прежде всего 
масса почитателей, не понимает и снабжает в из-
обилии любопытными и самодовольными толкова-
ниями. Это сострадание регулярно обманывается в 
своей силе: женщине хочется верить, что любовь все 
может, — таково ее своеверие. Ах, сердцевед прозре-
вает, как бедна, беспомощна, притязательна, склон-
на к ошибкам и скорее пагубна, чем спасительна, 
даже самая сильная, самая глубокая любовь! — Воз-
можно, что под священной легендой и покровом 
жизни Иисуса скрывается один из самых болезнен-
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ных случаев мученичества от знания, что такое лю-
бовь: мученичество невиннейшего и глубоко страст-
ного сердца, которое не могло удовлетвориться ни-
какой людской любовью, которое жаждало любви, 
жаждало быть любимым и ничем, кроме этого, жа-
ждало упорно, безумно, с ужасающими вспышками 
негодования на тех, которые отказывали ему в люб-
ви; быть может, это история бедного не насытив-
шегося любовью и ненасытного в любви человека, 
который должен был изобрести ад, чтобы послать 
туда тех, кто не хотел его любить, — и который, на-
конец, познав людскую любовь, должен был изо-
брести Бога, представляющего собой всецело лю-
бовь, способность любить, — который испытывал 
жалость к людской любви, видя, как она скудна и 
как слепа! Кто так чувствует, кто так понимает лю-
бовь — тот ищет смерти. — Но зачем иметь при-
страстие к таким болезненным вещам? Допустив, 
что этого вовсе не нужно. —

270

Духовное высокомерие и брезгливость каждого че-
ловека, который глубоко страдал, — как глубоко мо-
гут страдать люди, это почти определяет их ранги — 
его ужасающая уверенность, которой он насквозь 
пропитан и окрашен, уверенность, что благодаря сво-
ему страданию он знает больше, чем могут знать са-
мые умные и мудрые люди, что ему ведомо много да-
леких и страшных миров, в которых он некогда «жил» 
и о которых «вы ничего не знаете!»… это духовное без-
молвное высокомерие страдальца, эта гордость из-
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бранника познания, «посвященного», почти прине-
сенного в жертву, нуждается во всех видах переодева-
ния, чтобы оградить себя от прикосновения 
назойливых и сострадательных рук и вообще от всего, 
что не равно ему по страданию. Глубокое страдание 
облагораживает; оно обособляет. Одной из самых 
утонченных форм переодевания является эпикуреизм 
и связанное с ним выставление напоказ известной до-
блести вкуса, которая легко относится к страданию и 
защищается от всего печального и глубокого. Есть 
«веселые люди», пользующиеся веселостью для того, 
чтобы под ее прикрытием оставаться непонятыми: 
они хотят, чтобы их не понимали. Есть «люди нау-
ки», пользующиеся наукой, потому что она придает 
веселый вид и потому что ученость позволяет прийти 
к заключению, что человек поверхностен: они хотят 
соблазнить на такое ложное заключение. Есть свобод-
ные дерзкие умы, которые хотят скрыть и отрицать, 
что в груди у них разбитое, гордое, неисцелимое сер-
дце (цинизм Гамлета — случай Галиани), и порой 
даже само дурачество служит маской злосчастному, 
слишком уверенному знанию. — Отсюда следует, что 
иметь уважение «к маске» и не заниматься всуе пси-
хологией и любопытством есть дело утонченной гу-
манности.

271

Самую глубокую пропасть образует между двумя 
людьми различное понимание чистоплотности и раз-
личная степень ее. Чему может помочь вся честность 
и взаимная полезность, чему может помочь всяче-
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ское взаимное благожелательство — в конце концов 
это не меняет дела: они «не могут выносить друг дру-
га»! Высший инстинкт чистоплотности ставит одер-
жимого им человека в чрезвычайно странное и опас-
ное положение одиночества, как святого: ибо выс-
шее одухотворение названного инстинкта есть 
именно святость. Познание неописуемой полноты 
счастья, доставляемого купаньем, страсть и жажда, 
постоянно влекущая душу от ночи к утру и от мрач-
ного, от «скорби», к светлому, сияющему, глубоко-
му, утонченному — насколько такое влечение выде-
ляет людей: это влечение благородное, настолько же 
и разобщает их. Сострадание святого есть сострада-
ние к грязи человеческого, слишком человеческого. 
А есть такие ступени и высоты, с которых он смотрит 
на самое сострадание как на осквернение, как на 
грязь...

272

Признаки знатности: никогда не помышлять об 
унижении наших обязанностей до обязанностей 
каждого человека; не иметь желания передавать ко-
му-нибудь собственную ответственность, не иметь 
желания делиться ею; свои преимущества и пользо-
вание ими причислять к своим обязанностям.

273

Человек, стремящийся к великому, смотрит на 
каждого встречающегося ему на пути либо как на 
средство, либо как на задержку и препятствие — либо 
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как на временное ложе для отдыха. Свойственная 
ему высокопробная доброта к ближним может про-
явиться лишь тогда, когда он достигнет своей вер-
шины и станет господствовать. Нетерпение, созна-
ние, что до тех пор он обречен на беспрерывную ко-
медию — ибо даже война есть комедия и скрывает 
нечто, как всякое средство скрывает цель, — это со-
знание постоянно портит его обхождение: такие 
люди знают одиночество и все, что в нем есть само-
го ядовитого.

274

Проблема ожидающих. Нужен какой-нибудь 
счастливый случай, нужно много такого, чего нель-
зя предусмотреть заранее, для того, чтобы высший 
человек, в котором дремлет решение известной про-
блемы, еще вовремя начал действовать — чтобы его 
вовремя «прорвало», как можно было бы сказать. Во-
обще говоря, этого не случается, и во всех уголках 
земного шара сидят ожидающие, которые едва зна-
ют, в какой мере они ждут, а еще того менее, что они 
ждут напрасно. Иногда же призывный клич раздает-
ся слишком поздно, слишком поздно является тот 
случай, который дает «позволение» действовать, — 
тогда, когда уже прошли лучшие годы юности и луч-
шие творческие силы атрофировались от безделья; 
сколь многие, «вскочив на ноги», с ужасом убежда-
лись, что члены их онемели, а ум уже чересчур отя-
желел! «Слишком поздно», — восклицали они тогда, 
утрачивали веру в себя и становились навсегда бес-
полезными. — Уж не является ли «безрукий Рафа-
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эль», если понимать это выражение в самом обшир-
ном смысле, не исключением, а правилом в области 
гения? — Гений, быть может, вовсе не так редок: но 
у него редко есть те пятьсот рук, которые нужны ему, 
чтобы тиранизировать «нужный момент», чтобы 
схватить за волосы случай!

275

Кто не хочет видеть высоких качеств другого че-
ловека, тот тем пристальнее присматривается к тому, 
что есть в нем низменного и поверхностного, — и 
этим выдает сам себя.

276

Всякого рода обиды и лишения легче переносят-
ся низменной и грубой душой, чем душой знатной: 
опасности, грозящие последней, должны быть боль-
ше, вероятность, что она потерпит крушение и по-
гибнет, при многосложности ее жизненных условий, 
слишком велика. — У ящерицы снова вырастает по-
терянный ею палец, у человека — нет.

277

— Довольно скверно! Опять старая история! 
Окончив постройку дома, замечаешь, что при этом 
незаметно научился кое-чему, что непременно нуж-
но было знать, прежде чем начинать постройку. Веч-
ное несносное «слишком поздно»! — Меланхолия 
всего законченного!..
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278

— Странник, кто ты? Я вижу, что ты идешь сво-
ей дорогой без насмешки, без любви, с загадочным 
взором; влажный и печальный, как лот, который, не 
насытясь, возвращается к дневному свету из каждой 
глубины — чего искал он там? — с грудью, не изда-
ющей вздоха, с устами, скрывающими отвращение, 
с рукою, медленно тянущейся к окружающему: кто 
ты? что делал ты? Отдохни здесь: это место гостепри-
имно для каждого, — отдохни же! И кто бы ты ни 
был — чего хочешь ты теперь? Что облегчит тебе от-
дых? Назови лишь это; а все, что у меня есть, — к 
твоим услугам! — «Отдохнуть? Отдохнуть? О любо-
пытный, что говоришь ты! — Но дай мне, прошу 
тебя». — Что? Что? говори же! — «Еще одну маску! 
Вторую маску!» —

279

Люди глубокой скорби выдают себя, когда бы-
вают счастливы: они так хватаются за счастье, как 
будто хотят задавить и задушить его из ревности, — 
ах, они слишком хорошо знают, что оно сбежит от 
них!

280

«Скверно! Скверно! Как? разве не идет он — на-
зад?» — Да! Но вы плохо понимаете его, если жалу-
етесь на это. Он отходит назад, как всякий, кто гото-
вится сделать большой прыжок. —
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281

— «Поверят ли мне? но я очень желаю, чтобы мне 
поверили в этом: я думал о себе всегда лишь дурно, 
думал только в очень редких случаях, только будучи 
вынужден к этому, всегда без всякого увлечения 
«предметом», готовый удалиться от «себя», всегда без 
веры в результат, благодаря непреоборимому сомне-
нию в возможности самопознания, которое завело 
меня так далеко, что даже в допускаемом теоретика-
ми понятии «непосредственное познание» я вижу 
contradictio in adjecto, — весь этот факт есть почти 
что самое верное из всего, что я знаю о себе. Долж-
но быть, во мне есть какое-то отвращение, препят-
ствующее мне думать о себе что-нибудь определен-
ное. — Не скрывается ли тут, быть может, загадка? 
Весьма вероятно; но, к счастью, не для моих зубов. — 
Быть может, этим выдает себя та порода, к которой 
я принадлежу? — Но выдает не мне — что вполне от-
вечает моему собственному желанию». —

282

— «Но что же случилось с тобой?» — «Я не 
знаю, — сказал он, запинаясь, — быть может, гарпии 
пролетели над моим столом». — Теперь случается по-
рою, что кроткий, скромный и сдержанный человек 
вдруг приходит в ярость, бьет тарелки, опрокидыва-
ет стол, кричит, неистовствует, всех оскорбляет — и 
наконец отходит в сторону, посрамленный, взбешен-
ный на самого себя, — куда он уходит? зачем? Что-
бы умирать с голоду в стороне? Чтобы задохнуться 
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от своих воспоминаний? — Кто обладает алчностью 
высокой и привередливой души и лишь изредка ви-
дит свой стол накрытым, свою пищу приготовлен-
ной, тот подвергается большой опасности во все вре-
мена; в настоящее же время эта опасность особенно 
велика. Вброшенный в шумный век черни, с кото-
рой он не в силах хлебать из одной миски, он легко 
может уморить себя голодом и жаждой или, если он 
тем не менее наконец «набросится» на пищу, — от 
внезапной тошноты. — Вероятно, уже всем нам слу-
чалось сидеть за столами там, где не следовало; и 
именно самым умным из нас, самым привередливым 
по части питания знакома эта опасная dyspepsia, по-
рождаемая внезапным прозрением и разочаровани-
ем в нашей трапезе и сотрапезниках, — тошнота на 
десерт.

283

Если у кого-нибудь вообще есть желание хвалить, 
то с его стороны будет утонченным и вместе с тем 
аристократическим самообладанием хвалить всегда 
лишь в тех случаях, когда не хвалят другие: иначе ведь 
приходилось бы хвалить и самого себя, что противо-
речит хорошему вкусу; но, конечно, это самооблада-
ние дает приличный повод к тому, чтобы его посто-
янно не понимали. Чтобы иметь право позволять себе 
эту действительную роскошь в области вкуса и нрав-
ственности, нужно жить не среди болванов, а среди 
таких людей, непонимание и ошибки которых могут 
даже доставить удовольствие своей утонченно-
стью, — в противном случае за нее придется дорого 
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платить! — «Он хвалит меня, следовательно, призна-
ет меня правым» — этот ослиный вывод портит нам, 
отшельникам, половину жизни, ибо он делает ослов 
нашими соседями и друзьями.

284

Жить, сохраняя чудовищное и гордое спокойст-
вие; всегда по ту сторону. — По произволу иметь свои 
аффекты, свои «за» и «против», или не иметь их, снис-
ходить до них на время; садиться на них, как на ло-
шадей, зачастую как на ослов: ведь нужно же уметь 
пользоваться как их глупостью, так и пылом. Сохра-
нять в своем обиходе три сотни показных мотивов, а 
также темные очки: ибо есть случаи, когда никто не 
должен заглядывать нам в глаза, а еще того менее в 
наши «мотивы». И взять себе в компаньоны этот плу-
товатый и веселый порок — учтивость. И быть госпо-
дином своих четырех добродетелей: мужества, про-
зорливости, сочувствия, одиночества. Ибо одиноче-
ство есть у нас добродетель, как свойственное 
чистоплотности возвышенное влечение, которое про-
видит, какая неизбежная неопрятность должна иметь 
место при соприкосновении людей между собою, — 
«в обществе». Как бы ни было, когда бы ни было, где 
бы ни было, — всякое общение «опошляет».

285

Величайшие события и мысли — а величайшие 
мысли суть величайшие события — постигаются по-
зже всего: поколения современников таких событий 
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не переживают их — жизнь их протекает в стороне. 
Здесь происходит то же, что и в царстве звезд. Свет 
самых далеких звезд позже всего доходит до людей, 
а пока он еще не дошел, человек отрицает, что там 
есть звезды. «Сколько веков нужно гению, чтобы его 
поняли?» — это тоже масштаб, это тоже может слу-
жить критерием ранга и соответствующим церемо-
ниалом — для гения и звезды. —

286

«Здесь вид свободный вдаль, здесь дух парит вы-
соко». — Однако есть противоположный вид людей, 
которые также находятся на высоте и также имеют 
перед собой свободный вид — но смотрят вниз.

287

— Что такое знатность? Что означает для нас в 
настоящее время слово «знатный»? Чем выдает себя 
знатный человек, по каким признакам можно узнать 
его под этим темным, зловещим небом начинающе-
гося господства черни, небом, которое делает все не-
проницаемым для взора и свинцовым? — Этими 
признаками не могут быть поступки: поступки допу-
скают всегда много толкований, они всегда непости-
жимы; ими не могут быть также «творения». В наше 
время среди художников и ученых есть немало таких, 
которые выдают своими творениями, что глубокая 
страсть влечет их к знатному, — но именно эта по-
требность в знатном коренным образом отличается 
от потребностей знатной души и как раз служит 
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красноречивым и опасным признаком того, чего им 
недостает. Нет, не творения, а вера — вот что реша-
ет здесь, вот что устанавливает ранги, — если взять 
старую религиозную формулу в новом и более глу-
боком смысле: какая-то глубокая уверенность знат-
ной души в самой себе, нечто такое, чего нельзя ис-
кать, нельзя найти и, быть может, также нельзя по-
терять. — Знатная душа чтит сама себя.

288

Есть люди, обладающие таким умом, которого 
никак нельзя скрыть; они могут сколько угодно из-
ощряться и закрывать руками предательские глаза 
( — точно рука не предатель! —): в конце концов все-
таки видно, что они обладают чем-то таким, что 
скрывают, именно, умом. Одно из лучших средств 
для того, чтобы, по крайней мере, обманывать воз-
можно дольше и с успехом представляться глупее, 
чем на самом деле, — что в обыденной жизни зача-
стую приносит такую же пользу, как дождевой зон-
тик, — называется энтузиазмом: причисляя сюда и 
то, что сюда относится, например добродетель. Ибо, 
как говорил Галиани, должно быть знавший это: 
vertu est enthousiasme.

289

В писаниях отшельника нам всегда чудятся ка-
кие-то отзвуки пустыни, какой-то шорох и пугливое 
озирание одиночества; даже в самых сильных его 
словах, в самом его крике слышится новый, более 
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опасный вид молчания и замалчивания. Кто из года 
в год и день и ночь проводит время наедине со сво-
ей душой в интимных ссорах и диалогах, кто, сидя в 
своей пещере — а она может быть и лабиринтом, но 
также и золотым рудником, — сделался пещерным 
медведем, или искателем сокровищ, или сторожем 
их и драконом, — у того и самые понятия получают 
в конце концов какую-то особенную сумеречную 
окраску, какой-то запах глубины и вместе с тем пле-
сени, нечто невыразимое и противное, обдающее хо-
лодом всякого проходящего мимо. Отшельник не ве-
рит тому, чтобы философ — полагая, что философ 
всегда бывает сперва отшельником, — когда-либо 
выражал в книгах свои подлинные и окончательные 
мнения: разве книги не пишутся именно для того, 
чтобы скрыть то, что таишь в себе? — он даже скло-
нен сомневаться, может ли вообще философ иметь 
«окончательные и подлинные» мнения и не находит-
ся ли, не должна ли находиться у него за каждой пе-
щерой еще более глубокая пещера — более обшир-
ный, неведомый и богатый мир над каждой поверх-
ностью, пропасть за каждым основанием, под 
каждым «обоснованием». Всякая философия есть 
философия авансцены — так судит отшельник: «есть 
что-то произвольное в том, что он остановился имен-
но здесь, оглянулся назад, осмотрелся вокруг, что он 
здесь не копнул глубже и отбросил в сторону за-
ступ, — тут есть также что-то подозрительное». Вся-
кая философия скрывает в свою очередь некую фи-
лософию; всякое мнение — некое убежище, всякое 
слово — некую маску.
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290

Каждый глубокий мыслитель больше боится быть 
понятым, чем непонятым. — В последнем случае, 
быть может, страдает его тщеславие, в первом же — 
его сердце, его сочувствие, которое твердит постоян-
но: «Ах, зачем вы хотите, чтобы и вам было так же 
тяжело, как мне?»

291

Человек, это многообразное, лживое, искусствен-
ное и непроницаемое животное, страшное другим 
животным больше хитростью и благоразумием, чем 
силой, изобрел чистую совесть для того, чтобы на-
слаждаться своей душой, как чем-то простым; и вся 
мораль есть не что иное, как смелая и продолжитель-
ная фальсификация, благодаря которой вообще воз-
можно наслаждаться созерцанием души. С этой точ-
ки зрения понятие «искусство» заключает в себе, 
быть может, гораздо больше, чем обыкновенно ду-
мают.

292

Философ: это человек, который постоянно пере-
живает необыкновенные вещи, видит, слышит, по-
дозревает их, надеется на них, грезит о них; которо-
го его собственные мысли поражают как бы извне, 
как бы сверху и снизу, как привычные для него собы-
тия и грозовые удары; который, быть может, сам 
представляет собою грозовую тучу, чреватую новы-
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ми молниями; это роковой человек, постоянно окру-
женный громом, грохотом и треском и всякими жу-
тями. Философ: ах, существо, которое часто бежит 
от самого себя, часто боится себя, — но которое 
слишком любопытно для того, чтобы постоянно сно-
ва не «приходить в себя», не возвращаться к самому 
себе.

293

Человек, который говорит: «Это нравится мне, я 
возьму это себе и буду беречь и защищать от каждо-
го»; человек, который может вести какое-нибудь 
дело, выполнить какое-нибудь решение, оставаться 
верным какой-нибудь мысли, привязать к себе жен-
щину, наказать и сокрушить дерзкого; человек, у ко-
торого есть свой гнев и свой меч и достоянием кото-
рого охотно делаются слабые, страждущие и угнетен-
ные, а также животные, принадлежа ему по природе, 
словом, человек, представляющий собою приро-
жденного господина, — если такой человек обладает 
состраданием, ну, тогда это сострадание имеет цену! 
Но какой прок в сострадании тех, которые страдают! 
Или тех, которые даже проповедуют сострадание! Те-
перь почти всюду в Европе можно встретить болез-
ненную чувствительность и восприимчивость к стра-
даниям, а равным образом отвратительную невоздер-
жанность в жалобах, изнеженность, пытающуюся 
вырядиться в нечто высшее при помощи религии и 
разной философской дребедени, — теперь существу-
ет форменный культ страдания. Немужественность 
того, что в кругах таких экзальтированных людей 
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окрещивается именем «сострадания», по-моему, пос-
тоянно и прежде всего бросается в глаза. — Нужно 
воздвигнуть жесточайшее гонение против этого но-
вейшего рода дурного вкуса; и я желал бы в конце 
концов, чтобы люди носили как средство против 
него и в сердце, и на шее прекрасный амулет «gai 
saber» — или, говоря яснее для моих соотечествен-
ников, «веселую науку».

294

Олимпийский порок. Вопреки тому философу, ко-
торый, как истый англичанин, дурно отзывался о 
смехе всех мыслящих голов — «смех есть злой недуг 
человеческой природы, победить который будет 
стремиться всякая мыслящая голова» (Гоббс), — я 
позволил бы себе даже установить ранги для фило-
софов сообразно рангу их смеха, поставив на выс-
шую ступень тех, которые способны к золотому сме-
ху. И если предположить, что боги тоже философст-
вуют — к чему мне уже случалось приходить в своих 
заключениях, — то я не сомневаюсь, что и они при 
этом смеются новым, сверхчеловеческим смехом — 
и в ущерб всем серьезным вещам! Боги насмешливы: 
по-видимому, даже священнодействуя, они не могут 
удержаться от смеха.

295

Гений сердца, свойственный тому великому Та-
инственному, тому богу-искусителю и прирожден-
ному крысолову совестей, чей голос способен про-
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никать в самое преисподнюю каждой души, кто не 
скажет слова, не бросит взгляда без скрытого наме-
рения соблазнить, кто обладает мастерским умени-
ем казаться — и не тем, что он есть, а тем, что мо-
жет побудить его последователей все более и более 
приближаться к нему, проникаться все более и бо-
лее глубоким и сильным влечением следовать за 
ним; гений сердца, который заставляет все громкое 
и самодовольное молчать и прислушиваться, кото-
рый полирует шероховатые души, давая им отведать 
нового желанья, — быть неподвижными, как зерка-
ло, чтобы в них отражалось глубокое небо; гений 
сердца, который научает неловкую и слишком то-
ропкую руку брать медленнее и нежнее; который 
угадывает скрытое и забытое сокровище, каплю бла-
гости и сладостной гениальности под темным тол-
стым льдом и является волшебным жезлом для ка-
ждой крупицы золота, издавна погребенной в своей 
темнице под илом и песком; гений сердца, после 
соприкосновения с которым каждый уходит от него 
богаче, но не осыпанный милостями и пораженный 
неожиданностью, не осчастливленный и подавлен-
ный чужими благами, а богаче самим собою, новее 
для самого себя, чем прежде, раскрывшийся, обве-
янный теплым ветром, который подслушал все его 
тайны, менее уверенный, быть может, более неж-
ный, хрупкий, надломленный, но полный надежд, 
которым еще нет названья, полный новых желаний 
и стремлений с их приливами и отливами… но что 
я делаю, друзья мои? О ком говорю я вам? Неужели 
я так забылся, что даже не назвал его имени? Но 
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разве вы уже сами не догадались, кто этот загадоч-
ный дух и бог, которого нужно хвалить таким обра-
зом. Как случается с каждым, кто с детских лет пос-
тоянно находился в пути и на чужбине, так случи-
лось и со мной: много странных и небезопасных 
духов перебегало мне дорогу, главным же образом 
и чаще всего тот, о котором я только что говорил, 
не кто иной, как бог Дионис, этот великий и двули-
кий бог-искуситель, которому, как вы знаете, я не-
когда от всего сердца и с полным благоговением по-
святил моих первенцев ( — будучи, как мне кажет-
ся, последним из тех, кто приносил ему жертвы: 
ибо я не встретил ни одного человека, который по-
нял бы, что сделал я тогда). Тем временем я узнал 
многое, слишком многое о философии этого бога и, 
как сказано, из его собственных уст, — я, послед-
ний ученик и посвященный бога Диониса, — так не 
имею ли я, наконец, права дать вам, моим друзьям, 
насколько это мне дозволено, отведать кое-что из 
этой философии? Разумеется, говорить при этом 
нужно вполголоса: ибо дело идет здесь о чем-то тай-
ном, новом, чуждом, удивительном, зловещем. Уже 
то обстоятельство, что Дионис — философ и что, 
стало быть, и боги философствуют, кажется мне но-
востью, и новостью довольно коварной, которая, 
быть может, должна возбудить недоверие именно 
среди философов, — в вас же, друзья мои, она встре-
тит уже меньше противодействия, если только она 
явится своевременно, а не слишком поздно: ибо, 
как мне донесли, вы нынче не очень-то верите в 
Бога и в богов. Но может быть, в своем откровен-
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ном рассказе я зайду дальше, чем допускают стро-
гие привычки вашего слуха? При подобных диало-
гах названный бог заходил дальше, гораздо дальше, 
и был всегда намного впереди меня… Если бы это 
было дозволено, то я стал бы даже, по обычаю лю-
дей, называть его великолепными именами и при-
писывать ему всякие добродетели, я стал бы превоз-
носить его мужество в исследованиях и открытиях, 
его смелую честность, правдивость и любовь к му-
дрости. Но вся эта достопочтенная ветошь и пыш-
ность вовсе не нужна такому богу. «Оставь это для 
себя, для тебе подобных и для тех, кому еще это 
нужно! — сказал бы он. — У меня же нет никакого 
основания прикрывать мою наготу!» — Понятно: 
может быть, у такого божества и философа нет сты-
да? — Раз он сказал вот что: «Порою мне нравятся 
люди, — и при этом он подмигнул на Ариадну, ко-
торая была тут же, — человек, на мои взгляд, сим-
патичное, храброе, изобретательное животное, ко-
торому нет подобного на земле; ему не страшны ни-
какие лабиринты. Я люблю его и часто думаю о том, 
как бы мне еще улучшить его и сделать сильнее, злее 
и глубже». — «Сильнее, злее и глубже?» — спросил 
я с ужасом. «Да, — сказал он еще раз, — сильнее, 
злее и глубже; а также прекраснее». — И тут бог-
искуситель улыбнулся своей халкионической улыб-
кой, точно он изрек что-то очаровательно-учтивое. 
Вы видите, у этого божества отсутствует не только 
стыд; многое заставляет вообще предполагать, что 
боги в целом могли бы поучиться кое-чему у нас, 
людей. Мы, люди, — человечнее…
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296

Ах, что сталось с вами, моими пером и кистью 
написанными мыслями! Еще не так давно вы были 
пестры, юны и злобны, полны шипов и тайных пря-
ностей, заставлявших меня чихать и смеяться, — а 
теперь? Вы уже утратили свою новизну, некоторые 
из вас, к моему отчаянию, готовы стать истинами: 
такими бессмертными выглядят они, такими трога-
тельно порядочными, такими скучными! Но было ли 
когда-нибудь иначе? Что же списываем и малюем 
мы, мандарины, своей китайской кисточкой, мы, 
увековечивающие все, что поддается описанию, — 
что в состоянии мы срисовать? Ах, всегда лишь то, 
что начинает блекнуть и выдыхаться! Ах, всегда лишь 
удаляющиеся и исчерпанные грозы и желтые позд-
ние чувства! Ах, всегда лишь таких птиц, которые до-
летались до усталости и даются нам в руки — в наши 
руки! Мы увековечиваем лишь то, чему уже недолго 
осталось жить и летать, все усталое и дряблое! 
И только для ваших сумерек, мысли мои, написан-
ные пером и кистью, только для них есть у меня кра-
ски, быть может бездна красок, пестрых и нежных, 
целых пятьдесят миров желтых и бурых, зеленых и 
красных пятен — но по ним никто не угадает, как вы 
выглядели на заре, вы, внезапные искры и чудеса мо-
его одиночества, мои старые любимые — скверные 
мысли!



С высоких гор
Заключительная песнь

О полдень жизни! Дивная пора!
 Пора расцвета!
Тревожным счастием душа моя согрета:
Я жду друзей с утра и до утра,
Где ж вы, друзья? Придите! уж пора!

О, не для вас ли нынче глетчер мой
 Оделся в розы?
Вас ждет ручей. Забывши бури, грозы,
Стремятся тучи к выси голубой,
Чтоб вас приветствовать воздушною толпой.

Здесь пир готовлю я друзьям своим:
 Кто к далям звездным
Живет так близко, — к этим страшным безднам?
Где царство, равное владениям моим?
А мед мой, — кто же наслаждался им?..

— Вот вы, друзья! — Но, горе! вижу я,
 Что не ко мне вы…
Вы смущены, о, лучше б волю гневу
Вы дали вашему! Так изменился я?
И чем я стал, то чуждо вам, друзья?

Я стал иным? И чуждым сам себе?
 Я превратился
В бойца, который сам с собою бился?
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На самого себя наперекор судьбе
Восстал и изнемог с самим собой в борьбе?

Искал я, где суровый край ветров?
 Я шел в пустыни
Полярных стран, безлюдные доныне,
Забыл людей, хулы, мольбы, богов?
Стал призраком, блуждающим средь льдов?

— Друзья былые! Ужас вас сковал,
 Немые глыбы
Вам страшны! Нет! Здесь жить вы не могли бы:
Ловцом, который серну бы догнал,
Здесь надо быть, средь этих льдов и скал.

Стал злым ловцом я! Лук натянут мой
 Крутой дугою!
Кто обладает силою такою? — —
Но он грозит опасною стрелой, —
Бегите же скорей от смерти злой!..

Они ушли?.. О сердце, соверши
 Судьбы веленье
И новым дверь друзьям открой! Без сожаленья
Воспоминание о старых заглуши!
Здесь новой юностью ты расцвело в тиши!

Одной надеждой с ними жило ты,
 Но бледно стало,
Что некогда любовь в нее вписала.
Кто вас прочтет, истлевшие листы
Письмен, хранивших юные мечты?

Уж не друзья — лишь призраки их вы,
 Друзья-виденья!
Они мои смущают сновиденья
И говорят: «Все ж были мы?» Увы!
Слова увядшие, — как розы, пахли вы!
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Влеченье юности, не понятое мной!
 Кого желал я,
Кого себе подобными считал я.
Те старостью своей разлучены со мной:
Лишь кто меняется, тот родствен мне душой.

О полдень жизни! Новой юности пора!
 Пора расцвета!
Тревожным счастием душа моя согрета!
Я новых жду друзей с утра и до утра, —
Придите же, друзья! придите, уж пора!

Я кончил песнь, и замер сладкий стон
 В моей гортани.
То совершил герой моих мечтаний,
Полдневный друг, — зачем вам знать, кто он —
Один в двоих был в полдень превращен…

И праздник праздников настал для нас,
 Час славы бранной:
Пришел друг Заратустра, гость желанный!
Смеется мир, завеса порвалась,
В объятьях брачных с светом тьма слилась…
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